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Prefazione

Prefazione
Paolo Fabbri
Per Raymond Queneau la pittura di Miró era un linguaggio, in grado di 
operare sulle lingue e cambiarle. Il “dictionnaire des signes miresques” 
(Queneau 1981a, p. 198), la sfida lanciata da Queneau e accolta in que-
sto libro da Tiziana Migliore, svincola la lingua dai codici convenzionali 
e la valorizza nella sua funzione creatrice. L’enunciatore scompare e 
lascia l’iniziativa alle figure, con l’urto di dinamiche ineguaglianze. Di 
qui la loro salienza.
“Il dovere e il compito di uno scrittore sono quelli di un traduttore.”1 
Queneau vedeva in Miró la forza della traducibilità tra linguaggio e 
immagini. Tentò a più riprese di “uscire dalla letteratura con la pittura 
e la matematica”,2 attraverso l’elaborazione di pittogrammi (Queneau 
1981b). Per la stessa ragione Bruce Nauman promuove oggi una sorta 
di opitpo (Opificio di Pittura Potenziale), esplorando le potenzialità 
della combinatoria tra immagine, lettera e suono – variazioni, permu-
tazioni, negazioni, addizioni – nel disfarsi e rifarsi del linguaggio (si 
veda Fabbri 2011, pp. 22-23). Pare che anche De Chirico si muovesse 
in questa direzione e che la sua opera fosse sostanzialmente una tradu-
1 Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto (1913-1927), “I Meridiani”, Mondadori, 
Milano, 1986, vol. iv, p. 570. Citazione di Raymond Queneau, che la annota su un 
taccuino. Centre International de Documentation de Recherche et d’Édition Raymond 
Queneau (cidre), D. 54.
2 Ibidem, D. 145, p. 21.
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zione di Nietzsche.3 Roland Barthes, dal canto suo, intende gli haiku 
come “scena dipinta”, “quadretto” dove “la cosa, pur non essendo già 
altro che linguaggio, diventa parola, passa da un linguaggio all’altro” 
(Barthes 1984, pp. 87-89). Secondo Barthes, lì la parsimonia non è tanto 
la concisione (restringere il significante senza diminuire l’intensità del 
significato), quanto piuttosto il tentativo di agire sulle ra dici del senso, 
per ottenere che questo non vaghi nell’infinito del la metafora né al 
contrario si ossidi nella sfera del simbolo, ma ritrovi l’ade guamento del 
significante e del significato. 
L’“idio-lessico” o lessico idiosincratico di motivi, concepito da Miró a 
partire dall’immaginario visivo occidentale, raggiunge questo scopo. A 
darne la prima documentazione estesa, come ricorda Tiziana Migliore, 
è Shūzū Takiguchi, i cui haiku furono in seguito illustrati da litografie 
di Miró nella collaborazione che va sotto il nome di Proverbi fatti a mano 
(1970). Per universi come questi vale il principio dell’equivalenza tra 
ricerca e scoperta. Che cosa lo innesca?
La semiotica, disciplina a vocazione scientifica, ha un metodo di inda-
gine arduo da apprendere, ma euristico se applicato. Tale metodo non si 
limita a trascrizioni concettuali né si accontenta, come la filosofia, di let-
ture che, prive di sguardo analitico, finiscono con il sembrare telecamere 
di sorveglianza. Rappresenta una scommessa. Grazie all’applicazione del 
metodo, qui si è di fronte a uno degli esiti più alti della ricerca semiotica 
nelle arti visive. Queneau sfida a decifrare i “miroglifici” (Queneau 1981a, 
p. 183); l’autrice di questo libro risponde, mostrando che l’indescrivibile 
non è l’impossibile da descrivere, ma qualcosa che richiede impegno lin-
guistico e semiotico.4 Lo stile è esatto, ricercato, aforistico. Soprattutto, 
nella ricostruzione del lessico di Miró, l’ekfrasis di Tiziana Migliore supe-
ra l’approccio tradizionale all’iconologia. Non va a ripescare pacchetti 
figurativi pronti, “appesi” ai testi, con significati già normalizzati, ma ne 
studia la vitalità e l’efficacia discorsiva. C’è un iconismo da scoprire in 
Miró: il simbolo si sbrina o è un segno che cresce per diventare simbolo. 
La ricerca dell’autrice va al di là dell’idea generalista che la mente umana 
si esprima sempre con gli stessi concetti, universali,5 e al di là delle analisi 
3 “Si tratta, a mio giudizio, di traduzioni da Nietzsche e di quanto, attraverso Nietzsche, 
De Chirico aveva per conto suo raggiunto” (Rella 2011, p. 111).
4 Si veda Di Monte Mi. e Di Monte Ma., Introduzione, in Boehm 2009.
5 C’è chi è pronto a sostenere che nei progetti di “semantografia” di Queneau, molti 
dei quali contenuti in Segni, cifre e lettere, vi fosse il desiderio di un linguaggio universale: 
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di una retorica “soft”, impostata unicamente sulla metafora o sui meta-
segni, singoli e univoci; si sviluppa in seno a una discorsività visiva, abitata 
da traslazioni, figure-valigia, climax, litoti, ipallagi… 
Descrivere l’opera di Miró porta all’emergenza, nelle arti visive, 
di un idioma comparabile alle lingue naturali. Di là dal considerarlo 
un’emulazione (imperfetta) della lingua in quanto sistema espressivo 
perfetto, l’indagine porta a galla la rete di scambi e commutazioni che 
trasforma i segni in simboli. E con l’ipotesi di una lingua per immagini, 
torna sui meccanismi del nostro modo di simbolizzare e sintetizzare.
Il miró, come lo chiama Queneau, riscatta gli universi artistici dalla 
tesi di Benveniste (2009) che l’arte coincide soltanto con “un’ope ra 
particolare, dove l’artista instaura liberamente opposizioni e valori”. 
Un archivio unico al mondo di più di quindicimila bozzetti, punto di 
partenza per il corpus di analisi dell’autrice, mostra un’ambizione più 
grande, che è quella di concepire un modello di significazione e comu-
nicazione per figure, appunto analogo alla lingua naturale e anch’esso 
a tre vertici – langue, parole, scrittura. 
Criteri di lavoro costanti stanno alla base della formazione della 
langue. Nei disegni, ordinati secondo le configurazioni narrative del 
motivo e della sequenza, Miró edifica uno speciale bíos artistico, di tipo 
processuale. Le periodizzazioni menzionate dagli storici dell’arte – “fau-
vismo catalano”, “pittura dettaglista”, “pitture oniriche surrealiste”, 
“assassinio della pittura” – sono facili etichette che rientrano certamente 
in questo bíos, ma non possono sostituirlo né risolverlo. Indici di tra-
sformazione sono presenti tanto nell’in fieri delle singole opere, quanto 
nelle serie diacroniche. La ricorrenza di elementi nel tempo (differenza 
e ripetizione) convalida l’idea di una logica costruttivista nel campo 
dell’arte, perpetrata proprio grazie all’impiego del disegno. La forma 
grafica, su supporti già in sé significanti, rappresenta il “tramite magico” 
per la conversione del progetto in visibili luoghi di argomento: multifun-
zionale, talvolta a valenza estetica, integra nei percorsi le componenti 
dell’osservazione scientifica e dell’ispirazione artistica. La molteplicità 
di esemplari che precede l’opera rafforza il radicamento in un preciso 
habitat culturale e sposta l’asse dei valori: le prove iniziali sono oggetti 
di inventio e dispositio ben congegnati, che la fase esecutiva completa con 
una pittografia strutturata, parlabile in tutte le lingue, alfabeto dei pensieri umani. Cfr. 
Jeandillou 1987, p. 82.
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l’apporto del colore. L’analisi di Tiziana Migliore disimplica differenze 
di ruolo – abbozzo, schizzo, studio topologico, esperimento ad hoc, pa-
radigma di segni, test locale, maquette definitiva – e individua categorie 
artistiche specifiche: remake, fantasia, souvenir, poesia. Il reworking, che 
contraddistingue una di queste, la trasposizione visiva, è essenziale per 
i meccanismi di strutturazione della lingua. 
Dai fenomeni d’uso dell’idioma discendono, coagulati e stilizzati, 
i miroglifici. È il piano della parole. Alle prese con il dizionario, Tiziana 
Migliore esamina innanzitutto le versioni esistenti: si tratta per lo più 
di statistiche di pittogrammi, estratti dalle opere di Miró e schedati, 
ma senza alcuna articolazione semica o interdefinizione. L’autrice le 
confuta, in quanto sommatorie di segni isolati, di tipo lessicale,6 ed ela-
bora un modello aderente alle loro storie, che dei miroglifici recupera 
invarianti, variazioni, varianti combinatorie e stilistiche. Queneau vi 
osservava metafore plastiche, con transfert di significato, rime plastiche 
e piccole equazioni (Queneau 1981a, pp. 198-199).
Così anche il dizionario risulta essere un sistema di categorie distinti-
ve e differenziali – classe cosmica/classe organica, e al loro interno sot-
tocategorie come seno/occhio, piede/uccello, sole/luna, mano/stella, 
cuore/genitali femminili… – che vanno oltre la singolarità dell’opera. 
Sono particolarmente significativi il termine neutro, la scala dell’evasio-
ne (né organico, né cosmico), e il termine complesso, la spirale (organica 
e cosmica). Il raggio d’azione di questi ideogrammi invita a dubitare del-
la clausura del segno. E allo specialista dei codici verbali chiarisce l’im-
portanza dei nessi, delle giunture. Per Tiziana Migliore, che ne osserva i 
modi di negoziazione, il miró è un’agorà di figure. Qui l’intelligibilità è un 
valore sociale, contrattato con l’interprete mediante agenti e simulacri 
di vario tipo. I miroglifici, frutto di operazioni di simbolizzazione, sono 
ora emblemi, ora loghi, sigilli o impronte. Un’interfaccia che, con un 
salto nei processi di conoscenza dell’età preistorica, ripensa e articola il 
nostro dare senso ai segni. Gli isomorfismi a cui la semiotica è abitua-
ta non bastano. Vicende e destini dell’uso dei miroglifici inducono a 
sorpassare il semisimbolismo da formula, a cercare l’attività simbolica 
6 Se si continua a credere che il linguaggio verbale sia primario e lo si immagina attraver-
so un modello teorico di tipo lessicale (ogni gesto ha un’entrata lessicografica di un proprio 
specifico significato, come nella lingua) non si supererà mai l’ostacolo epistemologico della 
nozione di segno e non ci si renderà mai conto della complessità del senso, che sta nel 
processo, e non nel risultato (si veda Fabbri 2001, pp. 11-12). 
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immanente, fondata sulla possibilità di trasformare rudimenti naturali 
in relazioni di potere e dominanza. Le omologie valgono soltanto se si 
rintracciano legami sintattici profondi.
Il terzo asse, la scrittura, induce infine un ripensamento dell’arbitra-
rietà dei sistemi alfabetici, attraverso la semantizzazione e l’insonorizza-
zione del lettering. Tipografia e calligrafia, combinate con i miroglifici, 
si scaricano dei loro obblighi e ricominciano a significare. In proposito, 
come pensava anche Halliday (2003, pp. 103-104), logogramma e ide-
ogramma sono due diverse dimensioni di un segno: il logogramma ne 
marca propriamente la scrittura, l’ideogramma ne marca la forma del 
contenuto, sotto descrizione, senza rinvio a una referenza esterna.
In definitiva, di che cosa parla questo linguaggio? Parla del mondo, 
ma con una politica precisa, “tagliando senza pietà i molti cordoni om-
belicali che legano l’opera al mondo degli uomini che soffrono e muoio-
no” (Queneau 1981a, p.195. Si veda anche Souchier 1991, pp. 119-120). 
Queneau racconta un giorno di essersi trovato a scrivere cose sciocche e 
frivole, mentre alcuni amici passavano nelle mani della Gestapo. Ricorda 
allora una frase di Miró: “il coraggio consiste nel restarsene a casa, ac-
canto alla natura che non tiene minimamente conto dei nostri disastri”.7 
L’invenzione di una nuova cosmologia, unica possibilità di sopravvivenza 
della felicità, comporta un distacco: il linguaggio può essere autonomo 
solo se si ha il coraggio di allontanarsi dal mondo. L’artista catalano lo fa 
sotto gli auspici dello humour, della rivelazione briosa giocata sull’allu-
sione che, a differenza del surrealismo, non sovverte i valori, li ri-figura.
Dal lavoro di Tiziana Migliore in poi possiamo parlare un’altra 
lingua, il miró.
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A mio padre
Alle costellazioni di senso che sa ancora creare
A mia madre
Che di queste costellazioni è la luce

Introduzione
Un linguaggio nelle forme dell’arte
La preistoria è un fatto personale […]. Per me non ha al-
tro significato reale che quello di collocare l’uomo futuro 
nel suo presente e nel suo passato più lontano.
André Leroi-Gourhan (1977a)
la ricerca di joan miró 
Nel 1949 Raymond Queneau conia il termine miroglifico e definisce il miró 
“una lingua da imparare a leggere e di cui si può redigere un dizionario” 
(Queneau 1981a, p. 198). Questo lavoro nasce da una circostanza favo-
revole, che salda all’intuizione di Queneau, mai sviluppata, i disegni di 
Joan Miró, un archivio unico al mondo di più di quindicimila bozzetti.
Nella produzione del maestro catalano Queneau nota configurazio-
ni talmente ricorrenti da far pensare a una nuova cosmologia. Di per sé 
non sembra una scoperta straordinaria. Altri artisti contemporanei di 
Miró fissano un immaginario di marche personali: Salvador Dalí, ma 
anche René Magritte e Paul Klee, alterano i valori iconici stabilizzati 
nel mondo naturale e vi immettono espressioni nuove e un inedito 
ordine di significati. Tra la figura e il suo denotato reale non c’è più 
dipendenza, anzi. La trasformazione è così capillare e di vasta portata, 
in Miró, come in Klee, Magritte1 e Dalí, da generare altre nature, altri 
1 Nel tentare un’archeologia del sapere attraverso l’“analisi del quadro”, Michel Foucault 
sceglie di descrivere Magritte e Klee. Magritte porta avanti il gioco delle somiglianze con il 
reale finché si può, per poi spezzare ogni legame, provocare una dissociazione e distruggere 
le equivalenze (Foucault 1988). Klee, “rispetto al nostro secolo, è quello che Velázquez fu 
per il suo […]. Las Meninas mostrava tutti gli elementi della rappresentazione, il pittore, i 
modelli, il pennello, la tela, l’immagine allo specchio: scomponeva la pittura negli elementi 
che la facevano essere rappresentazione. Klee, invece, compone e scompone la pittura nei 
suoi elementi, sostenuti e abitati dal sapere della pittura stessa” (Foucault 1967, p. 9). L’arte 
si autodefinisce come sistema per pensare il Lebenswelt, il “mondo della vita”. 
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ritmi e principi di funzionamento. Ogni cosa va relazionata al proprio 
universo, ha perciò referenti solo interni. E segno e referente arrivano 
a coincidere. L’ascrizione di tanti artisti a proprie coordinate2 rivela il 
desiderio di autonomizzare l’arte, creando “versioni di mondi” (Good-
man 1988) che siano in grado di offrire modelli per pensare. 
Ma l’opera di Miró, da questo punto di vista, ha una specificità 
assoluta. A differenza delle iconologie coeve, i cui elementi si danno 
come già realizzati, Miró introduce il problema dell’invenzione e della 
formazione del segno. Disfa le correlazioni tra piano del contenuto e 
piano dell’espressione e, con i miroglifici, entra nel vivo dei fenomeni 
di simbolismo. Chiarisce il presupposto secondo cui le relazioni simbo-
liche tra le due facce del segno sono conformi per via di un “rudimento 
di legame naturale” e di un “ancoraggio somatico”. 
I miroglifici assurgono a questa condizione, non la posseggono a 
monte. Articolazioni e collegamenti si instaurano a partire da materiali 
primi. Poi la loro messa in circolazione nel sociale ne relativizza l’iden-
tità.3 Con questi segni ritroviamo una parte di noi rimasta ibernata,4 
attinente ai meccanismi del nostro modo di simbolizzare e sintetizzare, 
prima che il sistema alfabetico intervenisse con una contrazione delle 
immagini e una semplificazione rigorosa. Sono processi che si traman-
2 Tra i più recenti potremmo citare Alighiero Boetti e Matthew Barney.
3 Per Saussure (1987, pp. 86-87) il simbolo possiede la caratteristica di non essere mai 
completamente arbitrario: non è vuoto, implica un “rudimento di legame naturale tra il si-
gnificante e il significato”. Si vedano anche Starobinski 1982, pp. 12-14; Greimas e Courtés 
2007, voce Simbolo. Per Umberto Eco (1984, p. 211) “è curioso che queste configurazioni, 
che avevano originariamente una qualche motivazione iconica, in seguito hanno funzionato 
come simboli nel senso peirciano del termine, e cioè come artifici del tutto convenzionali 
[…]. Prova ne sia che sono completamente incomprensibili a chi non ne possegga il co-
dice”. Eco si interroga sulle difficoltà di giungere a una concezione univoca del termine 
“simbolo”. “È come se rinviasse a una nozione intuitivamente evidente” (ivi, p. 202), tanto 
da rimanere un indefinito. Alcuni elementi della sua trattazione torneranno utili: l’idea, 
ripresa da Suzanne Langer (1965, p. 13), che il simbolo sia “ogni artificio che consenta di 
adoperare un’astrazione”; la teoria di Mary Douglas (1979) dei “simboli naturali”, immagini 
del corpo usate per riflettere l’esperienza che un singolo ha della società; il modo indiretto 
di significazione del simbolo (Todorov 1986); la lucida distinzione, nel simbolo, tra effetto 
estetico, di cui è permeata la cultura romantica e che allude a profondità inesauribili e 
indicibili, ed effetto semantico, che si radica in un’immanenza e che l’arte può usare o 
non usare, veicolando o meno nebulose di contenuto. “Il simbolo, in questa prospettiva, non è 
coestensivo all’estetico: è una tra le varie strategie possibili” (Eco 1984, p. 242).
4 “Il soffitto di Altamira è un congelatore nel quale si è conservata tutta un’arte del 
racconto e dell’interpretazione” (Leroi-Gourhan 1986, p. 47). 
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dano da millenni, essendo alla base del sistema cognitivo umano, e che 
Miró concentra espressamente nella figurazione. 
Inventare alla maniera dell’uomo delle origini, manipolare, sperimentare, 
cimentarsi con concetti e strumenti. Ricerca di un al di qua della cultura, 
piuttosto che di un al di là surrealista. (Leiris 1972b, p. 43)
O viceversa, ma per giungere agli stessi risultati: 
L’opera di Miró domina oggi il ventesimo secolo, per la sua capacità di inven-
zione, ricchezza, ampiezza. Ha fissato le sue radici nel percorso del surrealismo, 
per poi sbocciare e diventare la gloria visiva del segno e dello spazio. (Hulten 
1978, p. 2)
Il lavoro si fa in presa diretta sulla materia, che l’uomo marca con 
la propria griffe.5 L’articolo di Queneau con l’ipotesi sui miroglifici 
si intitola Joan Miró ovvero il poeta preistorico. Anche Emmanuel Anati, 
paleontologo che ha classificato circa settantacinque milioni di figure 
preistoriche, in ventimila siti di centosessanta paesi, ammette di ritrova-
re nell’opera di Miró gli psicogrammi dell’arte primitiva, “esplosioni dello 
spirito tradotte in formule grafiche d’immensa efficacia”. Si chiede 
espressamente: “come si inventa uno psicogramma?”. E conclude: “i 
teorici della semiotica potrebbero rimboccarsi le maniche e mettere 
alla prova la loro disciplina, affrontando l’interpretazione dell’arte prei-
storica” (Anati 2002a, pp. 64-67).6
Miró, che ha ricalcato da quel mondo le maniere con cui forgiare 
segni, offre dunque l’occasione di una seria diagnosi. Mostra i processi 
della semiotizzazione, le vie attraverso le quali una figura diventa pit-
togramma, ideogramma o psicogramma, quando giunge cioè a uno stadio di 
5 Non è irrilevante che suo padre fosse orefice, il nonno paterno fabbro e il nonno mater-
no ebanista. Si veda Dupin 1993. Sul surrealismo di Miró si veda più avanti, § 0.2, pp. ????
6 L’assunto che l’arte preistorica contribuisca alla definizione di fondamentali sistemi 
logici di comunicazione ed espressione porta Anati (2010, p. 2) a parlare di “linguaggio 
universale”, “che va oltre le frontiere idiomatiche e quelle delle mentalità provinciali, re-
gionali o nazionali, e che ingloba tutta l’umani tà”. Sugli universali delle lingue naturali 
preferiremmo essere più cauti e prendere invece atto della generalizzazione di tratti, concetti 
e categorie. Gli “universali”, come dimostra la disposizione concettuale e simbolica delle 
direzioni (alto, basso, profondità) in alcune etnie culturali, sono infatti sempre il prodotto di 
interpretazioni. Si veda Zemsz 1974 e Greimas e Courtés 2007, voce Universali.
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astrazione che è il primo passo verso la scrittura. Non solo. La cultura 
materiale del miró precisa, nel mondo dell’arte, la differenza semiotica 
tra un sigillo, un logo, uno stemma e un emblema. 
Il miroglifico è un segno che catalizza narrazioni e ha un’identità nar-
rativa (Ricœur), recuperando così l’accezione classica e aspettuale del 
segno come poros, “percorso”, e tecmor, “meta” (Fabbri 1986, p. 7). Va 
appreso lentamente. È la ragione per cui gli autori delle principali mo-
nografie su Miró (Jacques Dupin, Pere Gimferrer, Rosa Maria Malet, 
Roland Penrose, Gaëtan Picon, Margit Rowell, James Johnson Sweeney, 
Guy Weelen) non hanno potuto esimersi dal compiere un’intensa attivi-
tà di descrizione e definizione testuale, quasi si trovassero di fronte a un 
libro di miniature, con una mantica soggiacente. Per Roland Penrose 
“Miró ha sviluppato sistematicamente un nuovo linguaggio di segni” 
(in aa.vv. 1964). E Dupin, in particolare, scrive:
Per molto tempo ho creduto che le opere di Miró fossero dettate da impulsi 
spontanei o onirici e diverse volte mi sono trovato a difendere questo punto 
di vista. Ma, verso la fine della sua vita, Miró ha svelato quaderni e disegni 
preparatori che hanno smentito la mia interpretazione. Se, da un lato, questi 
disegni sono serviti a fissare figure e scenari in uno spazio definito e con una 
precisa calligrafia, dall’altro hanno costituito lo scheletro di un alfabeto o di 
un vocabolario di forme […]. L’atto è di così vasta portata da valere come 
una nuova creazione, un’avventura per la quale non siamo ancora abbastanza 
preparati. (Dupin 1987, p. 38) 
In generale è mancata una teoria della composizione artistica in grado di 
spiegare che questi nuovi segni si creano in virtù di relazioni.7 L’interesse 
di Miró per la poesia, in quanto arte del comporre,8 facilita l’approccio 
alla sintassi nel visibile, e al riverbero della sintassi sui singoli elementi. 
7 Anche in Paul Klee, che ha ugualmente costruito un dizionario di immagini ricco di 
indicazioni, resta il problema della correlazione degli elementi all’interno della singola 
opera o gruppo di opere. Si veda Fabbri 2000a.
8 Margit Rowell ha egregiamente studiato il rapporto tra pittura e poesia in Miró, 
notando in particolare: 1) l’incidenza di dispositivi come il calligramma nella definizione di 
nuovi assetti spaziali, e 2) l’applicazione di meccanismi anagrammatici e di allitterazione ai 
segni del suo universo. Secondo Rowell, l’esercizio poetico giova in Miró all’evoluzione di 
un idioma artistico personale (si veda aa.vv. 1972a, pp. 45 e 63-64). Indipendentemente 
dalla lettura psicoanalitica, molto discutibile, la ricerca della storica dell’arte merita di essere 
integrata in una riflessione più vasta sulla sistematica dell’artista.
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Del resto, la logica dell’arte è la stessa che ha dato origine al linguaggio 
e poi alle scritture (Anati 2010, p. 15), cioè
partendo non da un’espressione servile e fotografica del reale, ma da segni che 
sembrano aver espresso prima di tutto ritmi […]. L’arte figurativa, alle origini, è 
trasposizione simbolica e non calco della realtà. (Leroi-Gourhan 1977a, p. 225) 
Si basa sul meccanismo fondamentale del sistema di associazioni. 
Anati si preoccupa di sottolineare che, nel mondo preistorico, “l’uo-
mo è arrivato dal contenuto ai segni, e non viceversa; i suoi segni e le 
loro associazioni hanno consistenza” (Anati 2010, p. 67). Un aspetto, 
questo, sul quale Leroi-Gourhan è intervenuto con riflessioni chiaris- 
sime:
Le forme visive, come la pittura, interessano il senso dominante dell’uomo, 
quello in cui la simbolizzazione è più lontana dal movimento concreto, in 
cui l’intellettualizzazione ha spogliato le forme reali del loro contenuto per 
conservarne i segni. La scrittura si articola con l’estetica visiva; essa conduce 
a immagini intellettuali, alla completa interiorizzazione dei simboli. (Leroi-
Gourhan 1977a, p. 320)9 
9 Concorda Anati (2010, p. 5): “la fase successiva mostra una capacità di astrazione 
immensamente superiore. Il passaggio dall’esecuzione di segni, le cui forme sono quelle 
della natura, a quella di segni elaborati dall’uomo, che siano essi imitazioni di realtà natu-
rali o segni inventati, costituisce la base stessa del sistema concettivo dell’uomo moderno”. 
Anche Emanuele Banfi (2002, p. 191) descrive l’evoluzione dei sistemi di scrittura alfabetici 
come un processo teso alla progressiva astrazione del valore simbolico, mediato da grafemi, 
individuando i seguenti stadi: “nei sistemi ideografici, all’inizio, i singoli grafemi rappre-
sentano iconicamente una serie di ‘oggetti’ materiali; in una seconda fase gli stessi grafemi 
vengono progressivamente utilizzati per indicare precise ‘classi’ di oggetti; in una terza 
fase, singoli grafemi rappresentano ‘parole’ indicanti classi di oggetti; in una quarta fase ai 
singoli grafemi viene associata l’espressione dell’aspetto fonetico della parola rappresentata 
e, quindi, tali grafemi acquistano progressivamente valori fonologici; in una quinta fase, 
venuta meno l’identificazione di un singolo grafema con una certa parola, il grafema in 
questione viene utilizzato per indicare ‘unità sillabiche’, in qualche modo corrispondenti a 
un valore fonologico ormai ‘codificato’; infine, dalla segmentazione delle unità sillabiche in 
ulteriori unità fonologiche, si sviluppano unità grafematiche costituenti un sistema di simboli 
(lettere dell’alfabeto)”. Il percorso è minimizzato e discutibile, ma ci interessa sottolineare 
che, alla stregua di Leroi-Gourhan, qui il valore simbolico è presente all’origine e si evolve 
dal concreto all’astratto. 
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Ma “inevitabilmente, la ricerca attuale deve ripercorrere l’itinerario 
all’inverso, dai segni ai loro contenuti” (Anati 2010, p. 7). Dal concreto, che 
implica la sopravvivenza delle cose nel segno, all’astratto, che le dirada. 
Ecco la questione: forse Miró re-inventa i segni per tornare a concretiz-
zare la loro capacità simbolica? E forse, attraverso la sua ricerca, si supera 
il dramma dell’origine e si scava nell’enantiosema, cioè nell’entre-deux, 
del rapporto pittura/scrittura (Barthes 1985b), di cui noi stabiliamo la 
gerarchia in maniera abusiva, ma che è un ponte, un valico intrasferi-
bile dalla parte della pittura o della scrittura? Se ne preoccupa Shūzū 
Takiguchi, poeta e artista giapponese, autore della prima monografia 
su Miró, che in occasione di una personale di disegni nel 1960, ricorda:
Tutto cominciò quando comprai un quaderno di schizzi da disegni. Tracciai 
alcune linee con la penna. Andavo in cerca di qualcosa di più dei consueti 
caratteri della scrittura. Non sapevo se fosse scrittura o pittura. A interessarmi 
veramente era proprio questa incertezza. (cit. in Iwaya 1993, p. 133)
Frutto successivo dell’intensa corrispondenza tra Miró e Takiguchi 
sono i Proverbios en mano (“proverbi fatti a mano”) del 1970, litografie 
dell’artista spagnolo che illustrano poemi in forma di haiku, brevi motti 
e proverbi appunto, vergati da Shūzū in caratteri giapponesi. La stili-
stica di entrambi si trasforma grazie al processo di traduzione reciproca 
(Cabañas 2007, p. 119). 
Scrivere, disegnare. Ancora una volta ho dubbi sulla differenza tra le due cose. 
In altri tempi scrivere era come disegnare. Due attività quasi indistinguibili. Di 
fatto alcune antiche stele di metallo o di pietra sono affini ai quadri contempo-
ranei di Klee o Miró. In Oriente una forma originale di scrittura nota come 
shodō si è sviluppata esteticamente grazie a spazzole, inchiostri cinesi, carta, 
un clima speciale e una sensibilità animistica, che infonde spirito nella linea. 
[…] Artisti come Klee e Miró riducono la distanza tra la realtà e i suoi segni 
o rappresentazioni. In questo modo ravvivano la vita della scrittura in quanto 
arte. (Takiguchi, The Age of  Abstraction, cit. in Iwaya 1993, p. 135) 
La tesi di Takiguchi gioverebbe non poco a una società in cui l’eco-
nomia dell’esercizio dell’immaginazione ha privato della capacità di 
fabbricare simboli e reso difficile capire perché si difendono tanto quelli 
esistenti. La mediazione segnica di cui si vale Miró restituisce attenzio-
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ne al materiale linguistico e alle sue leggi, che facilmente la conversione 
simbolica subordina all’urgenza del risultato, alla sua non articolabile 
compattezza. Come in Athanasius Kircher, la natura “magica” del 
miroglifico rispetto all’alfabeto normale richiede un atteggiamento 
diverso da quello del traduttore che compila un vocabolario, necessi-
tando di un’attitudine più simile a quella dell’iniziato o del sapiente, 
che gli permetta di penetrare significati “sigillati”. In questo siamo 
semiologi perché 
non siamo né fisici né metafisici: dobbiamo essere egittologi […]. Tutto resta 
in quelle zone oscure dove penetriamo come in cripte, per decifrarvi gerogli-
fici e linguaggi segreti. In ogni campo, l’egittologo è chi percorre la via di una 
iniziazione – l’apprendista. (Deleuze 2001, p. 86)
stato dell’arte e obiettivi
Si pensa in genere che l’arte non possa ambire alle condizioni di una 
lingua. Tattiche, leggi e scelte compositive valgono in apparenza solo 
per la singola opera, che è un “codice istituito ad hoc”. Nel 1969 Émile 
Benveniste scrive: 
L’arte è sempre un’ope ra particolare, in cui l’artista instaura liberamente op-
posizioni e valori di cui dispone da sovrano, senza dover attendere “responsi” 
né elimi nare contraddizioni, ma con l’unico compito di esprimere una visione, 
secondo criteri, consapevoli o no, di cui la composizione intera porta testimo-
nianza e diventa manifestazione. (Benveniste 2009c, p. 15) 
Anche Lévi-Strauss non intravede altre chances: 
la contraddizione dell’arte contemporanea risulta aggravata, dato che, nel 
caso tipico dei pittori astratti, l’arte diventa un sistema di segni “al di fuori del 
linguaggio”. Questo sistema è infatti la creazione di un individuo, il quale è 
spinto a variarlo continuamente. (Lévi-Strauss in Charbonnier 1961, pp. 83-84)
Il problema di fondo è che l’arte non possiede la doppia articolazione, 
cioè non ha, come la lingua naturale, unità minime sul piano dell’espres-
sione che abbiano un corrispettivo sul piano del contenuto. A maggior 
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ragione l’arte astratta, rifiutando la rappresentazione verosimile del 
mondo naturale, rinuncerebbe al potere di significare, collocandosi su 
un piano unico, che sarebbe in ultima istanza inarticolato. La semiotica 
ha poi compiuto con successo un superamento di questa concezione, 
che è passato attraverso la rivalutazione tanto delle rappresentazioni 
iconiche quanto del significante plastico (si veda Greimas 2001; Thür-
lemann 1982; Floch 1985). È interessante che un’indicazione di metodo 
sia pervenuta, al tempo del dibattito sulle arti figurative, non dall’inter-
no della semiotica, ma dall’ambito della critica d’arte, nel 1969:
Un’indagine di tipo strutturale in questo campo non è possibile se non si tenta 
prima di costruire una “grammatica” della visione, vale a dire un’analisi dei 
modi in cui la visione si organizza a livello sensibile […]. Una classificazione, 
quindi, delle organizzazioni formali e cromatiche il più possibile articolata, 
tale da costituire una valida rete di riferimento per le organizzazioni concrete 
e individuali. (Bernabei 1969, s.p.)
E se fossero possibili modelli di lettura coesi e più ampi per una “gram-
matica” della visione? Il corpus delle opere di Miró non potrebbe 
essere un Gedankenexperiment, un esperimento mentale, per pensare una 
semantica strutturale applicata alle arti? Di fatto è un sistema costituito da 
programmi d’azione e traiettorie narrative, che vanno oltre la singola-
rità dell’opera; un impegno preciso, sfociato, secondo le stesse parole 
dell’artista, in un “vocabolario di forme”:
Vedo il mio studio come un orto; lì ci sono i carciofi, qui le patate. Per far venire 
su i frutti, bisogna tagliare le foglie. A un dato momento bisogna potare. Lavoro 
come un giardiniere o un vignaiolo. Le cose vengono lentamente. Il mio voca-
bolario di forme, per esempio, non l’ho scoperto tutto in una volta; si è formato 
quasi a mia insaputa. Le cose seguono il loro corso naturale. Crescono, matu-
rano. Bisogna innestare. Bisogna irrigare. (Miró in aa.vv. 1993a, pp. 425-426)
Questa grammatica in atto, con regole di sostituzione e di combina-
zione, falsifica anche l’ipotesi che l’opera “esiste solo nel racconto che 
ne offro […]. Non ha una struttura a priori, ha invece strutture testuali […] 
di cui è il sistema” (Barthes 1985c), cioè che l’unica teoria dell’opera, e 
l’unica sua strutturazione, arriverebbe dalla lettura in quanto pratica 
di descrizione.
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La grande esposizione curata da Agnès de la Beaumelle al Beaubourg 
di Parigi nel 2004, Joan Miró 1917-1934. La naissance du monde, ha final-
mente affrancato Miró dalla fama di pittore infantilista, un’etichetta 
cucitagli addosso da André Breton, il quale vedeva in lui un unico 
“inconveniente” e cioè che
la sua personalità sembra essersi fermata alla fase infantile, il che non è suffi-
ciente a difenderlo dall’incostanza, dallo spreco e dal gioco, e limita intellet-
tualmente la portata della sua testimonianza. (Breton 1966, p. 70) 
Come afferma Michel Leiris (1972a), si può parlare di infanzia, a pro-
posito di Miró, ma soltanto se ci riferiamo all’infanzia del mondo e 
non alla sua fanciullezza.10 Miró ci riavvicina ai processi dell’arte prei-
storica. Proprio in questo impedisce che ci si sbarazzi frettolosamente 
della sua esperienza surrealista. Il surrealismo, infatti, secondo Leroi-
Gourhan (1977b, p. 460), ha adottato una formula in cui il montaggio 
di singoli elementi normalmente realistici conduce alla negazione del 
realismo nel quadro generale. È simile all’arte paleolitica, perché il 
significato risiede in elementi-chiave, composti in uno spazio ultra-di-
mensionale, scevro dalla simmetria, dalla prospettiva e dalla logica di 
consecuzione narrativa tipica del realismo. Ermeneuticamente, fun-
ziona come il sogno – Ceci est la couleur de mes rêves (Joan Miró) – che Jurij 
Lotman (1993) considerava il padre dei processi semiotici. A differenza 
del linguaggio, che comporta sempre il proprio senso, l’attività onirica 
è infatti il luogo in cui tentiamo sempre di interpretare, quindi il model-
lo di ogni possibile interpretazione. La differenza, per Leroi-Gourhan 
(1977b, p. 460), è che i surrealisti tentano di rinnovare partendo dai 
resti dei materiali invecchiati. Un vero inizio esigerebbe che l’umanità 
tracciasse una strada vergine. Ecco la deviazione di Miró, l’“infanzia” 
che innervosisce Breton, ma che convince, tra gli altri, Francis Ponge:
10 Sulla questione interviene lo stesso Queneau (1954, p. 39): “Giudicare infantilista 
l’arte di Miró è un tranello cui non è sfuggito Breton, che scopriva in lui ‘un certo arresto 
della personalità allo stadio infantile’. Quanto più giusto è l’apprezzamento di Michel 
Leiris, che parlava del carattere folcloristico del meraviglioso in Miró. Niente di sofisticato 
in lui come in altri Surrealisti. Sotto le sue dita non è affatto il frutto che si cambia in stella, 
piuttosto l’astro che diventa patata o radice. È un surrealismo contadino, terriero”. Si veda 
Leiris 1972a, p. 12. 
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Segni, donne, uccelli, colori, forme e linee, tutto ciò che passa attraverso lui 
miracolosamente si infantilizza.
Infante come colui che, non ancora prigioniero della parola, non ancora 
impigliato nei lacci di una spiegazione davanti al sole, vive ancora nell’appren-
dimento gioioso del mondo. 
Del prigioniero che si libera, si dice anche che è graziato, di chi oltrepassa 
il muro, che la fa franca, scavalca…
Così di Pegaso o di Icaro, ma nessuna caduta qui, i sigilli di cera rilasciati 
dal forno del sole non si fondono e raggiungono nella notte le stelle, l’indefinito 
benedetto del cosmo.
Tale è per me il caso (tutto il contrario di un caso) di Miró; là dove lui è 
pervenuto, o ritornato; è la ragione, per noi, della nostra fedele deferenza. 
(Ponge 1979, pp. 1305-1306) 
La sintonia con Ponge va oltre le ragioni di questa dedica. Sta nel 
“partito preso delle cose”, cioè nel prendere le parti dell’esteriorità de-
scrivendola con giustezza di espressione. Per Ponge, come per Miró, il 
rigenerarsi dell’uomo passa attraverso la reinvenzione del linguaggio. 
Nel qualificare i diversi stati di cose e dell’essere, la lingua dispone di un 
“piccolo catalogo” di espressioni usate, di stereotipi che non ci possono 
soddisfare. Occorre “trovare una lingua” che rivendichi le nuove qualità 
sensibili e affettive rivelate al contatto con le cose (Ponge 2002e, p. 197).11 
Di qui l’interesse per gli aspetti apparentemente più triviali, familiari. 
Voglio mettere sulla TAVOLA solo ciò che mi arriva naturalmente da lei, cac-
ciarne l’idea (cacciare il concetto). Le parole sono concetti […]. Ci vogliono 
molte parole per distruggerne una sola. (Ponge 2002b, p. 920) 
Un progetto più ambizioso della “dominanza dell’etimologia e della mi-
mografia” pensata da Genette (1976, p. 381), anche perché non si tratta 
affatto dell’imitazione e dell’adeguazione dei nomi ai realia, alla maniera 
del Cratilo, al contrario. Il lavoro, osserva giustamente Michel Collot 
(1991, p. 130), è condotto sulle parole o meglio sul nome della cosa, 
perché non sia più un concetto, ma un “concettabile”. Un esercizio di 
ridefinizione interna, che comporta la ripulitura della lente del linguag-
11 Si veda anche Genette, Le Parti pris des mots, in Genette 1976, pp. 377-381, e Collot 
1991.
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gio e la sospensione del giudizio. Come in Miró nelle arti visive, così in 
Ponge le figure linguistiche ridivengono, nel significato e nel significante, 
figura viva e mobile. Era la vocazione dell’OuLiPo, officina fondata da 
Queneau e di cui facevano parte sia Miró sia Ponge.12 Entrambi hanno 
tenuto il registro della loro attività, Ponge soprattutto in una poesia del 
1964, Le pré, e poi in un volume del 1971, La Fabrique du pré. 
Ponge ci ha lasciato, in La Table, Le pré e La Fabrique du pré, tutte le tracce di una 
spiegazione, di un corpo a corpo con la lingua […]. Nel leggere gli schizzi, i 
progetti, i brogliacci, si vedono la lentezza, la precauzione, la circospezione, 
la difficoltà nell’avanzare e poi, allo stesso tempo, nel rapporto con la lingua, 
un’agilità, una flessibilità, una destrezza che sono inseparabili da questi pro-
getti […]. Le pré ha una sua tenuta, un’economia ammirevole, non ha bisogno 
della Fabbrica. E tuttavia la Fabbrica ha un potere di delucidazione straordinaria 
della poesia. In fin dei conti partono l’uno dall’altro. Sono due partenze e due 
partizioni: dissociabili e inseparabili. (Derrida 1991, p. 48) 
“Pré, paré, pré, près, prêt.” Secondo il poeta la “parola riesce meglio 
della pittura / che non sarebbe affatto sufficiente. / Perché si tratta più 
di un modo d’essere / che di un piatto servito sotto gli occhi” (Ponge 
2002c, p. 340). Ma Ponge, come anche Queneau, non conosceva la 
fucina dell’artista catalano.
L’interesse della critica contemporanea per la dimensione progettuale 
delle esperienze artistiche emerge nel catalogo della mostra Joan Miró 
1917-1934. La naissance du monde (aa.vv. 2004). Qui il disegno assume il 
ruolo di un preliminare indispensabile. Si tiene conto della generatività 
dell’opera, che ha un proprio corredo di notazioni, “spartiti” di vario 
tipo. Nel 1975, a Barcellona, Miró istituisce infatti una fondazione a cui 
dona tutto il suo patrimonio di disegni, in parte esposto al Centre Pom-
pidou di Parigi in occasione della mostra del 2004.13 I disegni stanno in-
sieme, così come l’artista li ha consegnati, a quaderni di appunti, ritagli 
di giornale, fotografie e cartoline, agenti di quello che l’artista chiama lo 
“shock iniziale” (Gimferrer 1993). Tratto dominante di questa eredità, 
12 Non è un caso se nei disegni di Ponge su LA TABLE la parola diventa, in alcuni casi, 
formula matematica. Si veda Ponge 2002b. 
13 Subito dopo la donazione, pare che l’artista abbia esclamato: “Sono stato denudato”. 
Si veda aa.vv. 1987a, p. 5. Altri quaderni sono conservati alla Fundació Pilar i Joan Miró di 
Maiorca, mentre al Pompidou sono stati donati, nel 1979, settantacinque disegni.
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che rimane sconosciuta al pubblico, è la suddivisione in classi di discorso. 
Si distinguono lo schizzo, l’abbozzo, la prova topologica, l’esperimento 
ad hoc, la maquette, il remake, il souvenir. L’opera vale per la storia della 
sua produzione, come “identità numerica”, nella condizione dell’iterabi-
lità. Anziché dipingere di getto, Miró prepara una quantità di “brutte” 
su supporti eterogenei, molti dei quali riciclati: pagine di quotidiani o 
di riviste, carte da imballaggio, rovesci di fogli di calendario o agende, 
stampe, carte di riso e di seta, cartone ondulato, carta stuccata. In que-
sto modo il pensiero trova materiali su cui inscriversi e correggersi. Si 
fa laborioso, capace di convertire un concetto in atti visibili (Deleuze e 
Guattari 1996, p. 211). Miró usa il procedimento del disegno e, attraver-
so il disegno, esegue diagrammi. Per Umberto Eco (1984, p. 8), disegno e 
diagramma sono accomunati dall’operare trasformazioni a fini pronostici. 
L’idea che il diagramma risponda a regole di produzione codificatissime, 
mentre il disegno è più spontaneo, lo lascia perplesso. Sono procedure 
governate da forme di razionalità, che avvicinano l’arte alla scienza, in 
nome di una creazione intesa come “strategia di scoperta” (Douglas 
Hofstadter). È lo stesso Miró a porre il paragone: 
Gli scienziati fanno affiorare i segreti della natura come noi artisti, ma sotto 
un’altra ottica e in una maniera diversa – come anche i poeti. Gli scienziati 
impiegano un linguaggio, io ne utilizzo un altro […]. Quando cammino per 
strada, ho come l’impressione di sentire una mosca che, cadendomi sul naso, 
mi pizzica. Allora, in quel momento, in quell’istante, lascio una piccola nota, 
traccio uno schizzo su qualsiasi pezzo di carta abbia sotto mano […]. La fa-
mosa storia della mela caduta sulla testa di Newton e che gli ha fatto scoprire 
la legge di gravitazione è la mosca che mi pizzica il naso. L’ispirazione nasce 
evidentemente allo stesso modo in chi ha un animo sveglio, qualunque sia il 
campo della sua attività. (Miró in Friedman 1969, pp. 325-326)
Il passo fa riflettere sulla natura somatica dell’ispirazione, che non si 
limita a infondere idee, ma “pizzica” l’artista. 
contenuti del volume
Obiettivo del primo capitolo di questo libro è individuare le leggi del 
miró: un “idioletto”, “diagramma identificabile che dà ragione delle am-
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biguità […], governa le deviazioni e le rende tutte mutuamente funzio-
nali” (Eco 1975, pp. 338-339), quindi una “strategia testuale” (Eco 1979). 
Per Eco, l’“idioletto” di un artista è un “diagramma” su vasta scala.
Si esploreranno i processi di genesi, interrogando e confrontando le 
tipologie di disegno. Eviteremo spiegazioni psicologiche e le sostituire-
mo con l’analisi delle “tracce” fisiche e passionali dell’artista, ricavabili 
dall’opera. La strategia di Miró ha molti punti in comune con il sistema 
elaborato da Calvino per Il castello dei destini incrociati (1973), non da 
ultimo per un’opinione condivisa sulla scrittura come forma stabile:
Sentivo che il gioco aveva senso solo se impostato secondo certe ferree regole; ci 
voleva una necessità generale di costruzione che condizionasse l’incastro d’ogni 
storia nelle altre, se no tutto era gratuito […]. Ce n’erano di quelle che supe-
ravano la prova e acquistavano subito la forza di coesione della parola scritta, 
che una volta che è scritta non c’è più verso di smuoverla. (Calvino 1994, p. ix)
A livello metodologico, in Miró si riscontrano due modalità di impiego 
della forma grafica: la sequenza, serie composta da più disegni in progres-
sione, e il motivo, configurazione che si ripete nel tempo, come accade 
tradizionalmente nella storia dell’arte per la finestra, lo specchio, la 
tenda, la nuvola… (si veda Stoichita 1998; Baltrušaitis 2007; Damisch 
1984). Si tratta, in entrambi i casi, di stringhe narrative. L’esercizio del 
motivo rafforza il sistema. Manifesta cambiamenti semantici e stili-
stici in una continuità vitale omogenea. La sequenza, invece, allena e 
approfondisce i meccanismi di un’immaginazione in fieri, specificando 
le differenze di statuto tra i disegni. Gérard Genette (1998-1999a) ha 
affrontato la questione a proposito dei manoscritti letterari e ha distinto 
un “regime autografico”, degli oggetti unici e non riproducibili, e un 
“regime allografico”, degli esemplari molteplici, cancellabili e copiabili, 
i cosiddetti canovacci o brogliacci. Sulla scia del “quando è arte?” di 
Nelson Goodman (1976), lo studioso francese fa notare che l’apprezza-
mento estetico non è attribuibile all’oggetto e al soggetto separatamente. 
Consiste invece nella relazione tra oggetto e soggetto o, meglio, nel 
modo in cui un oggetto funziona per un soggetto. Come decidere del 
valore? Si dice “prezioso” di un “bene”, quando qualcosa ha un effetto 
positivo su qualcos’altro. Miró è un musicista o un architetto in pittura. 
Crea un sistema notazionale – disegni che sono come spartiti o piante 
da lui riutilizzabili – tale per cui rinuncia e si distacca dalle proprie ese-
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cuzioni, ma fa molta fatica a privarsi dei disegni. Finisce per firmarli e, 
quando li dona, si sente “denudato”.
Le fasi preparatorie del miró offrono spunti per la classificazione 
di particolari identità artistiche: la fantasia, il remake, il souvenir… 
È indubbia la pertinenza dello schema narrativo di Algirdas Julien 
Greimas, dove si succedono tre prove – qualificante, decisiva e glori-
ficante – che 
interpretate come un ordine di presupposizione logica all’inverso, sono rette da 
un’intenzionalità riconoscibile e paragonabile a quella che serve a spiegare, in 
genetica, lo sviluppo dell’organismo. (Greimas e Courtés 2007, voce Narrativo, 
(schema –), pp. 215-218) 
L’oggetto finale, autografato, conserva nella retrolettura il ricordo delle 
interazioni occorse. Il modello di Greimas aiuta a ripensare la differen-
za tra schizzo, abbozzo, studio topologico, maquette definitiva. E dà 
una cornice di senso, enunciazionale e aspettuale, agli incidenti, agli 
scarti, alle conferme, alle rettifiche, alle alternative, perfino agli atti di 
improvvisazione. Nei tempi pieni del passaggio dalla competenza alla 
performanza, l’artista catalano scende a patti con le proprie rappresen-
tazioni: discute le sue scelte tramite enunciati verbali e visivi. 
Da questa prima parte deriva il progetto del dizionario di figure, i 
miroglifici. Dati recenti spingono a una ricerca organica e approfon-
dita. Nel 1972, la mostra Joan Miró. Magnetic Fields, curata da Rosalind 
Krauss e Margit Rowell, al Guggenheim di New York, pone l’accento 
sugli elementi “celesti” dell’opera dell’artista, celebrando soprattutto il 
ciclo delle Costellazioni.14 Vi fa seguito, in questa direzione, la rassegna 
Joan Miró. Campo de estrellas, allestita da Margit Rowell al Reina Sofía 
14 Magnetic Fields segna una tappa importante nella storia delle esposizioni. Abbandona 
polemicamente la formula della retrospettiva per una concezione teorico-critica della cu-
ratela. Krauss e Rowell si concentrano esclusivamente su due fasi del percorso di Miró, 
gli anni 1925-1930 e il decennio 1960-1970, e di questi periodi presentano una selezione 
parziale. L’obiettivo è dare risalto ai grandi vuoti dello spazio, per sottolineare la rarefazio-
ne iconica dell’opera dell’artista ed elevarlo a precursore dell’astrattismo americano. Non 
la pensa allo stesso modo Harold Rosenberg, che accusa le due autrici di avere costruito 
artificiosamente un pittore “color field”. Si veda H. Rosenberg, Magnetic Fields (1973), in 
aa.vv. 1982, p. 64.
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di Madrid, nel 1993. A distanza di oltre trent’anni, nel 2008 Tomás 
Llorens apre a Ferrara, a Palazzo dei Diamanti, l’esposizione Miró. La 
Terra, dedicata agli elementi terrestri.15 La mostra, anziché provare in 
che modo questi tratti si accordano con quelli selezionati nel 1972, è 
concepita in opposizione alla vecchia tesi. I due poli, cielo e terra, sono 
mantenuti distanti. Come connetterli?
La scommessa dell’esistenza di un idioma artistico poggia, da un 
lato, sul riconoscimento di ruoli e tecniche che fanno sistema, dall’altro 
sull’individuazione di specifiche unità, costanti e discrete, interne ai 
processi. Qui si impone una scelta. Se si opta per una prospettiva “ato-
mistica”, nel concreto per una classificazione di non-segni e di figure, 
si finisce nuovamente per credere che l’arte non soddisfi le condizioni 
di una semiotica, provvista di leggi proprie. Il risultato è un elenco di 
termini, effettivamente celesti (il sole, la luna, la stella…) e terrestri 
(la mano, il piede, l’occhio…), che alle accezioni note non aggiunge 
nulla. Ne esistono già di elenchi così. Guy Weelen (1978) e Alexandre 
Cirici (1978) hanno da tempo catalogato elementi cosmici (stella, sole, 
luna, costellazioni), elementi geologici (montagne, pianure, vulcani…), 
elementi vegetali (alberi, piante, fiori…), elementi animali (cavalli, asi-
ni, gatti, mosche, uccelli…), elementi organici (mani, capelli, braccia, 
piedi, occhi, denti…), elementi artificiali (fuoco, casa, porta, finestra, 
scala, pipa, berretto…). Ma il progetto di Miró va oltre l’impiego di 
singoli segni: esso funziona dentro una grammatica e con regole di sintassi. 
Alla stregua delle voci di un dizionario linguistico, dove non tutto è am-
messo, molti di questi pittogrammi non diventeranno mai miroglifici.
Negli anni, l’artista muove verso la geometrizzazione delle morfolo-
gie del mondo naturale. Maria Josep Balsach (2007, p. 7) osserva che la 
prima pittura di Miró di cui si ha memoria è un sentiero soleggiato del 
1908, con un albero spoglio in primo piano e un alto muro sullo sfondo. 
A destra del muro, che ostacola la vista, un grande arco d’ingresso, 
buio. Nel 1960, dietro questa tela, l’artista dipinge alcuni segni chiave 
della propria iconografia: la luce solare è diventata un cerchio rosso, 
mentre dal margine del quadro, in basso, emerge l’ala di un uccello. 
Tra il recto e il verso del quadro, afferma Balsach (2007), è indicato, 
per ellissi, il cammino dell’investigazione di Miró. Dupin, invece, te-
15 Verso la stessa polarizzazione si orientava lo studio di Rémi Labrusse. Si veda Labrusse 
2004. 
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nendo conto di un arco di tempo più ristretto, mette a confronto i tre 
quadri della fattoria di Mont-roig del 1923-1924 e soprattutto le quat-
tro versioni della Testa di contadino catalano, che “finisce per non essere 
più una testa, ma l’effige o l’emblema di una testa, una figurazione 
diagrammatica” (Dupin 1987, p. 36). Il processo di spoliazione non 
implica solo il passaggio all’astratto, per il manifestarsi di nuovi ritmi, 
com’è il caso degli alberi di Mondrian. Lo si capisce osservando la di-
namica contraria, così come l’ha “teatralizzata” Picasso nella serie dei 
Tori del 1945-1948: qui si parte dall’estrema astrazione per elaborare 
a poco a poco un nuovo figuralismo, che, tramite la densità di tratti, 
raggiunge un grado massimo di veridicità. Ma i primi segni portatori 
autonomi di significato, gli occhi e i genitali, appaiono molto prima 
che il tessuto della rappresentazione risulti realistico. Ugualmente, 
dietro Miró c’è una ricerca, approfondita negli anni quaranta, lungo 
la quale si insediano configurazioni riconoscibili, dai formanti plastici 
essenziali. Attraverso un lavoro assiduo sulla forma, il loro piano del 
contenuto è reinventato. Si documenteranno in questa sede i tentativi 
compiuti in passato di compilare un dizionario del miró e si motiverà la 
preferenza per un’impostazione fondata sulle storie in cui questi segni 
agiscono e si trasformano. Il formato del dizionario, anziché decanta-
re gli usi discorsivi, accoglierà e manterrà l’andamento biologico dei 
miroglifici, evidenziandone gestazioni, sviluppi, assestamenti e destini. 
Dimostreremo come il sole, la luna, l’uccello e la stella siano mirogli-
fici raggruppabili nella classe “cosmica”, mentre l’occhio, il cuore, il 
piede, la mano, il seno, l’organo genitale maschile e l’organo genitale 
femminile appartengono alla classe “organica”. Termine complesso, 
che riunisce i contrari, è la scala dell’evasione, mentre né “organica” 
né “cosmica” è la spirale, un neutro che nega per intero la categoria. 
La loro sistematicità non stupisce, se si pensa che nell’ordine simbolico
tra quella cosa che fenomenologicamente è il sole […] e un tondo vi è un 
abisso. Il sole in quanto è designato da un tondo non vale niente. Non vale 
se non in quanto questo tondo è messo in relazione con altre formalizzazio-
ni, che insieme a quella costituiscono la totalità simbolica, in cui ha il suo 
posto. […] Il simbolo vale solo se lo si organizza in un mondo di simboli. 
(Lacan 1978, p. 278)16 
16 Lo conferma il ricordo di Miró rispetto alla pittura di uno dei suoi maestri, Modest 
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Per indagare i processi evolutivi dei miroglifici si ricorrerà alla distin-
zione tra varianti stilistiche o libere (variations appunto) e varianti com-
binatorie o contestuali (variétés), stabilita sulla base dell’esistenza di in-
variants, cioè di tratti costanti e quindi commutabili (Hjelmslev 1968).17 
Al fine di studiarne i funzionamenti simbolici, si applicheranno alle 
loro occorrenze i “sintomi” teorizzati da Nelson Goodman (1976) per 
definire un oggetto “opera d’arte”:18 la densità sintattica, cioè il fatto che 
la minima differenza tra due significanti provoca differenza sul piano del 
significato; la densità semantica, ossia la coesione; la saturazione sintattica 
relativa, che designa il numero di tratti sintattici pertinenti alla signifi-
cazione; l’esemplificazione, ovvero il campionamento delle proprietà che 
possiede e simbolizza; il riferimento multiplo e complesso, che indica 
l’integrazione di funzioni referenziali interne, dirette o mediate da 
altri simboli. Dei miroglifici non si trascureranno le perdite e gli ac-
quisti dovuti ai mutamenti di sostanza. Il miró si afferma infatti come 
lingua scritta non solo su carta, legno e tela, ma anche sulle superfici 
del vetro, della plastica, del bronzo e nelle profondità della creta, della 
lana, del sughero. Le opere sono l’esito dell’incontro tra i materiali e le 
maniere di intervento, in termini di forze impiegate, utensili, miscele, 
consistenza dei corpi.
Determinazione sessuale e visione binaria dei miroglifici, per coppie 
di complementari, riconducono ancora una volta alla concettualità 
dell’homo sapiens. Nel 1958, Leroi-Gourhan pubblica un lungo articolo 
sul carattere binario dell’arte paleolitica. E Anati afferma giustamente 
che “il maschile-femminile non pone il problema di credervi o non 
Urgell: “Tre forme si sono convertite in ossessioni. Le ho ereditate da Urgell e sono stret-
tamente legate: un cerchio rosso, la luna e una stella. Appaiono nei miei quadri ogni volta 
leggermente diversi” (Miró 1948, p. 208).
17 La commutazione è l’esplicitazione della solidarietà (o presupposizione reciproca) tra 
il piano dell’espressione e il piano del contenuto, tale per cui a ogni cambiamento sul piano 
dell’espressione deve corrispondere un cambiamento sul piano del contenuto, e viceversa. 
Attraverso la “prova di commutazione” diventa possibile riconoscere il ruolo delle unità 
discrete all’interno di un sistema. Per esempio, se la sostituzione di un fonema con un altro 
in un determinato contesto provoca una differenza di contenuto (ratto/rotto), non accade lo 
stesso con lo scambio di una variante di fonema con un altro (a anteriore/a posteriore, per 
esempio): il fonema è un’invariante, un’unità fonologica, in rapporto alle variabili che sono 
le differenti possibilità di occorrimenti fonetici (Greimas e Courtés 2007, voce Commutazione).
18 Per Goodman, infatti, un oggetto acquisisce lo statuto di opera d’arte quando in toto 
funziona simbolicamente secondo questi criteri (si veda Genette 1998-1999b; Fabbri 2010b).
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credervi, perché riflette il nostro modo naturale di pensare, per un 
buddista come per un cristiano” (Anati 2002a, p. 89). Lo spiega ricor-
rendo alla relazione tra elettroni e protoni, “i quali sprigionano la loro 
energia quando entrano in contatto” (ibidem). Gli universali o i principi 
che, a migliaia di anni di distanza, è possibile definire in termini di 
verità, non sono dunque elementi, ma principi di forze contrapposte 
soggiacenti. È per questo, come residuo di una concezione animistica, 
che in alcune lingue moderne il genere, maschile o femminile, è attri-
buito a elementi che la logica della nostra epoca considera neutri. In 
più, proprio nelle caverne dell’area franco-cantabrica, le figurazioni 
vulvari sono emblematiche, simboli di vita apposti sul corpo di figure 
di prede animali (Beltrán Martínez 1972). 
Nel terzo capitolo, infine, si esaminerà la scrittura del miró che, da 
un lato, ha una grafica specifica, sperimentata su supporti di diverso 
tipo, dall’altro crea sinestesie tra vista e suono, per ottenere effetti di 
pronuncia. Si può dire che il miró traduce e incorpora le mancanze delle 
scritture alfabetiche rispetto al parlato: il ritmo, l’intonazione, i gra-
di di volume, il timbro, le pause, le caratteristiche individuali di una 
particolare persona (Halliday 1992, § 3.2). Abbracceremo il modello 
a tre vertici di Jack Goody (1987), per il quale langue, parole e scrittura 
costituiscono tre forze vettoriali che si influenzano reciprocamente. 
Perché nel miró sarebbero così intrecciate, se non per confermare la 
tesi di Michael Halliday, il quale insiste sul processo che fa incontrare 
la lingua, da una parte, e la rappresentazione visiva dall’altra? 
Molto tempo fa i nostri antenati impararono a riconoscere e a sfruttare an-
che il potenziale semiotico del mezzo visivo […]. La scrittura non cominciò 
con qualcuno che decise di trascrivere il linguaggio invece di pronunciarlo ad 
alta voce. Comincia quando le immagini vengono interpretate come lingua. 
(Halliday 1992, pp. 34-37)
Ammettiamo con lui che la scrittura si sviluppi nel momento in cui 
alcuni originari simboli visivi non linguistici vengono proiettati sulle 
forme della lingua (ivi, p. 40). La condizione è che ci sia una lingua che 
li accolga, la langue e la parole del miró per i miroglifici, per esempio.
La comparazione e la combinazione con i caratteri alfabetici sottrae 
i miroglifici all’usura e allo scolorimento. E viceversa, il modello alfabe-
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tico, tipografico e calligrafico si scarica dei propri obblighi e ricomincia 
a significare. La guerra al cliché si combatte sul piano del contenuto 
e sarà poi questo a investire di figuratività i vecchi segni, giustificando 
sproporzioni, accumuli, accentuazioni. C’è da dire che, a differenza 
delle scritture alfabetiche, i miroglifici sono segmentabili a molteplici 
livelli e ancora ricchi di implicazioni co-testuali e metasemiotiche. Caso-
studio esemplare dell’indagine saranno i poemi-dipinti, un genere molto 
praticato da Miró dove appunto i due sistemi notazionali, ideografico e 
alfabetico, coesistono. Per il loro tramite, si espliciteranno ritmi e orien-
tamenti della forma scritta, seguendone i processi di insonorizzazione e 
gli sforzi compiuti dai segni alfabetici, arbitrari, per diventare motivata 
calligrafia, vicina alle immagini.
Nell’universo di Miró, a guardar bene, non è vietato coronare la storia dell’arte 
con un saluto irriverente, anche tirando fuori la lingua. Così, i piaceri senza 
smorfie, così la fecondità del riso: si prendono alla lettera, si colgono al volo. 
È tempo di scovarne dappertutto i segni, tra i clamori delle stelle allevate, nel 
latte della speranza e nel sortilegio strutturale che fertilizza questa meravigliosa 
maniera di vivere, di cui Miró ci ha consegnato la chiave.
È a portata di mano. Si impone già ai nostri desideri. È verità, autentica 
verità. Sveglia chi dorme. Fa venire a galla la vigliaccheria di un mondo fossi-
lizzato dentro falsi problemi. (Tzara 1948, s.p.)

Immutable mobiles. Il miró come sistema
Il testo estetico è un meraviglioso meccanismo 
organizzato che genera lingue di un tipo speciale.
Jurij M. Lotman (1972)
razionalità dell’ipotesi artistica
Il repertorio di Joan Miró è costituito da opere che, prese singolar-
mente, appaiono poco stimolanti sul piano della ricerca. I titoli sono 
quasi sempre tematici e con funzione descrittiva: Donna, Paesaggio ca-
talano, Costellazioni. Spesso indicano le associazioni: Personaggio, uccelli; 
Donna, uccelli, stelle. Le scene rappresentate sono a volte definite in 
forma poetica: Il sorriso di una lacrima, Le ali di una rondine di mare battono 
di gioia davanti all’incanto di una ballerina dalla pelle iridata dalle carezze della 
luna, Contadino catalano al chiaro di luna. Gombrich (1991, p. 186) le trova 
“capaci di comunicare un’esperienza privata, ma in un modo perfetta-
mente razionale”. Racconta che, in occasione di una mostra al Solo-
mon Guggenheim, Miró protestò vigorosamente contro il tentativo di 
esibire etichette generiche: “Marcare l’opera con il titolo Composizione 
mi sembra gratuito. Vi sarei grato se metteste Personaggio”.1 L’artista 
doveva senza dubbio ritenerle delle storie, definite dalla presenza di 
caratteri. 
Del loro backstage non trapela quasi nulla. Jacques Dupin e Jean 
Suquet (2002), che adducono svariate prove della complicità tra Miró 
e Marcel Duchamp, trascurano di notare le differenze di registro e di 
accentuazione concettuale, ma insistono sulla comune passione per i 
1 Si veda A. Zander Rudenstine, The Guggenheim Museum Collection: Paintings 1880-1945 
(1976), in Gombrich 1991, pp. 165-166.
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procedimenti operativi.2 L’esecuzione del Grande Vetro è anticipata da un 
cantiere di schizzi e manoscritti, realizzati tra il 1912 e il 1915 e pubbli-
cati in facsimile nelle Notes del 1980, che oggi, per donazione di Teeny 
Duchamp, appartengono al Museo Nazionale di Arte Moderna di Pa-
rigi. La stesura è rapida e piena di abbreviazioni, correzioni, aggiunte, 
puntini di sospensione, punti interrogativi. Alcune pagine presentano 
crocette di conferma o frasi tra parentesi del tipo “da rifare”. Si assiste 
via via a una riduzione delle scelte, ma le minute vengono accurata-
mente conservate. In occasione di un compleanno, Duchamp regala 
a Miró una cravatta in una scatola di cartone, autografata. La spesa 
è irrisoria e il soggetto banale e aneddotico, un cavallo sullo sfondo di 
un paesaggio vinaccia con erba rosa, monticelli e nuvole blu. Risalta 
la dimensione simbolica del dono. La cravatta è infatti una figura che 
appare costantemente nel Grande Vetro, “una sorta di forma principio 
su cui il quadro si basa interamente”.3 Nel 1934, il bollettino di sot-
toscrizione alla Boîte Verte fornisce come esempio di eccellenza della 
riproduzione fototipica il manoscritto Le Broyeuse de chocolat, in cui la 
cravatta viene più volte menzionata. Un glifo duchampiano, insomma. 
Per Duchamp, Miró esprime una nuova cosmogonia bidimensionale, 
che non ha alcun legame con l’astrazione fine a se stessa (Duchamp e 
Miró 2002, p. 83). Anzi, parafrasando Queneau (1981a), questa pittura 
non è una fantasia astratta, ma un’espressione nuova e rischiarante 
del mondo. 
La scoperta di un laboratorio di “bozze” nell’attività di due artisti 
così grandi e diversi smentisce l’idea che l’opera sia destinata al solo 
piacere sensoriale. Quando Bruno Latour, a proposito di Rembrandt, 
scrive “più vengo a conoscenza delle fasi intermedie che mettono in 
scena la Ronda di notte di Rembrandt, più ne rimango attratto” (La-
tour 1998a, p. 5),4 è alle procedure che allude. L’attenzione si sposta 
2 La focalizzazione artistica sulle operazioni piuttosto che sull’opera come prodotto 
compiuto è sempre più attuale (si veda Vettese 2010).
3 Si vedano i manoscritti di Duchamp riprodotti nelle Notes (Centre national d’art et 
de culture Georges Pompidou, Paris 1980, p. 56). Dupin e Suquet (2002) dimostrano che 
nella cravatta anche il cavallo impennato ha una ragion d’essere, sempre in relazione al 
dispositivo del Grande Vetro. 
4 Henri Focillon (1990, p. 5) scriveva: “Gli abbozzi di Rembrandt formicolano nella 
pittura di Rembrandt. Venti esperienze, recenti e prossime, intrecciano le loro maglie dietro 
l’evidenza ben definita dell’immagine”.
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dall’opera al ritmo che ne determina l’invenzione, una concatenazione 
di gesti ripetuti a intervalli regolari e che implicano la riparazione e 
il miglioramento. Latour ha ampiamente dimostrato che la scienza 
instaura certezze solo a partire dalla contrattazione, articolazione e 
figurativizzazione di punti di vista; è nostro interesse, ora, approfondire 
il senso e le dinamiche della stessa costruttività nell’ambito delle arti. In 
entrambi i domini il disegno è quel mezzo che garantisce un equilibrio 
costante tra la funzione della figurazione e quella della tecnica. Ma 
in che modo si sviluppa il pensiero in un campo che esalta l’energheia, 
il carattere inventivo e libero, la rottura grammaticale, la risemantiz-
zazione? Quanto incide il caso, l’“imprevisto”, la “scintilla” che può 
sopravvenire? La consegna, da parte di Miró, dei suoi materiali di 
produzione equivale al gesto di apertura delle “scatole nere” (Latour 
1998b) nella ricerca scientifica, dal momento che le idee si attualizzano 
in “piani di immanenza sensibile”.5 
In questo capitolo si sonderanno i principi invariabili, gli immutable 
mobiles6 delle prassi dell’artista, organici tra loro tanto da formare l’or-
dito dell’idioma. Nel descrivere documenti che illustrano l’evoluzione 
delle opere sorge, però, un problema. La semiotica ha sempre distinto 
l’approccio generativo, l’analisi delle condizioni di manifestazione del 
senso dall’astratto al concreto, dal più semplice al complesso, dall’ap-
proccio genetico, che indaga la nascita di un oggetto come sequenza 
di operazioni successive, situate sulla linea del tempo. Se ciò volesse 
dire ricondurre l’opera alle intenzioni di chi l’ha creata o riconoscervi 
un’impronta progressista, manterremmo le stesse posizioni. Ci sem-
bra invece doveroso renderne conto se l’intenzionalità si fa traccia di 
enunciazione in una catena di dispositivi concreti, esplicitandosi in modi 
virtuali, potenziali, attuali e realizzati del fare artistico. 
5 “Niente è più doloroso, più angosciante di un pensiero che sfugge a se stesso, delle 
idee che si dileguano, che appena abbozzate scompaiono, già erose dalla dimenticanza o 
sprofondate in altre che a loro volta non controlliamo. Chiediamo soltanto che le nostre 
idee si concatenino seguendo un minimo di regole costanti, e l’associazione delle idee 
non ha mai avuto altro senso se non quello di fornirci delle regole, come la somiglianza, 
la contiguità, la causalità. Non ci sarebbe ordine nelle idee se non ce ne fosse anche nelle 
cose, come un anticaos obiettivo” (Deleuze e Guattari 1996, p. 211). Per Louis Hjelmslev 
(1961, pp. 134-136), “invece di ostacolare la trascendenza, l’immanenza le ha dato una 
base nuova e migliore”.
6 È la definizione usata da Latour (1998a, p. 9) per indicare, tanto nella scienza quanto 
nell’arte, il manifestarsi di costanti lungo gli stadi di trasformazione. 
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L’epistemologia foucaultiana si rivela particolarmente adatta alla ri-
flessione sui modi di esistenza semiotica delle opere. Secondo Foucault, 
infatti, ogni dispositivo si caratterizza per il suo “ritirarsi” a vantaggio 
di un dispositivo futuro. Vie di creazione vengono indicate, abortiscono 
continuamente ma continuamente vengono riprese e modificate, fino 
alla distruzione del vecchio dispositivo. Apparteniamo a certi dispositivi 
e operiamo in essi. La novità rispetto ai precedenti è la nostra attualità.7 
La ricerca del nuovo, di ciò che stiamo diventando, è questo “altro” con 
cui già coincidiamo. In questa sede il metodo sperimentale della semioti-
ca greimasiana è applicato alla cronologia di uno specifico modus operandi, 
ma nel rinnovamento dell’assunto che “fuori dal testo non v’è salvezza”.8
Per definire la grammatica di questa lingua si studieranno le due 
modalità di lavoro più frequenti nel metodo di Miró: la sequenza, in-
tertesto di base, sintagma temporale, e il motivo, configurazione stabile 
e relativamente autonoma, soggetta a variazioni tematiche per la sua 
trasmigrazione da un’epoca all’altra e da un contesto all’altro. La sequen-
za risponde alle leggi idiolettali poste in essere dal maestro catalano; 
il motivo, invece, chiama in causa un universo di discorso più vasto. 
È significativo che l’impiego di rappresentazioni grafiche in forma se-
quenziale sia stato definito scrittura pittorica (Goody 1989, p. 22): registra 
e documenta un concetto o un avvenimento ricorrendo a mezzi grafici 
che non comprendono parole o lettere. Una scrittura concettuale ri-
volta alla vista, dove si dà una sintassi distinta dall’espressione lineare. 
Nello specifico, si esamineranno i motivi Ballerina spagnola e Autoritrat-
to e le sequenze Interno olandese I (1928) e La regina Luisa di Prussia (1929). 
Pere Gimferrer (1993, pp. 71-73) tratta con dovizia di particolari anche 
il caso di La famiglia, che si sviluppa dal 1924 al 1972. Il suo saggio è 
uno sforzo di descrizione notevole, sebbene rivolto più all’esaustività 
dei pezzi che alle tipologie dei funzionamenti. Gimferrer si concen-
tra sui quaderni di schizzi e ne rivendica la ricognizione: “Dupin ha 
documentato solo la pittura, non ha fatto dei disegni un oggetto di 
studio, eccetto che per la genesi di La regina Luisa di Prussia” (Gimferrer 
1993, p. 9). I primi segnali di riguardo per questo materiale si hanno 
con l’esposizione di una parte dell’archivio della Fundació Miró, nel 
1976, grazie all’allora direttore Francesc Vicens. Sempre nel 1976 esce 
7 Si veda Deleuze 1996, pp. 67-75.
8 Motto della semiotica che Jean-Marie Floch (1997, p. 9) attribuisce a Greimas. 
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un importante contributo di Gaëtan Picon, Carnets catalans, che illustra 
la rilevanza dei disegni. Una disamina d’eccezione è offerta da Yvon 
Taillandier (1964), che nel numero unico di “xxe Siècle” dedicato a 
Miró spiega la genesi di Messaggio di un amico (1964).9
evoluzione di una figura. il motivo della ballerina 
Se ho un’idea, faccio un piccolo disegno su qualunque cosa, non importa dove. 
Con il passare del tempo, questa lavora nel mio spirito e un giorno diventa una 
tela. Alcune cose che risalgono a più di quaranta anni fa ritornano. Cose che 
avevo previsto di fare ritornano dopo quaranta anni. Solo alcuni progetti si 
realizzano, ma questi beneficiano dell’attività immaginativa diffusa dagli altri. 
Una volta confrontati con le opere ultimate, datate, identificate per un titolo o 
un numero di catalogo, i progetti prendono un’apparenza di compiutezza che 
non avevano all’origine. Gli scambi e i ritorni sono imprevedibili, il tempo di 
maturazione incalcolabile. (Miró in Raillard 1978, p. 38)
Le procedure del maestro catalano sono alla base delle leggi che go-
vernano la composizione dell’opera. Ma, in diacronia, pentimenti e 
riprese dello stesso tema consentono anche di instaurare una coerenza 
figurativa fondamentale per i miroglifici.
La ballerina è un motivo che attraversa quasi per intero la carriera 
di Miró, permettendoci di osservare, in fieri, costrizioni, innovazioni e 
trasformazioni dell’idioma, in pittura, ma anche nel passaggio ad altre 
sostanze espressive. L’opera trova valore, e insieme comprensibilità, 
solo nella riconquista delle proprie condizioni di elaborazione, dell’ima-
gining da cui nasce. L’interesse prende corpo negli anni giovanili, quan-
do alla rappresentazione della ballerina vengono dedicati schizzi e 
lavori singoli, nel 1917 e nel 1919. Pur respingendo una concezione 
evolutiva della forma fondata su legami di causa e conseguenza, si 
riconoscerà ai predicati di trasformazione una natura temporale gene-
alogica, nell’orizzonte di una ritmicità scandita, tra una fase e l’altra, 
da rapporti di filiazione. Da questo punto di vista, il carattere diacronico 
dei “fatti” rispecchia in Miró un’intelligenza narrativa.
9 Dai disegni preparatori lo studioso evince che Messaggio di un amico rielabora una freccia 
disegnata su una busta per lettere da Alexander Calder, l’amico in questione. 
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Bozzetti estetici ed esercizi strumentali
I disegni di ballerina del 1917, privi di annotazioni e già firmati, si 
presentano allo spettatore come opere uniche, con un loro portato 
estetico. Anche in Miró un disegno può essere autosufficiente. 
Nei due fogli fjm 253 ed fjm 256,10 la silhouette femminile occupa 
il campo per intero. Se volti e abiti sono ritratti sommariamente, gesti 
e movimenti del corpo sembrano fissati con attenzione. Rispetto alla 
posa di fjm 256 (Fig. 1), più a fuoco, nitida nei contorni e perciò lontana 
dalla classe degli schizzi, il disegno fjm 253 (Fig. 2) appare più dinami-
co, forse perché i bordi, segnati dalle ombre, creano l’effetto di un’in-
tegrazione nello spazio. L’atteggiamento del corpo e i lineamenti del 
volto trasformano la posa in una postura. La caratterizzazione plastica 
del soggetto danzante emerge al meglio nel bozzetto fjm 253. Qui la 
figura è in divenire, come mostrano gli arti inferiori, poco visibili. Ogni 
parte incontra l’altra senza scolpirsi, se è vero che la danza 
è una composizione nell’atto dell’esecuzione, e in essa la forma del corpo è il 
tentativo di tenere insieme pezzi che muoiono ogni momento […]. La danza 
elimina il sé fisico: cambiano i sensi, cambia il corpo. Il tempo serve al corpo 
sedimentato per cancellare se stesso e rivelarsi sorprendentemente ricco di 
potenzialità. (D’Orazi 2001, pp. 110-115) 
Quello che vediamo è sì un disegno, ma a statuto autonomo; le proprietà 
della figura e la maniera del tratto rispondono a specifiche strategie 
enunciative, mirate al movimento. Qui l’abbozzo, trasgredendo la re-
gola che lo vuole come “primo getto di un lavoro successivo”, risulta 
un’opera in sé compiuta. Giustamente Genette (1998-1999a), nelle 
riflessioni sulla genesi nell’arte, distingue schizzo e abbozzo e attribuisce 
a quest’ultimo la prerogativa di una doppia esistenza: l’abbozzo può 
essere incompiuto, provvisorio, oppure già in sé definitivo. Lo studioso 
non indugia nell’affermare che “può benissimo costituire un oggetto 
artistico”.
La serie di disegni del 1919, fjm 452 (Fig. 3), fjm 456 e fjm 458 
(Fig. 4), palesa una tecnica e un’impostazione generale completamente 
10 fjm, che sta per Fundació Joan Miró, è la sigla preposta al codice di catalogazione di 
tutti i disegni di Miró conservati in quella sede. 
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diverse. La ballerina rimane protagonista della scena, al centro, ma 
questa volta la sintesi delle forme, la sottolineatura del contorno, a li-
nea unica, e l’approssimazione dei gesti designano semplici esercizi, che 
non hanno alcuna pretesa estetica. Prive di mani e piedi, queste figure 
senza fisionomia non hanno rapporti con lo spazio circostante e non 
comunicano con lo spettatore. Difficile ritrovare nel loro portamento i 
ritmi della serie del 1917! Il criterio dei “sintomi” induce a considerare 
questi disegni come varianti a uso e consumo personale, supporti visivi 
per la memorizzazione di una varietà di posizioni, da recuperare in 
futuro. Tuttavia, in Miró, il divario tra funzione estetica e ruolo all’in-
terno di una procedura non è mai incolmabile: pur non ottenendo il 
diritto alla firma, gli esercizi del 1919 sono degni di aggiunte cromatiche 
e dunque programmati al fine di un apprezzamento.
Ballarina espanyola
Il generico interesse per la figura della ballerina si impregna presto, 
in Miró, delle marche di una cultura specifica. Il motivo del soggetto 
danzante, come il genere del paesaggio e quello del ritratto, assume, 
nell’opera dell’artista, le qualità di un popolo: è spagnolo e anzi ri-
gorosamente catalano. Questa caratterizzazione è tanto più evidente 
quanto più si incontra, accanto al personaggio in costume, l’alternativa 
di una danzatrice apolide, priva di identità, puro emblema della danza. 
Il confronto servirà a notare il gioco tipico di Miró dell’associazione 
tra gusto del dettaglio e intento di spoliazione figurativa. Cominciamo 
con l’osservare le proprietà della ballerina spagnola.
In Ritratto di ballerina spagnola (1921, Fig. 5)11 la donna è dipinta a 
mezzo busto e sono salienti la fisionomia del volto e i particolari dell’ac-
conciatura. Contorni per lo più arrotondati e a matita nera stagliano il 
personaggio contro uno sfondo uniforme, che ha tonalità gialle affini 
alla sua pelle. Un alone attorno alla figura provoca l’effetto di un alto-
rilievo. A fissare in compattezza scultorea i caratteri mediterranei della 
donna – forme piene, occhi marroni, capelli castani, labbra rosse e car-
nose – contribuiscono l’orientamento del corpo, di tre quarti, capace 
di suggerire profondità, e le pieghe a solco della spallina del vestito.
11 Il quadro è stato acquistato da Picasso negli anni venti. Per uno studio sistematico dei 
rapporti tra Miró e Picasso si veda Combalía 1998. 
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Il genere del ritratto implica la contemplazione delle sembianze 
della ballerina. Ma Miró tramuta queste pose in una burla, ne rileva gli 
aspetti comici e in un’opera dello stesso anno, Ballerina spagnola (Fig. 6), 
offre una sorta di maquette del personaggio, animandolo e cogliendolo 
questa volta nella fase topica della danza. In un interessante articolo 
del 1972, Rosa Maria Malet esamina le illustrazioni di Miró dell’Ubu 
Roi di Alfred Jarry. Si tratta di un album di disegni, con tredici lito-
grafie dei passaggi più importanti della storia, donato dall’artista alla 
Fundació Miró, insieme al resto del repertorio. Per l’autrice il corpus 
è un modello perfetto, a livello micro, del metodo di lavoro di Miró. 
Se si approfondisce la lettura de L’auca d’Ubu, si vede chiaramente l’evoluzio-
ne di un tema stabilito, quando comincia a far parte dell’universo di segni 
di Miró. A partire da questi ultimi, che sono in un numero volontariamente 
ridotto, l’artista mobilita la sua capacità creativa e ottiene infinite possibilità 
combinatorie. (Malet 1978a, p. 106) 
Malet sottolinea, però, anche il ricorso a un registro discorsivo speci-
fico, l’auca, tipico della Catalogna, popolare e ricco di cocasserie, simile 
al burlesque.12 La nostra impressione è che questo registro sia prevalen-
te nell’opera di Miró e che osservarne le declinazioni possa aiutarci 
a definirlo meglio, distinguendolo dal “parodistico”, dal “satirico”, 
dall’“ironico”, dal “sarcastico”. La nuova ballerina spagnola del 1921 
ricorda, per mimica e costume, i disegni del 1917, specialmente fjm 
256, di cui sembra la trasposizione pittorica, con forme bianche su 
fondo nero. La donna, frontale ma effigiata con un solo occhio, “in 
onore” della precedente visione di tre quarti, ha labbra carnose, un 
cappello dal lungo velo, braccia aperte che dispiegano due fasce, abi-
to con grembiule e scarpe con i tacchi. A paragone con il ritratto, dà 
l’idea di un’icona delle tradizioni iberiche, rielaborata all’interno del 
linguaggio dell’artista. 
12 L’auca è un genere di storia per immagini che si è sviluppato soprattutto in Catalogna. 
Ha una struttura simile al fumetto, ma più rigida. Tutte le “vignette” sono della stessa 
dimensione, hanno ognuna una didascalia (rodolí, “cartiglio”) e stanno in un’unica pagina. 
L’auca ha avuto inizio come gioco di carte con uso divinatorio, a giudicare dalle figure che 
inizialmente vi comparivano – la luna, il sole, stelle e animali, tra cui un’oca, che ha dato il 
nome al gioco. È poi stato vietato nel corso dei secoli xvii e xviii ed è divenuto una forma 
d’arte.
MIROGLIFICI      33
Una variazione sul medium: Angustias la gitana
Negli anni venti il disegno assurge, in Miró, a mezzo costante di rap-
presentazione del pensiero. Ogni quadro è un piatto di cucina che inter-
roga sulle condizioni di preparazione: l’artista possiede ingredienti e 
spiegazioni accurate, conosce le dosi, ma nulla accade finché le unità 
non diventano parti di un processo e le regole non perdono la loro 
virtualità per essere applicate. L’oggetto di valore “quadro firmato” va 
ricostruito attraverso un percorso temporale che, nella tensione verso il 
compimento, coinvolge lo spettatore cognitivamente e passionalmente. 
Meglio, nelle strategie del maestro catalano l’oggetto compiuto ha 
senso solo se lo spettatore ne riconosce l’iter, se lo scopre all’interno dei 
suoi trascorsi. Vale la pena di riflettere sulla provvisorietà delle scelte 
dell’artista, perché, come nella vita, ciò che ha valore adesso può non 
averlo un domani. È il rischio a cui Miró va incontro nell’intendere la 
propria poetica come un work in progress. Mutuamente, il tempo, nella 
misura in cui è ri-figurato in modo narrativo, diventa umano (Ricœur).
Ballerina spagnola (Fig. 7) prende spunto dalla copertina di un gior-
nale, poi archiviata insieme ai relativi disegni della serie. Nel foglio fjm 
4479 (Fig. 8) è riprodotta la fotografia di una donna, in primo piano 
a figura intera. Sta seduta con le gambe accavallate, il corpo rivolto 
verso l’osservatore e la testa girata a sinistra, e indossa un’ampia gonna 
a pois e un corpetto nero. Sorride, tiene una mano al fianco, porta 
una collana e dei bracciali. I capelli sono raccolti in un’acconciatura 
che sconfina nel titolo della rivista, “La unión ilustrada”, scritto in 
stampatello in alto. Ai margini del foglio, a sinistra, si legge Angustias 
La Gitana Bailarina Fot Talvache e, più in basso, il prezzo del giornale: 30 
cts. Lo sfondo, scuro, omogeneo e indefinito, dà rilievo alla sagoma, 
e l’assenza di un piano di appoggio la fa credere sospesa a mezz’aria. 
Miró usa la foto come uno spartito e la esegue a suo modo, radunando 
una serie di strumenti.
È il gioco di Picasso con le versioni di Las Meninas di Velázquez:13 
13 Illuminanti le osservazioni di Picasso: “Sono arrivato a un punto in cui il movimento 
del pensiero mi interessa più del pensiero in sé. Poniamo il caso che qualcuno si metta a 
copiare Las Meninas, in assoluta buona fede. Se fossi io questo qualcuno, mi direi: ‘Come 
starebbe se mettessi questa un po’ più a destra o più a sinistra?’. Io proverei a farlo a modo 
mio, dimenticando Velázquez. La prova mi porterebbe sicuramente a modificare la luce 
o a cambiarla, per il fatto di aver cambiato di posto un personaggio. Così, a poco a poco, 
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sottendono tutte, nella manipolazione dei “punti di partenza”, nelle 
aggiunte e nelle deviazioni dai testi-fonte, un potere di immaginazione 
fertile, sovraesposto, una metanarrazione (Calabrese 2000). Dovero-
so stabilire un confronto con lo statuto della traduzione.14 Il demone 
dell’intentio auctoris getta la sua ombra: è il soggetto a decidere delle 
sorti di un’opera, rendendola una traduzione o conferendole il ruolo 
di esercizio creativo. D’accordo. E le modalità di funzionamento? Se si 
abbandona la vecchia idea per cui tradurre significa riportare l’origi-
nale con fedeltà, parola per parola, se lo si apprezza invece come atto 
di ricerca, euristico, i due modelli – traduzione ed esercizio inventivo – 
cominciano ad avvicinarsi. Il meccanismo diventa pieno di senso per-
ché “dialogico” (Lotman 1985). Umberto Eco che riscrive in italiano 
gli Esercizi di stile di Queneau ne è una prova esemplare, al punto da 
rendere indecidibile il genere di appartenenza. Entrambi richiedono la 
pertinenza al testo, una coerenza interpretativa a carattere sia sintattico 
sia semantico; ma dentro questo primo livello, l’esercizio inventivo 
inserisce altre storie, con scenari che permettono l’approfondimento 
del testo-fonte. È dunque la presenza di un fare enunciazionale, teso 
a proporre un nuovo contratto con lo spettatore, a differenziare i due 
campi. L’invenzione da un testo già esistente è autoriflessiva, mostra il 
suo ribattersi sull’istanza che l’ha prodotta.
Nello specifico, la trasposizione di Miró è sempre mirata a una sche-
matizzazione geometrica delle forme e dei contenuti della figurazione. 
Che l’artista fosse rimasto impressionato dall’arte romanica – “la trovo 
commovente, è un’idea che persiste fissa nella mia mente” (Miró 1975, 
p. 5) – non è casuale, se si considerano i fondamenti dello stile roma-
nico per come sono stati studiati da due grandi storici dell’arte. Meyer 
Schapiro (1982) rimprovera a Jurgis Baltrušaitis (2005) di aver imposta-
to male il problema dello schematismo geometrico nell’arte romanica. 
dipingerei un Las Meninas che sembrerebbe orribile al falsario professionista; non sarebbero 
quelle che lui pensa di aver visto sulla tela di Velázquez, ma sarebbero le ‘mie’ Meninas”. 
Si veda Brassaï 1964.
14 Correttezza e fedeltà sono il risultato di un lavoro sul discorso, non di un semplice 
reddere verbum pro verbo. L’equivalenza piena è impossibile e se è parziale è imperfetta. Ma 
proprio questa imperfezione diventa, per ratio difficilis, riserva di senso. La traduzione, che 
implica la perdita e il guadagno di elementi, determina una risemantizzazione, intesa come 
esplosione di informatività del senso del discorso. Si veda Jakobson 1966a e 1985; Lotman 
1993; Dusi e Neergard 2000.
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La contesa insegna qualcosa di molto interessante. Nel voler risolvere 
il paradosso tra il mobile disordine della decorazione e l’ordine per-
manente della costruzione, Baltrušaitis, a detta di Schapiro (1982, pp. 
292-295), commette un grave errore. Distingue nettamente “gli oggetti 
dati dal contenuto, con le loro forme naturali e i canoni di proporzio-
ni, e una forma o schema geometrico antecedente”. In contrasto con 
la mobilità e il disordine dell’oggetto particolare, lo schema sarebbe 
permanente, ordinato e stabile. Rispetto a questa visione, Schapiro ne 
introduce un’altra, che a nostro avviso serve a spiegare l’ammirazione 
di Miró per l’arte romanica e il pensiero che sta dietro alle sue ridu-
zioni diagrammatiche. Considera l’organizzazione nel suo insieme e, 
conferendo un potere attivo e vitale alle forme naturali, ridefinisce la 
questione nei termini di una “congiura” tra forme costruttive e forme 
fisiognomiche, interne a un unico disegno. L’aspetto organizzato – lo sche-
ma, che non è pura forma soggiacente – va ritrovato a partire dalla 
sua disorganizzazione, che non è contenuto passivo. Schapiro afferma:
le figure dei timpani del xii secolo non furono disegnate secondo uno schema, 
ma l’artista inscrisse gli schemi successivamente sulle sue figure. Gli schemi 
non sono tanto le fonti della forma e nemmeno la sua formula generalizzata, 
quanto analisi dei disegni, astrazioni post factum delle loro fattezze in diagrammi 
più semplici. (Ivi, p. 307)15 
Miró studia la figura e va in cerca di queste inscrizioni. Anche il colla-
ge, specie negli anni trenta, è un espediente di vitalizzazione dello schema: 
rende concreto il processo e dà luce al fondamento grafico di un’at-
tività.
Così, tornando al caso di Angustias, nel disegno preparatorio fjm 
4477 (Fig. 9), l’artista lascia inalterata la posizione della donna, frontale 
e con la testa verso sinistra, ma le scioglie i capelli e ne sospende il sorri-
so. Riorganizza poi in modo singolare le relazioni tra corpo e costume. 
Il bustino si apre lasciando intravedere un seno, mentre, tra gli strati 
della gonna, si scorge la gamba accavallata. Ciò che più colpisce è la 
restituzione plastica della figura della scarpa oltre il bordo della gonna: 
15 Per Eco (1984, p. 7) i diagrammi sono segni arbitrari con elementi di motivazione, 
nelle corrispondenze punto a punto tra espressione e contenuto. Il concetto tornerà utile 
nella prima parte del secondo capitolo.
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un ovale che interrompe un rettangolo. Dei pois resta solo un accenno. 
Le onde dei capelli rimano con le pieghe della veste e si ripetono libere 
a destra. Particolare che non sfugge è infine l’inserimento, rispetto 
al foglio di giornale, di un piedistallo che sostiene il personaggio. Il 
piede rimane puntato, come nella pagina, ma su un supporto visibile. 
Da un lato, il grado di illusione referenziale si attenua a favore di una 
soluzione “concreta”,16 capace di segnalare, nelle scelte costruttive, 
l’assunzione dell’immagine da parte dell’artista; dall’altro, il disegno 
scarta i tratti del medium fotografico per insistere invece su componenti 
e caratterizzazioni di un altro sistema, quello della scultura. 
Molti fogli dei quaderni dell’artista sono riservati allo studio det-
tagliato di singoli elementi. Si tratta di test locali (fjm 4478a, Fig. 10), 
quasi sempre preceduti da schizzi “panoramici” dell’opera e che poi 
non necessariamente trovano conferma. Oggetto di attenzione sono 
qui le maniche del vestito della ballerina, dal disegno “a farfalla” (pa-
pallona) e già rifinite nelle proprietà cromatiche, sia in forma scritta 
sia iconicamente. Il foglio segue un ordine preciso: nella parte alta, 
a sinistra, Colors papallona funge da titolo, da condizione tematica ge-
nerale, soddisfatta, più in basso, da una rappresentazione denotativa 
(un quadratino per ogni colore). Solo un sottilissimo tratto unisce lo 
schema al disegno della manica e del braccio, al centro, mentre sot-
to è riportata una nota con indicazioni specifiche sulle tonalità e sui 
possibili accostamenti (“a base di: oltremare + terra di siena naturale, 
oltremare, rosso ruggine + cadmio”). Infine, separate da una linea, 
trovano posto altre due notazioni, una relativa allo sfondo (“blu”) e 
una per il pavimento (“in legno”). 
Leggibilità, chiarezza, essenzialità fanno di questo testo una sorta di 
documento scientifico. A chi occorre “far vedere ciò che è invisibile” 
(Bastide 2001a)? Se in una retorica dell’immagine scientifica si fa leva 
16 In un articolo del 1938 Vassilij Kandinskij (1973a, p. 196) distingue la pittura figura-
tiva, che non può fare a meno dell’oggetto né sul versante creativo né su quello ricettivo, 
dalla pittura comunemente chiamata astratta, che lui definisce “concreta” perché viva, “si 
esprime esclusivamente attraverso mezzi pittorici […]. Per intenderla è necessario avere 
orecchio”. Come la musica sinfonica, così anche la pittura concreta fornisce, secondo il 
maestro russo, un contenuto puramente artistico i cui unici responsabili sono i tratti del 
significante. Ne discende la necessità di un equilibrio, di una precisione perfetta della com-
posizione. L’arte concreta favorisce però, paradossalmente, un progresso nel campo della 
conoscenza della natura, “non esclude il legame, lo rende anzi più grande e più intimo di 
quanto non sia stato negli ultimi tempi”.
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sull’efficacia, con forme diverse di contrattazione, con livelli differenti 
di proliferazione del senso, per chi è pensato qui il “dispositivo retorico 
di persuasione”? Chi è il destinatario potenziale della sineddoche di 
Miró? Nitido e già acquerellato, il disegno si offre come proposta del 
sé enunciato al sé istanza di enunciazione, espressione incarnata di 
un’idea altrimenti ineffabile. 
L’immagine dialoga con l’artista nella sua singolarità, arrivando 
da un passato e nell’ottica di un futuro. La figura del seno, di grande 
importanza, si pone come unico elemento di recupero del bozzetto 
precedente, ma sbuca anche a minacciare l’impersonalità della “brut-
ta”; ricorda quel momento, di cui parla Louis Marin, in cui saetta, nel 
discorso, l’istante presente, 
frattura che lacera un continuum spaziale e temporale, una coerenza seman-
tica e logica o una coesione sintattica a un livello o all’interno di un ordine 
determinato […], intrusione disgregante della sfera enunciazionale in quella 
enunciativa. (Marin 2001b, p. 232)
È dunque un “fuori tema” originale, ripete la posizione e l’orienta-
mento del disegno fjm 4477, ma in un contesto che non lo giustifica. 
Segna così la discrepanza, nell’uso dell’immagine, tra campo artistico 
e campo scientifico, quest’ultimo caratterizzato dalla necessità di una 
“ripulitura dai fattori non pertinenti” e dalle peculiarità di un’“imma-
ginazione ben regolata”, in vista di un preciso risultato. A differenza 
del documento artistico, il documento scientifico si configura come 
“un’imboscata senza scampo” (Fabbri).
Superata la prova sul singolo dettaglio, l’opera viene sottoposta a 
operazioni di spazializzazione e attorializzazione (fjm 4480a, Fig. 11). 
Miró divide il foglio in parti numerate (cinque in orizzontale, dieci 
in verticale) e traccia una griglia topologica che fraziona ulteriormente 
la pagina in sedici triangoli.17 La superficie non accoglie geometrie 
17 Si tratta di un dispositivo idealmente presente in ogni opera d’arte, instaurato per dare 
un assetto strutturale e dei possibili orientamenti. La semiotica, al momento dell’analisi 
plastica, lo ricostruisce, distinguendo categorie “rettilinee” (alto/basso, destra/sinistra) e 
categorie “curvilinee” (periferico/centrale, circoscrivente/circoscritto). Ma la metodologia 
di lavoro di Miró e la cura riservata alla preparazione ci esentano dal compito: la griglia 
esiste già, come preliminare necessario, pertinente a un disegno che è tanto denso di ele-
menti di discorso da poter essere considerato risolutivo. 
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prospettiche, nega l’illusione referenziale di un “al di là” della rappre-
sentazione. Al centro della scena c’è ancora Angustias, riconoscibile per 
la conformazione fisica, per la posa e l’abito, ma priva di lineamenti 
facciali e con mani enormi. I capelli sono nuovamente sciolti, il bustino 
mantiene le sembianze dello schizzo precedente: aperto, fa vedere un 
seno. Il disegno è un’occasione per rilevare al massimo le potenzialità 
plastiche delle figure iconiche. Lo si vede soprattutto dalla gonna, che 
diventa un patchwork di poligoni irregolari decorati a pois, a righe o 
a piccole onde, con effetti di luce che ne sottolineano pieghe, rigon-
fiamenti, sporgenze e cadute. Indizio di una diversa messa a fuoco 
sono le diagonali orientate, che sostituiscono il volto, e l’abbinamento 
forma conica + forma a goccia, nuova espressione delle gambe. Dal 
copricapo, contrassegno del personaggio, sembrano crescere fiori che 
si propagano in tutto lo spazio. Indubbiamente, il test locale è stato 
rinnegato. Le spalline hanno cambiato look, non sono più a papallona: 
da morbide, plissettate e a tinte uniformi sono divenute rigide e de-
corate. E poi, a esclusione del blu dello sfondo, la tavolozza dei colori 
cambia. Insieme alle notazioni sulle tonalità (“picco giallo e nero” per il 
cappello, “blu” per le maniche, “bianco” per il lato destro della gonna, 
quello che nella foto è invece il più scuro), vanno segnalati gli appun-
ti “Rès de modular” (niente da modulare), “tot ombra sense ratlles” 
(ombra totalmente senza strisce), “rès de fusta!” (niente pavimento in 
legno!). L’artista ritratta perfino in quest’ultimo studio preparatorio, 
quando tutti gli elementi hanno trovato posto nello schema e assunto 
dimensioni specifiche. Memore della foto e proteso verso il quadro, 
raccomanda a se stesso di omogeneizzare gli effetti di ombra, evitando 
gli stacchi. L’idea di un piedistallo in legno, concepita nel test locale 
(“a terra fusta”) sembra essere respinta nello studio topologico, forse 
per problemi tecnici (“rès de fusta!”). Ma la frase è sbarrata, lascia 
intendere che c’è spazio per un ripensamento. Quanto c’è di imme-
diato in un testo e quanto dipende invece dallo scioglimento di dubbi, 
da perentorie autosanzioni, dai pareri di un “io” che è polemico pri-
ma di tutto con i propri “sé”? Un’unica immagine è portavoce della 
co-occorrenza di due tipi di intervento; le tracce del discorso designano 
un presente, concomitante al fare, ma creano anche presagi di futuro. 
“Niente da modulare” arriva perciò come nota ultima, sentenza sui 
tempi adatti per la chiusura dell’opera. 
All’interno della stessa serie è schedato, a questo punto, il foglio 
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fjm 644a (Fig. 12). È un “diversivo” rispetto al tema della ballerina, 
imprevisto e che rimescola le carte. Il percorso, che sembrava seguire 
strade tutto sommato sicure, è interrotto da una deviazione. L’intuito 
giustifica la collocazione del disegno prima dell’opera firmata e non 
subito dopo lo schizzo fjm 4477. Si osservi la scena: sotto i riflettori di 
un’ampoule électrique dalle sembianze di un sole radiante, la ballerina, 
al centro e a figura intera, danza. Non è in posa, questa volta, e non 
è ingombrata da indumenti rigidi, larghi o spigolosi. Anzi, ha perso 
peso e indossa un semplice gonnellino e una scarpa sola, che sembra 
battere il tempo. Gambe e braccia si levano flessuose, mentre spirali, 
ghirigori e traiettorie sviluppano un moto centrifugo. Le forme cur-
ve del cappello rimano con le volute astratte all’altezza del collo e si 
ripetono nelle vibrazioni del seno, sospinto qui da una retta verso i 
bordi della pagina, quasi a volerli superare. Per contrasto, l’altro seno 
resta fermo, in asse con il corpo. Dall’analisi di un disegno contempo-
raneo (Ballerini spagnoli al suono di un fonografo, fjm 637a), si deduce che 
la donna usa la tromba acustica di un fonografo come una protesi. Il 
curioso accostamento evidenzia la caratterizzazione sonora, oltre che 
mimica, dell’opera. A sinistra, in basso, si scopre un’originale figura di 
informatore interno: è una mano che tende verso Angustias un cartello 
con la scritta “Polka”. La ballerina sta già vivacemente eseguendo 
virtuosismi quando entra il “presentatore”, che annuncia il numero. 
La seconda nota, “Pour la danseuse”, non sta sullo stesso piano, ap-
pare incongruente con la scena, più vicina al registro della firma. È 
una dedica dell’artista, che implica un giudizio di valore sia rispetto 
all’azione in corso, se si considera la singola opera, sia rispetto alla sto-
ria della ballerina, perché l’omaggio evoca la successione delle prove. 
Per il montaggio delle parti, per il grado di densità nelle connessioni, e 
per il tipo di rapporto che il deittico della mano instaura (io-tu, e non 
io-se stesso), non si può parlare di uno studio preparatorio. Anche la 
finalità delle scritte non è la stessa: queste note, più che istruzioni per il 
futuro, hanno valore proprio e sono lì per essere lette da uno spettatore. 
fjm 644a sfugge alle norme dei programmi d’uso e diventa occasione 
unica di rielaborazione, fantasia creativa nascosta dietro l’angolo per 
sorprenderci. Scrive Dupin: 
Le improvvisazioni sono il luogo in cui la vitalità si sperimenta e si rafforza, 
laboratorio a cielo aperto del segno, punta avanzata della guerriglia di Miró. 
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Qui più che altrove regnano l’humour e il gioco, che compensano il rischio, i 
tentativi audaci, i dadi lanciati nell’abisso. (Dupin 1981, p. 157)
Come finisce la storia della metamorfosi di Angustias? La soluzione del 
quadro è prevalentemente astratta e mantiene il dessein18 delle ultime fasi, 
ma riducendo il numero dei dettagli e intensificando il gioco delle diret-
trici (Ballerina spagnola, 1924, Fig. 7). La “parentesi” del foglio precedente 
lascia forti tracce. L’impressione che il soggetto femminile sia in posa è 
subito contraddetta dall’aspetto degli organi. Con l’asse del corpo in dia-
gonale, effettivamente stabile sul pavimento, la donna, orientata ancora 
a sinistra, ripropone i tratti della propria identità: il seno, la scarpa, la ve-
ste (con una rappresentanza di pois e un ennesimo modello di spallina), 
i bracciali, il cappello. Rispetto alla struttura portante, le braccia, rivolte 
sinuose verso l’alto, il cono della gonna, insieme alla gamba destra, e 
il seno, ancora sospinto all’esterno, si emancipano, agiscono per conto 
proprio, pur incasellati nella geometria che fa da sfondo. L’intelaiatura, 
commentata come “richiamo alla raffigurazione del soggetto lato per 
lato, tipica del cubismo”,19 è comunque innegabilmente l’adattamento e 
il montaggio di pezzi dello studio topologico, in virtù dell’organizzazione 
di uno specifico scenario; l’ampoule électrique del disegno fjm 644a (Fig. 
12) torna a illuminarlo, ma senza raggi. Nei bozzetti la ballerina riflet-
teva l’atteggiamento della posa fotografica, nella fantasia si concedeva 
alla danza, qui è lo specchio di una convergenza di ritmi e posture. Lo 
spazio scelto è quello del ballo, come indica la presenza della lampada, 
tra l’altro nella medesima posizione. Vi si installa Angustias, la donna 
della foto, che sembra avere sviluppato, con il tempo, un certo gusto per 
i dinamismi. Richiama infatti la posa originaria, ma dentro una perfor-
18 Nella lingua francese la somiglianza formale tra i termini dessin e dessein, usati per 
significare rispettivamente le espressioni italiane “disegno” e “progetto”, manifesta un’ana-
logia semantica. Condizione di identità che in Miró è solo potenziale: un disegno può essere 
un progetto.
19 “I tracciati geometrici sono allusione ancora più chiara alle astratte discipline formali 
connesse al più tardo cubismo, posteriore al 1918 […]. Ecco quindi che rappresentare, come 
fa Miró, il seno vergognosamente scoperto della ballerina, simile a una ridicola escrescenza 
attaccata al margine di un’armatura compositiva, significa sovvertire le priorità cubiste nel 
modo più arguto possibile: Miró fonde i suoi tracciati geometrici con un’immagine di donna 
che risulta sostanzialmente ‘impura’ e palesemente erotica” (Lubar 1993, p. 26). È una fortuna 
che l’analisi dei percorsi di produzione, mettendo a fuoco l’intertestualità, possa contrastare 
letture interpretative malamente risolte nella storia dell’arte e non di rado aberranti.
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matività, come fermo immagine, non come ritratto. Gimferrer (1993, 
pp. 78-83), che si dedica a una lettura approfondita della serie del 1924, 
parla di un “processo ideogrammatico” volto alla meccanizzazione. La 
ballerina perde marche di umanità per acquisire un aspetto da automa 
e contrassegnare i ritmi. Il quadro è l’istantanea di un “dopo”, se si 
suppone che la donna debba ancora danzare, o di un “prima”, se è di-
mostrabile che abbia appena terminato. Le geometrie del fondale hanno 
tratti poco visibili, mentre il braccio sinistro, dai contorni sfumati, quasi 
scompare. Per effetto di stratificazioni locali e grazie alla rarefazione dei 
segni, si realizza una sorta di “profondità temporale”. Nel passato più 
lontano giacciono buona parte dell’intelaiatura e il braccio evanescente; 
quindi, sovrapposti, i triangoli meglio definiti, la lampada e il piano di 
appoggio. Sullo stesso piano, ma più vicino a noi, si trovano la manica 
del vestito, la gonna e il seno, sospinto dalla retta. Infine, nel presente im-
minente, vediamo l’asse del corpo del soggetto, l’altro braccio, che nasce 
però da un formante del secondo strato, con una soluzione di continuità, 
e il cappello. In questo senso è possibile immaginare – ma è solo una 
proposta – che la rappresentazione sia già avvenuta, che il seno abbia 
ora ripreso la sua forma unitaria, per quanto ancora non recuperato 
dal corpo, e la donna si stia accingendo a salutare il pubblico. L’ipotesi 
prende spunto dalla rima plastica che, legando il triangolo a sinistra sullo 
sfondo alla forma della gonna a destra, con le dovute differenze di piano 
e di intensità visiva, istituisce un rapporto simbolico di non concomitan-
za temporale. L’omologazione tra categorie del piano dell’espressione e 
categorie del piano del contenuto potrebbe essere allora
tratto sfumato:tratto marcato 
:: 
 in profondità:in superficie 
::
 passato:presente
Attraverso la ballerina, il quadro, frutto delle operazioni che l’hanno 
preceduto, comunica l’esito con un inchino, ringrazia e si congeda. 
Ma Miró non mette mai fine all’idea che germina dalle proprie 
opere. Innesta, pota, fa maturare, poi torna a irrigare. L’interesse per 
il motivo della ballerina si risveglia nel 1924, in un disegno (fjm 655a, 
Fig. 13) che riprende da vicino l’assetto topologico della fantasia fjm 
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644a. La danzatrice sta al centro, ma non è in movimento, e in basso, 
stavolta a destra, si riconosce la mano-simulacro dell’informatore, che 
invita alla performance. Il cartello con la scritta “Polka” è sostituito da 
un formante circolare, all’interno del quale sta una figura aracnoidea, 
il pube, allusivo al genere femminile. Ecco in nuce il primo miroglifico, 
che impareremo a decifrare, insieme agli altri, nel secondo capitolo. 
Intanto se ne osservi il doppio regime, dentro il tondo appunto, e in 
asse con il corpo della donna. La ballerina del 1924 prende in prestito 
da Angustias la conformazione dei capelli e uno scampolo della gonna. 
L’effigie della stella, altro glifo dell’artista, subentra al sole, l’ampoule 
électrique del disegno fjm 644a, e dà comunque allo spazio una conno-
tazione topica: il soggetto è nuovamente sotto i riflettori, esposto con 
la didascalia-omaggio “Danseuse”. Unità separata dalla prima serie, 
il disegno prende il senso di una testimonianza. Anche qui elementi 
enunciazionali con funzione informativa entrano a far parte del ricor-
do, scardinandone la natura finzionale: fissano il tempo della revisione 
e assegnano al quadro, retrospettivamente, il valore di una meta. 
Quando finisco qualche cosa scopro che è solo la base per quello che intendo 
fare successivamente. Non si tratta mai di nulla di più che un punto di partenza, 
da cui devo muovere per andare nella direzione opposta […]. Lungi dall’es-
sere un lavoro terminato, per me è solo l’inizio, un letto caldo per l’idea che è 
appena germogliata. E poi, le devo forse ricordare che quel che più detesto è 
ciò che dura? (Miró in Trabal 1988, p. 39) 
Si considerino le funzioni del disegno finora incontrate: un abbozzo, 
alcuni esercizi, un test locale e uno studio topologico, tutti lavori prepara-
tori ma influenti sulla semantica della serie. Si possono classificare come 
nuove identità artistiche il ricordo, la fantasia e la trasposizione inventiva, 
macrocategoria che dà senso all’intero percorso di Angustias. È emerso 
inoltre il largo impiego della notazione verbale, utile a un io che esamina, 
guida e negozia le proprie posizioni, mai per fornire generiche dichia-
razioni di poetica e sempre per mettere a punto programmi di azione. 
Remake o del divenire di una danza 
La variante immaginata un anno dopo, la Ballerina II del Museo Ro-
sengart (1925, Fig. 14), offre l’occasione per pensare lo statuto del rema-
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ke. Come si determina il rinnovamento di quadri già firmati? Gérard 
Genette, nel classificare i plurimi dell’opera d’arte, distingue la ripresa 
– “rifare, o fare di nuovo, in maniera nuova sullo stesso motivo, tematico 
o formale, e senza copiare, un’opera anteriore” – dall’adattamento, che, 
concepito per un pubblico o una destinazione pratica particolari, coe-
sisterebbe appieno con il testo di origine. Gli adattamenti mantengono 
il rapporto di filiazione più dei remake, che sono versioni interamente 
autonome, suscettibili secondo Genette (1998-1999a, pp. 186-189) di 
disperdere l’immanenza dell’opera in due o più oggetti.20 Il teorico 
francese afferma, però, che questa antinomia dipende dalle convenzioni 
culturali. Vediamo se e come si manifesta nell’attività di Miró. 
Nell’unico bozzetto che precede la tela (1925, fjm 655b, Fig. 15) 
le due attestate proposte di rappresentazione della danzatrice, in posa 
e in movimento, sembrano convergere. La coppia statico/dinamico è 
quel che resta del “capitale” sulla ballerina, insieme a una ciocca dei 
capelli. A parte ciò, la figura tradisce il suo passato e prende un’altra 
strada: è un’astrazione sia rispetto alla semiosfera21 spagnola in cui finora 
è stata immersa, sia rispetto all’iconologia che l’ha caratterizzata. Un 
indizio della tendenza alla sintesi e al potenziamento plastico degli 
elementi che si riscontra anche nel disegno fjm 655a (Fig. 13). In fjm 
655b, rispetto a fjm 655a, a sinistra, attorno a un asse verticale, ruotano 
sei ellissi, tratteggiate e crescenti di diametro dall’alto verso il basso. 
Le loro circonferenze si intersecano, formando un unico insieme. Dal 
contrasto tra la linea continua del perno, elemento immobile, con la 
sua forza di gravità, e la discontinuità dei segmenti che lo percorrono, 
in una traiettoria di pieni e vuoti ripetuti, si ha l’impressione di una 
tridimensionalità dinamica. Ecco l’effigie di una piroetta, il modo in cui 
un’immagine fissa esprime l’idea di un corpo in rotazione. Accanto a 
questo primo attante, a destra, si trova una seconda figura antropomor-
fa. È la ballerina, con il pube in evidenza. La testa, nella parte alta, è 
in chiaroscuro e ha l’aspetto di una luna, l’asse funge da colonna ver-
20 Sulle più recenti pratiche di replicabilità, oltre alle tradizionali categorie di genere, si 
veda Dusi e Spaziante 2006.
21 È un termine che Jurij Lotman ricava, per analogia, dal concetto di “biosfera”, in-
trodotto dal geochimico Vladimir I. Vernadskij. La “biosfera” indica l’ambito necessario 
all’essere vivente per la sua sopravvivenza biologica. Lotman applica l’idea agli studi di 
semiotica della cultura, per definire il continuum, con formazioni, confini e frontiere di vario 
tipo, che rende possibile la vita sociale, di relazione e comunicazione. Si veda Lotman 1985.
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tebrale, mentre quello che nella nostra enciclopedia corrisponderebbe 
all’icona di un cuore diventa adesso il bacino, da cui partono le gambe, 
l’una ferma, l’altra piegata in un arabesque. Tutto qui; il disegno è una 
presentazione asciutta, decisa e senza note a margine, di due tempi 
della danza, con attanti diversi ma compresenti nello stesso spazio.
Nel quadro Miró rispetta i termini dello studio e opta per dimen-
sioni molto grandi. In Ballerina II (115,5 × 88,5 cm, 1925, Fig. 14) c’è 
dunque una più ariosa distribuzione degli elementi nella scena. Lo 
sfondo, a dominanza blu/viola, non saturo, fa risaltare i momenti clou 
della piroetta: i cerchi gialli e realizzati con tocchi di pennello a tecni-
ca pointilliste, la forma a cuore del bacino, rosso, intenso e saturo, e la 
testa, un formante metà nero e metà bianco. Le altre componenti – le 
gambe, gli assi verticali, il pube – sono nere e dipinte con tratti più o 
meno spessi. A stabilire tra i due attanti un legame che manca nel pro-
getto dell’opera, è la rima cromatica rossa tra i fianchi della ballerina 
e i primi punti della figura astratta, in alto. Il gioco di commutazione 
degli elementi si risolve in un paradosso per lo spettatore: nel disegno, e 
ancor più nella tela, “cuore” e “luna” sono, per le loro posizioni, anche 
un “bacino” e una “testa”, caso singolare di omonimie visive. L’opera 
consente inoltre di percepire un movimento rotatorio in entrambe le 
figure, nelle orbite della piroetta e nel graduale contrasto di luminosità 
della sfera, indizio di un passaggio di stato. Assente nel disegno prepa-
ratorio, una cornice interna, inquadrando doppiamente i personaggi, 
li sovraespone e invita ad accorciare le distanze. È un bordo marrone, 
sfrangiato e non uniforme, anch’esso dinamico. L’antagonismo con lo 
sfondo crea l’effetto del “superamento di una soglia” (Gruppo μ 2007), 
inaugurando una zona limite, tra il “qui” dell’opera e il “là” del quo-
tidiano. Uno spazio di transizione dove l’artista appone la sua firma.
La prova che per Miró “ciò che conta non è l’opera in sé, ma quel 
che semina, il seme dal quale scaturiscono altre cose” (Miró in Tàpies 
1988a, p. 25), arriva vent’anni dopo in un foglio, fjm 2245 (1944, Fig. 
16), che sembra il remake di Ballerina II. Come nell’esemplare della 
serie di Angustias, anche questo nuovo disegno non è un omaggio o 
una semplice commemorazione del quadro. Ne discute criticamente 
l’eredità. Miró ripropone i due soggetti, ne mantiene la sintassi, ma 
sceglie questa volta di ritrarli in posa, dando un aspetto puntuale alle 
volute della piroetta. L’immobilità rende concreta e antropomorfa la 
figura astratta. Al contempo il pube della ballerina si correda di fiam-
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melle e il formante sferico perde l’ambiguità di significato e si sdoppia 
in una testa e in un quarto di luna. È ancora visibile, cancellata con la 
gomma, la prima versione del pube, che era molto più grande. 
Dal remake comincia a definirsi una storia, che aggiorna l’atto unico 
precedente e schiera una successione di fotogrammi. Su un pezzo di 
carta di ridottissime dimensioni, strappato ai bordi (fjm 2358, Fig. 17), 
lo stato delle due figure si trasforma in un’azione. La silhouette della 
ballerina tocca, all’altezza del bacino, il corpo della piroetta. Sulla sua 
colonna vertebrale compare un “cuore”, che prima era presente in 
nuce, coincidente con il bacino, e adesso ha invece una sua individuale 
configurazione. Si risolve così anche l’ambiguità sul formante rosso 
a tre estremi. Il bozzetto offre simultaneamente le quattro immagini 
dei significati di “testa”, “luna”, “bacino” e “cuore”. L’incontro con 
segni diversi, in altri contesti, avrà su di essi un potere di metamorfosi, 
quello che, per citare André Malraux (1965), “non è un accidente, è la 
vita stessa dell’opera d’arte”. Nel disegno, per esempio, è il processo 
in atto, la congiunzione tra i due corpi, a riscaldare il cuore (provvisto 
di fiamme) e aumentare il desiderio (le faville dell’organo femminile 
diventano ora linee ondulate, “vapori”). Sia ripresa sia adattamento, la 
“sèrie revisió”, come viene definita dall’artista nel foglio,22 permette 
una retrolettura che dà comprensibilità all’intera sequenza. Mantiene 
un legame genealogico con i primi tempi della storia, “le si adatta”, ma 
per svolgere una funzione narrativa, di trasformazione pragmatica e 
passionale, sotto l’occhio attento dello spettatore. L’analisi delle proce-
dure artistiche di Miró porta ancora una volta a respingere l’idea del 
bozzetto come testo a carattere esclusivamente strumentale.
Il distacco dalla pittura. Ballerina collage e collage-oggetto
Nel 1928 l’artista torna sulla formula della ballerina spagnola. Progetta 
una variante povera di elementi, che sfrutta le risorse di altri materiali 
e si realizza rendendo pertinenti le operazioni e le modalità della fase 
preparatoria. A livello della figurativizzazione le modifiche sono mini-
22 Non esiste una versione pittorica successiva al disegno. Nel 1958 l’artista recupera 
nuovamente il tema in uno studio molto simile a fjm 2245, schedato come fjm 2270a. Se si 
esclude la sostituzione del segno “luna” con una “stella”, quest’ultimo bozzetto del gruppo 
non offre variazioni interessanti.
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me, ma apprezzabili. Il collage Ballerina spagnola (Fig. 18) è indicativo del 
rapporto fecondo, coltivato dai tempi di Parigi, al 45 di rue Blomet, tra 
Miró e i poeti coetanei, Paul Éluard certo, ma anche Robert Desnos, 
Max Jacob, Georges Limbour, Louis Aragon, Benjamin Péret. La loro 
frequentazione apre nuove porte all’artista catalano, gli permette di 
andare al di là della pittura (Miró 1975, p. 19), inventando, per tradu-
zione dalla poesia, composizioni visive inedite. 
Il documento inaugurale della serie, fjm 535 e fjm 571 (Fig. 19), mo-
stra l’impiego di una tattica estremamente interessante. Miró incolla 
su un foglio, dove ha già tracciato uno schema, un secondo pezzo di 
carta, per rifare il disegno e apportare correzioni confrontandolo con il 
primo. Questo tipo di impianto sollecita, a nostro avviso, la digressione 
del collage. Nella pagina si vede, a sinistra, l’ormai noto asse verticale, 
affiancato da una forma circolare a cui si sovrappone la figura di una 
piuma. Accanto, a destra, c’è un cono in chiaroscuro che al centro 
della base ha un piccolo oggetto “incorniciato” dall’ombra. La prassi 
del confronto fra più prove è ripetuta nel bozzetto successivo, fjm 540 
(Fig. 20), sul quale si trovano altre due carte con esercizi (fjm 576 e 
fjm 577). Gradualmente, nelle tre versioni, l’artista svuota la figura 
conica, privandola degli effetti d’ombra e poi della base, cioè della 
tridimensionalità. In quella che costituiva l’area del cono rimane una 
scarpa, l’oggetto che prima era difficile riconoscere.23 Il disegno fjm 
542a (Fig. 21), la “bella copia” degli studi precedenti, conferma questo 
diagramma di relazioni. Segnala, con il dettaglio saliente della scarpa, 
che si è di fronte a un nuovo punto di vista su Angustias. 
Impegnato in una rigorosa opera di semplificazione, l’artista rag-
giunge la massima economia di elementi nel bozzetto fjm 543, che 
dà adito a un’alternativa, in seguito respinta. Il foglio presenta un asse 
verticale e un cerchio al centro. In basso, all’interno di un rettangolo, si 
ripetono il cerchio e l’asse, coordinati in modo da sembrare una testa e 
la postura eretta di un corpo. In fondo c’è la scarpa. L’immagine della 
ballerina è ridotta qui ai tratti fondamentali, mentre solo la calzatura 
23 Per deduzione, il cono è una gonna. Il passaggio dalla versione a pieghe, a pois, colo-
rata e in chiaroscuro (fjm 4480b), al solido conico (fjm 535), alla figura conica senza effetti 
di ombra (fjm 540), fino al formante ad angolo acuto (fjm 576), fa notare la “quantità” di 
variazioni, ma mette anche in risalto, per contrasto, la permanenza della “qualità” della 
larghezza, dell’ampiezza. Un tratto standard non è mai un fattore inerte, in termini estetici e 
di genere; è un elemento che mantiene invece degli indizi percettivi. 
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resta in memoria, come espressione del costume spagnolo. Per Miró 
qui si tratta di capire se attualizzare il motivo della ballerina attraverso 
la sua figura vestita – gonna e scarpa – o tramite le caratteristiche della 
postura. La piuma, intanto, è scomparsa, non sappiamo se deliberata-
mente o per una dimenticanza.
Il collage (Fig. 18) è l’esatta trasposizione del bozzetto fjm 542a. Su un 
supporto di legno levigato l’artista traccia l’asse verticale con un segno 
scuro di matita. Accanto, la testa della ballerina diventa una macula 
circolare bianca, che risalta sulla superficie senza acquisire, però, un 
proprio spessore. La percezione della sua variabilità è ottica, perché il 
formante, eseguito a piccoli tocchi, aderisce al piano, ma quasi tattile 
per via della differenza, di saturazione e di energia radiante, espresse 
dai due materiali, il legno e il pigmento di colore. Inaspettatamente, 
Miró trasferisce nel collage il frame con la figura vestita: un foglio di 
carta vetrata con il disegno del triangolo senza base viene inchiodato 
sul supporto e mantiene l’identica posizione che aveva nel lavoro pre-
paratorio. Nello stesso punto è incollato un ritaglio di giornale con la 
figura di una scarpa. Sono dunque presenti entrambe le tipologie di col-
lage24 conosciute: la prima, che fa uso di materiali eterogenei e gioca sul 
contrasto testurale tra elementi diversi; la seconda, che presenta invece 
associazioni di unità eterogenee quanto alle loro funzioni abituali, ma 
appartenenti comunque allo stesso sistema, e ugualmente ottenute per 
mezzo di forbici e colla. La differenza risponde acutamente alle ragioni 
del testo. Il giornale, infatti, pur essendo un pezzo di carta come il dise-
gno, valorizza, nell’accurata fattura e negli effetti di lustro della scarpa, 
il concetto di “ballerina vestita”, riproducendo l’universo discorsivo da 
cui il tema proviene (la copertina de “La unión ilustrada” con la foto 
di Angustias). Tale riproduzione, è bene notarlo, entra in conflitto “lin-
guistico” con il foglio su cui aderisce. Punto di partenza (ispirazione) e 
campo di lavoro (realizzazione) si ritrovano insieme. Otto chiodi disposti 
ai bordi e contrasti di tonalità e consistenza tra la pagina e il legno crea-
no una “finta” cornice. La silhouette della ballerina si staglia così contro 
24 La distinzione, generalmente accettata, tra collage tridimensionali e collage su carta è 
un po’ troppo netta. Non rende conto del portato degli effetti di testura, spesso co-presenti 
nella pagina. Un collage bidimensionale può benissimo essere creato con carte di diversa 
qualità, non omogenee, che parlano linguaggi differenti. Così, la carta vetrata ha una 
resa antitetica alla carta semplice da stampa ed è diversa da quella lucida, in seta o da 
imballaggio.
48      TIZIANA MIGLIORE
gli altri elementi, le unità che la definiscono nell’idioletto di Miró. È 
ancora legittimo parlare di encadrement ? Che cosa succede a quello che 
ufficialmente è il dispositivo di presentazione e comunicazione dell’ope-
ra, ovvero la cornice? Essa si enuncia all’interno di un collage. Questo 
collage, da un lato, non possiede frame: resiste, come ogni testo grafico, 
alla costituzione di una natura artistica, appartenendo a un genere che 
si vuole più vicino alle pratiche del quotidiano; dall’altro, offre tracce 
di colore, paradossalmente su legno. Vale la pena di osservare come la 
curiosa cornice inquadri un disegno. La critica giustifica il cambiamento 
di tecnica di Miró ricorrendo al suo motto “Voglio assassinare la pittu-
ra”. Il collage segnalerebbe, secondo Christopher Green, “un attacco 
alla pittura, con un sentimento di ribellione, che si estende al supporto 
perforato dai chiodi e assalito da materiali di scarto” (Green 1993, p. 
28). Ma Green manca di considerare l’ascendente che questa modalità 
compositiva esercita sul progetto dell’opera. Preparatorio vuol dire in 
questo caso preliminare, acquista il senso di una causa necessitante. 
La direzione presa cresce e raggiunge l’acme con un “collage-og-
getto”, cioè con una versione pienamente tridimensionale (Fig. 22). I 
principi tematici sono gli stessi, ma il montaggio di altri materiali porta 
a una nuova pertinenza predicativa. Con lo stesso procedimento, cioè 
attraverso la colla, un unico foglio riunisce quattro prove successive 
(Fig. 23). Ospita il primo disegno (fjm 9927b), parzialmente coperto 
dalle altre bozze e in cui si vedono elementi che ritorneranno anche 
in seguito. Un semplicissimo schema di posizionamento delle unità 
(fjm 9928) mostra infatti, al centro, un segmento arcuato con trattini 
obliqui – la piuma scomparsa nella versione definitiva del collage – e, 
in alto, un cerchio nero di dimensioni ridotte. Il terzo bozzetto (fjm 
9929a), collocato in basso a sinistra, è invece provvisto di note. Vi 
riconosciamo la figura della ballerina in posa (si veda fjm 2245, fjm 
2358, ma soprattutto fjm 543), con le gambe sostituite dalla piuma, che 
è qui orientata verso l’alto. Le note occupano la seconda metà della 
pagina e offrono coordinate per la messa in scena: “Danseuse (agulla 
/ de cap i pluma canari / sobre una gran fusta / amb Ripolin blanc 
/ molt bril.lant//)”. È in nuce l’idea dell’uso di oggetti specifici (uno 
“spillo”, una “piuma”, un pezzo di “legno”), di tonalità cromatiche 
(“bianco”), di gradi di luminosità (“brillante”); ma si programmano 
anche la disposizione delle forme (“sopra” la piuma un pezzo di legno), 
le dimensioni (legno “grande”), l’intensità della luce (bianco “molto” 
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brillante), alcune caratterizzazioni degli elementi (piuma “di canari-
no”, bianco “Ripolin”). Rispetto all’immagine, il testo scritto è ricco 
di dettagli, lavora sulle impressioni visive e tattili da suscitare. Sul mar-
gine destro del foglio, l’accenno tra parentesi al “Portrait de Mme”, 
incompleto, rimane non interpretabile. Il quarto studio (fjm 9930) è 
eseguito su un pezzo di carta più piccolo, dai bordi irregolari. Qui 
la ballerina è disegnata a inchiostro e ha la piuma incorporata nella 
colonna vertebrale. La saturazione nera crea risalto con lo sfondo, che 
a sua volta è messo in evidenza, ai margini della pagina, da un bordo 
sottile sempre realizzato a inchiostro. 
Ecco un tipo di bozzetto definibile, per le sue specifiche finalità, 
come un esperimento ad hoc, destinato all’osservazione dei possibili ef-
fetti di chiaroscuro. Con questa tipologia di disegno, che presenta i 
caratteri della simulazione, l’artista verifica le potenzialità del modello 
assumendo per se stesso il ruolo di primo spettatore. Se è vero che il 
débrayage pone l’enunciatore nelle condizioni di farsi enunciatario, il 
dispiegamento delle fasi di crescita di un’opera permette di rilevare, 
nel succedersi degli interventi, nelle correzioni, nelle invarianze, nelle 
aggiunte, anche le sensazioni euforiche e disforiche dell’auto-sanzione. 
Paul Éluard ha composto una dedica in onore di questa Ballerina 
spagnola. In poco meno di sette righe restituisce il senso del concetto di 
trasformazione nell’opera di Miró:
Una delle due donne che ho meglio conosciuto – ne ho conosciute altre? 
– quando l’ho rincontrata si era appena invaghita di un quadro di Miró: la 
Ballerina spagnola, quadro che non si può sognare più nudo. Sulla tela vergine, 
uno spillo per cappello e la piuma di un’ala. Primo mattino, ultimo mattino, 
comincia il mondo. Mi isolerò, mi oscurerò per riprodurre più fedelmente la 
vita fremente, il cambiamento? Mi assalgono delle parole, che vorrei fuori, nel 
cuore di questo mondo innocente che mi parla, che mi vede, che mi ascolta e 
di cui Miró riflette, da sempre, le più trasparenti metamorfosi. (Éluard 1937, 
pp. 79-80)
Il cambiamento è sintomo di una vita fremente, impaziente di azione. 
Non può essere oscurato. Miró lo manifesta, nel caso della ballerina, 
attraverso i tratti della “nudità” e della “trasparenza”. Il collage-ogget-
to (Ballerina spagnola, 1928, Fig. 22) risponde quasi perfettamente alle 
indicazioni di fjm 9929a. Presenta la ballerina come l’esito della com-
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binazione di una sferetta e di uno spillo che, infilzato dentro un tappo 
di sughero e incollato al supporto, mantiene in equilibrio la struttura. 
Dietro lo spillone sta la piuma, adagiata sul tappo e non posta sotto, 
come previsto nel disegno e nella nota. Anche l’orientamento è diverso, 
con la punta verso sinistra. La tela è ricoperta di uno strato di colore 
bianco, compatto e luminoso. La sfera, d’acciaio e di colore scuro, 
ricorda molto, per gli effetti di lucentezza, il contrasto bianco/nero di 
Ballerina II. Lì il formante circolare esprimeva l’idea del movimento per 
fasi, attraverso sfumature nel passaggio di tonalità e una doppia possi-
bilità di iconizzazione (testa/luna). A definire l’assemblage sono oggetti 
leggeri e di piccole dimensioni, tanto che la figura, stagliata al centro 
contro lo sfondo grande e bianco, sembra librarsi. E tuttavia l’ombra, 
proiettata sulla superficie, suscita l’impressione di uno sdoppiamento, 
riportando la tridimensionalità su un piano a due dimensioni. Così la 
“personalità” della ballerina da un lato assume una sua autonomia e 
sembra quasi carezzabile; dall’altro, invece, continua ad aderire alla 
sua imago, forse perché la trattiene in memoria, insieme alla forma del 
bacino. L’immagine della danzatrice è la “trasparente metamorfosi” 
di cui si innamora Éluard, contro la consistenza tenue dell’oggetto. 
In questo senso si può dire che le forme di Miró sono sempre formanti, 
participi presenti: implicano l’idea di un pattern non immobile, ma 
che risulta da una dinamica tensione di forme. 
È interessante notare che il poeta francese attribuisce la “nudità” al 
quadro, definito vierge. Le opere di Miró, in effetti, lasciano libere vaste 
zone. Mostrano il vuoto. Lo si potrebbe credere l’elemento costruttivo 
e basilare dello spazio, nel groviglio di figure e segni. Per Agnès de la 
Beaumelle (1999, p. 22) il fondo sarebbe una sostanza vivente, la ma-
teria di un corpo aperto, latente, e che diviene il soggetto stesso della 
pittura; scenario di enunciazione, a funzione dichiarativa, indicale; 
campo performativo in cui si manifestano l’incidente, l’aggressività 
o la cattura; spazio sospetto, non identificabile, territorio di tracce, 
macchie e colate, come anche di segni sparsi, residui, frammenti di 
finzione. La tematica è al centro del progetto espositivo Magnetic Fields 
di Krauss e Rowell (aa.vv. 1972a), già citato, debitore della dicotomia 
individuata da Waldemar George (1929). Lo studioso divideva l’opera 
di Miró in due categorie. Riconosceva, da una parte, i quadri grandi e 
vuoti, “di una vacuità fisica che compensa agevolmente la loro magia 
interna”; poneva, dall’altra, i quadri “incongruenti, animati da strani 
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omuncoli e da piante chimeriche, da insetti giganteschi, montagne 
nane, mastodonti, mammuth, vampiri, cinocefali”. Krauss e Rowell 
hanno il merito di avere pensato questa “vacuità fisica” in termini di 
“magnetismo”. Più tardi la Rowell ammette di averlo ripreso da una 
dichiarazione dello stesso Miró:
Fuggivo verso l’interno dell’assoluto della natura. Volevo che le mie macchie 
sembrassero aprirsi, disponibili al richiamo magnetico del vuoto. Mi interes-
sava il vuoto, la vacuità perfetta. La introdussi nei miei sfondi pallidi e opachi, 
e i segni lineari che vi sovrapponevo erano i segni della progressione del mio 
sogno. (Miró in Chevalier 1962, p. 8)25 
A dispetto della tesi delle due autrici, secondo cui nella poetica di Miró 
ci sarebbe un “progresso” dalla funzione “iconica” dell’immagine a 
significati “simbolici” quali appunto il magnetismo del vuoto, la Bal-
lerina spagnola del 1928 mostra che figura e vuoto convivono. Non è il 
richiamo del pittore all’infinito e alla contemplazione interiore. Il vuoto 
ha un potere attrattivo, che le figure rendono operante. Lo conferma 
Meyer Schapiro, quando scrive: 
Miró ha per esempio sentito l’attrazione della superficie irregolare e duratura 
della roccia e l’ha usata come fondo su cui dipingere forme astratte concepite 
di getto, simili a segni. La partecipazione del vuoto circostante è ancora più 
evidente laddove si presentino numerose figure: allora gli intervalli tra esse pro-
ducono un ritmo di corpo (pieno) e di vuoto, determinando effetti di intimità, 
intromissione e isolamento. (Schapiro 2002, p. 96)
Pitture e rilievi murali preistorici convivevano con gli accidenti e le 
irregolarità di un fondo non meno articolato del segno e chiamato a 
raccordarsi con esso, come il silenzio con i rumori. La levigatezza e la 
definizione del campo interverranno in età moderna, rendendo pos-
sibile quella trasparenza del piano senza la quale la rappresentazione 
della terza dimensione non esisterebbe. Ma Miró è poco interessato alla 
modernità e, dal canto suo, torna a inventare lo sfondo, valorizzandone il 
25 Si veda anche aa.vv. 1993d. Krauss e Rowell si ricollegano espressamente al volume di 
André Breton e Philippe Soupault Les Champs magnétiques, pubblicato nel 1919 e considerato 
il libro cardine della poetica surrealista.
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vissuto materico insieme all’azione erosiva del tempo. L’artificio consi-
ste nel renderlo quanto più “vergine” possibile. È l’affacciarsi di nuove 
pregnanze, esito di specifiche maniere di spazializzazione. La teoria 
della rappresentazione visiva ha trascurato il problema delle strutture 
di senso sottese a quel modello di spazialità che Calabrese (1991, p. 
162) definisce “superficie materica del quadro”. L’effetto di spessore, 
almeno nelle opere di Miró, nasce infatti non solo da tangibili tracce di 
gestualità, “in pieno”, ma anche dal percepire, nelle sintassi, forme che 
appaiono “in cavo”, suscettibili di provocare effetti enunciativi – nello 
snodarsi della storia – o enunciazionali – se voragini, buchi o sincopi, 
come effetti di una presenza a monte, intervengono a turbarla. È la 
questione degli “spazi bianchi” discussa da Marin, il quale, riprenden-
do i principi di Poussin, distingueva molto bene il “bianco della luce” 
dal “bianco diafano” della rappresentazione e continuava separando 
“il bianco della superficie”, non ancora marcata, intrappolata dalle 
linee e cancellata dai colori, dal “bianco dello sfondo”. Si consideri 
quest’ultima tipologia: 
Significa “senza figura” o “intra-figura”, sfondo privo dei mezzi strumentali 
per la costruzione delle figure, come la linea di struttura o di disegno, la linea 
di articolazione ma anche quella di contorno che circoscrive la figura. Sfondo 
privo anche dei colori nelle loro applicazioni locali e nei giochi aerei e atmosfe-
rici, qualità secondarie dei corpi e dei valori delle ombre e delle luci sui corpi 
e tra i corpi. (Marin 2001b, p. 226)26
Ora sappiamo che queste “forme astratte simili a segni” non sono 
“concepite di getto”. Il “nudo” di Éluard è un’aria che mette in eser-
cizio delle forze.
Una variante stilistica a effetto straniante
L’analisi del motivo è adeguata a spiegare il sistema di Miró perché, nel 
suo modus operandi, un’idea coltivata riemerge con il tempo e, nella 
dialettica con il già fatto, riflette approcci diversi alla vita. La nuova 
Ballerina spagnola è progettata tra il 1933 e il 1935, testata nel 1941 e 
26 Il riferimento a Poussin è la lettera-testamento a Madame de Chambray del 1° marzo 
1665, dal titolo Principi che ogni uomo dotato di ragione può imparare.
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collaudata nel 1945. Già la fase preparatoria dell’opera è sufficiente a 
manifestare una variante stilistica significativa.
Il foglio fjm 1345 (Fig. 24), quadrettato e numerato, ha l’aspetto 
di una prova topologica. La scena è occupata, per tutta l’altezza della 
pagina, da un personaggio con la testa di profilo e il corpo frontale. 
Il naso è sproporzionato, prominente e gibboso, l’occhio e la bocca 
sono ravvicinati, ma ben individuabili, e da una grossa escrescenza 
della testa scende un velo. Priva di mani e piedi, la figura ha il busto 
coperto da un’ampia veste e le braccia fatte di tessuto e gesticolanti: 
la sinistra solleva un oggetto, la destra è diretta in basso. Sotto il collo 
trova posto un formante a tre estremità, una specie di cuore rovesciato, 
che ospita al suo interno un seno. Infine, sulla nuca del personaggio 
e diretta verso il margine superiore del foglio, si vede una lumaca. Al 
suo corpo è attaccata la figura della vulva. 
La ricchezza di elementi, utile a esprimere una pregnanza figurativa 
e una sintesi maggiore che in passato, dà adito a una caricatura, che 
è “ritratto carrico” (Malvasia 2005). L’opera attraversa a ritroso le va-
rianti astratte della ballerina, ne conserva alcuni tratti, ma si ricollega 
soprattutto alla foto di Angustias e ai dipinti iconici dei primi anni. Che 
sia proprio la danzatrice spagnola lo si vede dal velo, dai fazzoletti, dai 
bracciali, dal grembiule. Le proporzioni fisiche ne sconvolgono le sem-
bianze: le labbra carnose, schiuse e sollevate, insieme all’occhio, fasciato 
da un contorno e con un ciglio arcuato, sfociano in un ghigno. Il disegno 
è annerito nelle parti interne non tanto per creare zone di chiaroscuro, 
ma piuttosto per restituire un effetto a carboncino. Mancano le gambe, i 
movimenti sono goffi, l’equilibrio è precario (si osservino i punti di giun-
tura, in particolare tra la testa e il collo). Fino a questo momento le ver-
sioni del motivo seguivano la linea schematica inaugurata con il quadro 
del 1924. Ora il modello è stravolto, non solo a causa della diversa idea 
figurativa che l’artista propone, ma per la maniera di “lavorarla”, per 
il trattamento a macchia e la dilatazione delle forme. Così lo spettatore 
viene destabilizzato, posto di fronte a un nuovo contratto. Da un lato 
per la forza dell’abitudine, dall’altro per la difficoltà dell’apprezzamento, 
rimane incerto sulla determinazione della riconoscibilità.27 
Si sa che l’illusione referenziale dipende dalle modalità di funzio-
27 Gimferrer (1993) illustra molto bene le dinamiche sottese alle metamorfosi zoomorfi-
che degli anni trenta.
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namento di un universo dato, per come integra il fruitore nella sua 
prospettiva, per l’instaurarsi di un rapporto di fiducia fondato sulla 
soddisfazione, nel tempo, delle aspettative nutrite. Apprezzamento e 
valutazione non possono prescindere dalla relazione paradigmatica 
con i contenuti esperiti (si veda Danto 1992). La rottura di simmetria, 
che attraverso procedure di scarto alla norma apre un orizzonte ten-
sivo e suscita curiosità nel fruitore, ha un effetto iniziale di “disturbo”, 
perché appare irragionevole rispetto a un passato condiviso. E tuttavia, 
proprio con l’infrazione, questo “fatticcio di un feticcio” (Fabbri 1998a, 
pp. 81-84) costringe a ritornare sulle sembianze della ballerina. Sosti-
tuisce a un modello già codificato, e quindi di dominio pubblico, una 
nuova visione soggettiva. Ecco in che senso Gombrich e Kris (1967) 
sostenevano che la caricatura è più simile e vera di qualsiasi imitazio-
ne: “Non cerca la forma perfetta, ma la perfetta deformazione”. E, 
andando al contenuto interno delle cose, è addirittura più vera della 
realtà stessa. Ci fa pensare altrimenti. 
Dupin (1987, p. 37) assume il punto di vista di Miró. Capisce che 
i frequenti e profondi cambiamenti di stile mirano a una calibratura 
della figuratività, raggiunta attraverso la competizione tra più modi 
espressivi, che si autenticano l’uno con l’altro, a forza di contrasti. A 
suo dire, in Miró “il conflitto è anche una forma di complicità”.
Ballerina in un laboratorio di segni: paradigmi visivi e composizioni poetiche
Il 1940 è un anno cruciale nella produzione dell’artista. In queste date, 
infatti, ha inizio un’intensa operazione di vaglio e riordino degli ele-
menti: alcuni vengono scartati, altri si impongono in modo stabile. Il 
motivo della ballerina è presente e partecipa delle nuove dinamiche. 
Accanto alla straordinaria serie delle Costellazioni, di cui si parlerà este-
samente nel secondo capitolo, Miró esegue disegni singoli, non funzio-
nali alla realizzazione di opere d’arte; fabbrica, con il loro tramite, un 
laboratorio personale di segni, la cui lettura consente di assistere, per 
la prima volta, all’invenzione di un’iconologia.
A Varengeville, piccolo villaggio sulle coste della Normandia, il pit-
tore catalano trascorre l’estate del 1939 e, insieme alla famiglia, tutto il 
periodo che va fino al maggio del 1940. Sfugge così all’avanzata delle 
truppe tedesche all’indomani della dichiarazione di guerra. Di tanto 
in tanto fa ritorno nella casa di Palma di Maiorca. Dalle indicazioni 
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fornite da Queneau (1981a), è qui a Varengeville che lui e Miró si sono 
frequentati, dopo un primo incontro a Palma di Maiorca nel 1936.28 I 
quaderni di appunti ci introducono a una pratica di lavoro minuziosa. 
Riportano per esempio, per ogni nuova scelta, la data e l’ora. Danno 
segnali di un progressivo avanzamento. Di fronte a questi fogli, capire 
che cos’è l’arte di Miró significa chiedersi “che cos’è il mondo naturale 
per l’arte di Miró?”.
Il primo esemplare di ballerina del 1940 (fjm 1891, Fig. 25) nasce 
da forme costituite da leggeri contorni o piene di materia cartacea. Al 
centro pagina, sotto la figura ben visibile di una stella a cinque punte, 
sta una linea verticale, curvata in alto verso sinistra e poi per un tratto 
di nuovo discendente, chiusa dal noto nucleo della vulva. L’asse prin-
cipale è attraversato a metà da un rettangolo e presenta al suo estremo 
un altro formante a guscio, arrotondato ai lati e assottigliato in alto e in 
basso, da cui partono però delle fiammelle. L’immagine è una variante 
della soluzione adottata per Ballerina II, con un secondo elemento in 
forma di “pube” al posto del volto. A destra, la linea ondulata percorsa 
da quattro piccoli cerchi evoca molto la figura in movimento di quella 
serie. La ricorda soprattutto fjm 2270a (Fig. 26), un remake a cui si è 
solo accennato (si veda infra, nota 22), ma importante per la commuta-
zione dalla stella alla luna. Si noti l’accurata distribuzione degli oggetti 
sulla scena; la scritta “Varengeville sur mer // mercredi 6 mars 1940 
// de 11 h. à minuit”, in basso e vicina al bordo della pagina, sembra 
rispondere a criteri di ordine e semplicità, nello spessore dell’interlinea, 
nella grandezza e nella grazia dei caratteri. È protetta dalla stessa buo-
na stella anche la ballerina del disegno fjm 1893. L’organo femminile 
ha perso il suo nucleo autonomo e fa corpo unico con il bacino. In 
basso appare, più grande, la spirale. L’appunto con il riferimento della 
data, ancora “Varengeville sur mer // mercredi 6 mars 1940 // de 11 
h. à minuit”, mantiene l’aspetto del foglio precedente. Lo stesso gior-
no Miró disegna fjm 1899a (Fig. 27). Qui la ballerina è un segmento 
verticale con il capo reclinato a sinistra, chiuso da un punto; l’altro 
estremo, in basso, arriva a configurare un triangolo, dalla cui base par-
tono due tratti corti, sempre “rifiniti” da punti. Una retta orizzontale 
interseca l’asse e un altro lungo segmento a destra. Alla ballerina, che 
28 Si veda anche Dominique Charnay, La Peinture au pied de la lettre, introduzione a 
Queneau 2006.
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non assume una posizione centrale né si libra verso l’alto, ma poggia 
questa volta sul bordo inferiore del foglio, si sovrappone una spirale 
e si affiancano un cerchio e due curve con le estremità verso il basso. 
La stella e una mezza luna conferiscono alla parte alta dell’immagine 
lo statuto di “cielo”. Rimangono invariati i parametri di tempo e di 
spazio della didascalia.
Com’è facile notare, gli elementi di questi disegni non presentano 
accordi sintattici né appaiono legami forieri di trasformazione. Piut-
tosto tali studi, nella loro autonomia, sembrano scrutare gli aspetti 
morfologici e necessari delle unità nel sistema. Li si paragoni al disegno 
preparatorio di Il vento (1924) o al coevo bozzetto (fjm 1892a, Fig. 28), 
che è una vera e propria casistica di segni, un paradigma. Formando 
una classe stabile, in termini di impostazione della pagina, qualità del 
tratto, caratteristiche notazionali e ricchezza di rimandi segnici, in-
staurano una tensione aspettuale all’interno di un progetto diacronico 
ampio. Mentre predicano le loro funzioni “linguistiche”, testimoniano 
però la loro appartenenza a una figurativizzazione tipica di quegli anni.
Così, nello studio siglato “Danseuse” (fjm 1812a, Fig. 29) e datato 
“Palma mallorca, // 31/7/40”, il personaggio femminile è una figura 
geometrica alta, immersa in un paesaggio lunare. La stella è presente 
nelle due versioni iconica e astratta, quest’ultima ottenuta dall’incro-
cio di più segmenti. Nuovo è il significante delle “mani”: cinque brevi 
rette terminate da punti, in rima plastica con le stelle. Ma il disegno a 
carbone mostra anche cancellature di segni a matita, in basso a sinistra 
e in tutta la metà di destra. Nei tratti marcati vive l’oggi della scena, lo 
stato di performanza dell’immagine; dalla fattura evanescente, a linee 
leggerissime, giunge invece l’eco dei passati tentativi di elaborazione. 
Si distinguono almeno quattro modelli di figura danzante. Su uno di 
questi, a connotare l’atto decisivo, è posta la scritta con i deittici di 
luogo, tempo e persona.
La sperimentazione sul motivo della ballerina concorre dunque al 
vaglio e al collaudo dei miroglifici. Il disegno fjm 1812b è simile a molti 
altri già incontrati, per la pratica del collage di soluzioni tra loro diver-
se. Vi aderisce un pezzo di carta da giornale, schedato con il numero 
fjm 1813. Nel primo foglio si scorge, quasi impercettibile all’interno 
di un rettangolo, una ballerina che ha la testa a rombo sormontata da 
una specie di antenna, il busto rotondo decorato da un quarto di luna 
e, per gambe, due linee, curve nella parte finale. Il personaggio è in 
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posizione frontale e in atteggiamento sorridente. Sul ritaglio di carta si 
vedono due progetti, entrambi realizzati a carboncino: quello in basso, 
ugualmente chiuso da una cornice interna, viene poi invalidato da un 
grande segno a X, l’altro è quasi identico all’esemplare della pagina, 
salvo che per l’assenza di lineamenti facciali. L’accorgimento fa perde-
re al rombo la funzione di volto trasferendola, limitatamente agli occhi, 
alle estremità dell’antenna. Se non è dato di conoscere la cronologia 
degli avvenimenti (non sempre le registrazioni dell’archivio rispettano 
i tempi dell’esecuzione artistica), si può però ipotizzare, per affinità 
con la Ballerina precedente, che i progetti messi in forma sul giornale, 
dai contorni scuri e più netti, siano successivi alle idee manifestate nel 
foglio. A ogni modo, mancando il complemento della nota e poiché qui 
nessuna prova ha i caratteri di un’opera autosufficiente, l’interprete è 
autorizzato ad attendere un luogo di scioglimento dell’azione. In Miró 
neanche una casistica di elementi nasce ex abrupto. Ecco allora la solu-
zione finale: fjm 1814a, una copia del disegno su carta stampata che 
però ha riacquistato gli occhi nell’area del rombo e lo spicchio di luna 
sul busto. Mantenuti i piccoli cerchi scuri all’estremità dell’antenna, 
la ballerina possiede ora un doppio sguardo. A destra in basso si legge 
“Palma mallorca, // 31/7/40 / ‘Danseuse’”.
Con i paradigmi di segni Miró dispone sul tavolo le “carte” utili a 
circoscrivere e fissare le unità del suo linguaggio. Ma proprio quando 
lo fa, sta già pensando alle combinazioni in cui questi segni possano 
entrare e quindi arricchire la loro definizione. C’è un movimento con-
tinuo tra uso e schema (Hjelmslev), mobilità e stabilizzazione. 
Nel novero dei tentativi compiuti per articolare i miroglifici non 
poteva mancare un sintagma poetico, sempre dedicato al motivo della 
ballerina (Fig. 30). È Le ali di una rondine di mare battono di gioia davanti 
all’incanto di una ballerina dalla pelle iridata dalle carezze della luna, preceduta 
dal disegno fjm 1907a. La pagina del bozzetto (Fig. 31) è riempita, per 
oltre metà, di commenti e appunti, e presenta, nella zona inferiore, due 
studi a matita, chiusi dentro cornici rettangolari. Le immagini offrono 
figure tipiche del repertorio dell’artista: la vulva, la scala, la stella po-
ligonale a cinque punte e la sua variante ad asterisco, il cuore con le 
fiammelle, il quarto di luna, versioni di ballerina. Elementi non ancora 
noti sono invece i due archi terminati da punti e il personaggio con 
l’occhio che pende dalla curva di una verticale continuata in basso da 
un triangolo. Si dimostrerà, nel secondo capitolo, che gli archi sono la 
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modalità di espressione del collettivo “stormo”. Nell’esercizio a destra 
si trova infine un significante a forma di numero due, sormontato da 
linee a onda, incrociato a mezza altezza da una retta limitata da punti 
e concluso da una coda triangolare. L’annotazione comincia con una 
frase in francese che poi diventerà il titolo dell’opera. 
Le ali di una rondine di mare battono di gioia davanti all’incanto di una balle-
rina con la pelle iridata dalle carezze della luna 30 // tela da 120 pesetas sulla 
medesima tela e identica preparazione a quella delle tele progettate lo stesso 
anno a Palma // questa tela può essere considerata come la sintesi di varie 
ricerche // di molti anni, con segni poetici e grafici puri // visto di nuovo a 
Palma e sei mesi dopo averlo perduto, quest’album mi sembra assolutamente 
inutile consultarlo prima di iniziare le tele blu (quelle di Varengeville) // ciò 
dimostra l’assoluta necessità di meditare a lungo e freddamente sulle tele pri-
ma di avventurarsi a realizzarle // non sfuggire ai fatti del destino per quanto 
contraddittori e irritanti possano al momento sembrare, più tardi possono ridi-
sporsi sulla giusta traiettoria della vita e dell’opera // considerare questa serie 
di tele come dei segni schematici, pungenti, di pura poesia, grida dello spirito, 
come le future acqueforti. // che questi segni schematici abbiano un enorme 
potere di suggestione, altrimenti sarebbero una cosa astratta e quindi morta. 
Ancora una volta l’identità dell’opera è il frutto di dialoghi serrati fra 
posizioni enunciazionali. Miró non fa soliloqui, costruisce dei simu-
lacri della propria persona che “consulta”, ai quali dà consigli o che 
giudica e critica; nelle parvenze di un discorso interiore, si producono 
ora momenti di distanziazione, ora effetti di un illusorio ritorno alla 
fonte. L’enunciato ha una configurazione spaziale specifica: è innan-
zitutto diviso in sequenze,29 scandite dallo stesso segno, una piccola 
x; la zona superiore e la zona inferiore del foglio sono separate, poi, 
da una fila orizzontale di archi chiusi da punti (“uccelli”); un’ulteriore 
segmentazione è fornita in alto da una linea spezzata. Tralasciando 
temporaneamente l’analisi del titolo, si nota subito la relazione tra 
distribuzioni topologiche e distribuzioni semantiche: se nel secondo 
paragrafo un simulacro dell’“io”, individuabile attraverso marche mo-
dali (“idèntica preparació”) e temporali (“el mateix any”) medita sulle 
29 Sui criteri di lettura di un testo a partire dalla sua segmentazione si veda Greimas 
1995, pp. 263-267.
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tecniche di esecuzione dell’opera, il terzo se ne distacca per introdurre, 
in forma impersonale (“pot considerar-se”) un punto di vista cognitivo 
(“la síntesis de vàries recerques […] amb signes poètics gràfics purs”). 
Qui la linea spezzata segnala la fine della prima sezione. Nella quar-
ta, la valorizzazione epistemica dell’opera è assunta nuovamente dal 
simulacro dell’“io” (“em sembla absolutament nul”) a cui fa seguito 
un commento dell’artista a prospettiva inclusiva (“necessitat absoluta 
[…] llargament i fredament”). Anche il sesto paragrafo, l’ultimo prima 
della pausa più importante, presenta un ammonimento per il futuro, 
rivelatore delle credenze di Miró (“per contradictoris i enutjosos que 
de moment puguin semblar […] amb la recta trajectòria de la vida i de 
l’obra”). Nella nuova sequenza, dopo una serie di osservazioni generali, 
l’artista torna sul contenuto dell’opera, che, come nel secondo periodo, 
è in “rima” sul tema dei segni poetici puri e integra nella valutazione 
cognitiva un sentire timico (“crit de l’esperit”). L’ottava sequenza, infine, 
è insieme un’esortazione e un giudizio per un esito efficace del lavoro.
Lo scritto sembra organizzarsi con una forma e una funzione po-
etiche, distinto in due “stanze”, la prima a carattere più esplicativo e 
operativo, l’altra a maggiore potere estesico (e collimante morfologi-
camente con le immagini). Il testo è suddiviso in tre strofe, di cui va 
sottolineato il ruolo istruttivo della parte centrale, disposta in versi. Vi 
ritroviamo alcune tematiche fondamentali della nostra ricerca. Miró 
spiega che l’esecuzione di un’opera non avviene di colpo, ma è prepa-
rata e ragionata: un foglio non è mai una pagina bianca, perché in esso 
abitano invece ricordi, rêveries, esperienze. La triade annotazioni/studi/
disegno finale costituisce, in proposito, un unico caso metasemiotico. 
Sui “fets del destí” non ci si poteva aspettare indicazione più chiara. 
La tesi di Miró è molto simile a quella sostenuta da Henri Focillon, 
quando afferma che 
la macchia involontaria, con la sua smorfia enigmatica, entra nel mondo della 
volontà […], colloca la nota decisiva là dove mancava, e dove non la si sapeva 
cercare […]. Man mano che l’incidente definisce la propria forma nella ca-
sualità della materia, e che la mano trova modo di servirsi di tale catastrofe, lo 
spirito si risveglia a sua volta […]. Tale alchimia non sviluppa, come comune-
mente si crede, il cliché di una visione interiore, ma costruisce la visione, le dà 
corpo, ne allarga le prospettive. (Focillon 1990, pp. 123-126)
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L’artista catalano fornisce informazioni anche sul gruppo di disegni, 
che descrive come “vàries recerques […] amb signes poètics i gràfics 
purs”, tappa di formazione di un linguaggio concepito, alla base, con 
un’ottica trasformazionale. Se si parla di segni “esquemàtics”, è perché 
la schematicità riconduce a un grafismo essenziale, non per questo 
necessariamente astratto e privo di vita. Tuttavia, solo la loro coordi-
nazione, la “sintesi poetica rappresentata” nell’opera del 1940, com’è 
scritto negli appunti, garantirà “poder suggestiu” e un effetto “pun-
yent”. A guardar bene, i disegni sottostanti al testo mostrano già una 
piccola, eppure rilevante, differenza di articolazione. Se non si esita 
a definire l’esercizio a sinistra come un vero paradigma di segni (gli 
elementi sono isolati, non esiste alcuna concatenazione), la proposta 
formulata nell’altra prova va invece esaminata più a fondo. Il disegno 
a destra, pur mantenendo il medesimo assetto, contiene infatti uno 
dei nuclei discorsivi da cui si sviluppa la poiesis dell’opera. Nell’ordine 
delle unità si verifica uno spostamento, sufficiente a provocare azione. 
Come cambia l’aspetto della ballerina se le si accosta la forma della 
luna? La testa si colora e i capelli si allungano e prendono un effetto a 
onda, riflettendo la “pelle iridata dalle carezze della luna”. Più che di 
azioni, si dovrà allora parlare di reazioni: l’astro è un attore solo per le 
trasformazioni che provoca nel soggetto femminile. Le sue “carezze” 
diventano “capelli accarezzati”.
Con l’aiuto dei disegni è agevole decifrare l’immagine. Sul foglio fjm 
1907a (Fig. 30) le figure mantengono la posizione spaziale ipotizzata, 
ma sono più grandi e dunque meglio riconoscibili. L’iscrizione, in bas-
so, riporta “Palma mallorca / 26.9.40”. A sinistra, gli archi terminati 
da punti (“uccelli”) sono diventati tre configurazioni arcuate identiche, 
poste diagonalmente, che alludono alla forma di una vibrazione. Una 
linea ondulata le lega al numero due. Più in alto rimane il personaggio 
dal grande occhio pendente, a cui si è unita – dettaglio importante – 
l’icona del cuore, con le fiamme verso l’alto. Si trova poi una nuova 
figura di ballerina, ottenuta dalla combinazione di tre rombi. Dal 
rombo superiore, che ospita i “seni”, parte una curva, attraversata 
dal formante della stella e conclusa dalla testa della danzatrice, che 
è vicina al segno della luna. Nel margine destro c’è infine una sca-
la. Un disegno in cornice contiene sorprendentemente un’ennesima 
ritrattazione del progetto, dove tornano tutte le componenti ormai 
note. Simile al primo studio, ma nel complesso statica, questa mise en 
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abîme fa risaltare, per contrasto, le forme di congiunzione narrativa 
della scena principale.
Come leggere l’opera? La condizione per farla funzionare poetica-
mente è che il contenuto del titolo passi la frontiera, risponda cioè alle 
condizioni del plastico. I “segni grafici puri” si legano l’uno all’altro e 
si rivelano con chiarezza se iniziamo a “guardare” la storia da sinistra 
verso destra e poi verso l’alto. Da sinistra: forme arcuate in successione, 
“stormo di uccelli” (Le ali…), richiamate da una linea ondulata con cui 
rima la parte superiore del formante a “due” (…di una rondine di mare…), 
la cui coda è ripresa dalla forma a triangolo del personaggio con il 
cuore sfavillante (…battono di gioia…) e un grande occhio frontale. Tale 
occhio, al centro, ha le ciglia curve in corrispondenza con le fiamme del 
cuore, ma anche con l’esterno dell’“organo femminile”; la sua pupilla 
è evocata dall’aspetto del seno (…davanti all’incanto…) della danzatrice, 
il cui corpo, un poligono irregolare, riflette la sagoma della stella (…
di una ballerina dalla pelle iridata…) orientandosi, con una gamba e la 
testa, i capelli ancora una volta ondulati, verso il quarto di luna (…dalle 
carezze della luna). I punti salienti del racconto, indicati nel titolo dalle 
espressioni “battere di gioia”, “incantarsi”, “essere accarezzati”, si ma-
nifestano attraverso forme curve. L’iridescenza dovuta alla coloritura 
interna del cerchio, apparentemente più efficace, scompare a vantaggio 
di un’analogia di forme (rombi/stella) che ricava, dall’incontro con gli 
astri, il tratto “mobilità di luce su una superficie”. 
Se la “poesia” nasce dal paragone fra il titolo e l’immagine, occorre 
però ricordare che titolo e immagine fanno parte di sistemi dotati di 
mezzi specifici di organizzazione. Il disegno non rispecchia il periodare 
e la sintassi del titolo. Traduce in predicati alcune funzioni sostantivali 
del testo scritto: le ali diventano ritmo di volo, un primo “battito”; il 
concetto di “incanto” è svolto dalla resa simultanea di una causa (le 
qualità della ballerina) e delle sue conseguenze (il cuore in fiamme, lo 
sguardo che, pietrificato, pietrifica lo spettatore); le carezze della luna 
si trasformano negli effetti dell’accarezzamento. È formidabile che le 
proprietà e le operazioni attribuite dal titolo a un solo personaggio, la 
rondinella, siano espresse da quattro segni diversi: le forme arcuate 
(“ali”), la figura che denota più iconicamente la rondinella, l’altra figu-
ra che incorpora il cuore, e l’occhio. Quest’ultima unità è centrale nella 
scena: vi si riassume il senso dell’incontro tra la rondine e la danzatrice, 
“suggestiu” sia sul piano dell’enunciato sia sul piano dell’enunciazio-
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ne. Una componente schematica, decisamente viva, traduce l’idea del 
“battere di gioia davanti all’incanto”. È il momento giusto per la “di-
chiarazione dell’artista”, che ha ragion d’essere quando arriva come 
sanzione di un’indagine, non quando copre incapacità interpretative.
Creare nuovi esseri umani e dar loro la vita e creare un mondo per loro […]. 
Per me esiste un ponte tra poetico e plastico: immagazzino le impressioni poe-
tiche che sento, ma esse devono passare la frontiera, rispondere alle condizioni 
del plastico […]. Non sono mai stato completamente d’accordo con i surrea-
listi, che giudicavano il quadro secondo il contenuto poetico o sentimentale o 
addirittura aneddotico. Io ho sempre valutato il contenuto poetico secondo le 
sue possibilità plastiche. (Miró in Picon 1980, pp. 114-116)
Miró deve aver capito, intanto, che la fucina di disegni ha dato dei 
frutti, se nelle due varianti successive (fjm 1898b, Fig. 32, e fjm 4522b) 
scrive: “‘Danseuse’ / Palma mallorca, 31.10.940 // fer-la com la tela 
projectada a P. m. en 26.9.40, que es troba / en aquest mateix album”. 
Qui l’artista sonda nuove combinazioni potenziando la tecnica dei test 
su scala ridotta. In entrambi i casi il modello elaborato nella pagina è 
ripetuto, infatti, all’interno di riquadri e con leggerissime differenze, 
una volta in fjm 1898b, ben due in fjm 4522b. Si tiene in esercizio il 
rapporto tra immaginazione e immagine, attraverso più versioni del-
la ballerina: come “spirale + asse verticale + triangolo” (si veda fjm 
1899a) o come “asse verticale chiuso dall’organo femminile e curvato 
in alto a sinistra con un altro pube o un occhio pendente” (fjm 1891). 
Il riconoscimento positivo della versione poetica avviene nel confronto 
con altre opere, che manifestano idee senza riuscire a strutturarle. In 
generale, comunque, non esistono “partite” identiche di segni da un 
testo all’altro: in-venire è “trovare per ogni diversa circostanza”.
Torniamo al problema del paradigma di segni ed esaminiamo il 
bozzetto fjm 1892b (Ballerina, Fig. 33). In questa classe di lavori i miro-
glifici – la luna, le due espressioni della stella, la scala, i cerchi, la figura 
della ballerina – ricoprono la modalità del poter-essere, non occupano 
ruoli attanziali. Anche in fjm 1892b gli elementi, pur essendo marche 
dello stile dell’artista, emergono come “figuranti”, in attesa di entrare 
in gioco. Nulla garantisce che ciò accadrà. Lo si è visto rispetto alla 
scala e alla stella a segmenti della versione poetica.
Gradualmente, il lettore acquista padronanza delle leggi di questa 
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lingua. L’elaborazione di un programma d’uso dei segni è impensabile 
senza il simultaneo rafforzamento e lo sviluppo di un fare tassonomico. 
Comporre tipologie come un paradigma di segni e una poesia, diversifi-
care l’impiego della forma grafica in relazione alle esigenze, fissando i 
ruoli dello studio topologico e dell’esperimento ad hoc, escogitare tecniche di 
comparazione sfruttando le peculiarità del collage, arricchisce l’archi-
tettura dell’idioma e consente l’avverarsi di mutamenti e di ricorsività 
nei processi. 
La fantasia del motivo: un dittico sul corpo sonoro
La libertà nel creare varianti ha finora interessato la sola fisionomia 
della ballerina. L’atteggiamento, invece, è rimasto ancorato alla posa 
o alla performanza dell’azione specifica – l’atto del danzare, nei suoi 
aspetti incoativo, durativo o terminativo. Che reazioni suscita nello 
spettatore una digressione sul ruolo attoriale, una fantasia, cioè, nell’am-
bito non di una serie, ma dell’intero motivo? L’ultima versione che 
s’incontra è la messa in scena di una Ballerina che ascolta l’organo in una 
cattedrale gotica (Fig. 34). L’evento, in tutte le tappe della sua preparazio-
ne, è legato al concomitante progetto di un’opera dal tema analogo, 
Donna che ascolta la musica (Fig. 35). Si pongono alcune questioni: che tipo 
di allestimento viene organizzato per questa nuova invenzione; come 
cambia la figura femminile, quali sono le unità del repertorio utilizzate 
e quali le combinazioni; in che misura si stabilisce un rapporto tra i 
due temi e in che modo tale rapporto incide, in fase conclusiva, sulle 
singole realizzazioni.
Il punto di partenza è rappresentare l’atto dell’ascolto come un 
movimento di risonanza nello spazio, secondo la categoria centrale/
periferico. Nell’esercizio fjm 1863a (1941, Fig. 36) si vedono quattro 
formanti circolari inglobati l’uno dentro l’altro. Se le prime tre cir-
conferenze sono tracciate in maniera approssimativa, come scaraboc-
chi, la più piccola, in mezzo, è invece ben modellata e definita da un 
contorno. Ha il compito di isolare la forma di una stella e la figura 
aggrovigliata della ballerina. Intorno a questa parte centrale e sopra 
gli altri cerchi stanno ancora quattro tondi, due nella parte superiore, 
due in basso, bordati da curve intrecciate e contenenti ghirigori, forse 
rielaborazioni personali di note del pentagramma. 
Secondo Gombrich (1999, pp. 219-220) lo scarabocchio è la scrit-
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tura che sviluppa la destrezza manuale, concessione data alle forme di 
crescere sotto le proprie mani, facendosi guidare da esse e confidando 
nel feedback. Lo scarabocchiatore dà il benvenuto a qualsiasi figura-
zione emergente, che poi reinnesta nel filo dell’invenzione e riconosce 
come accettabile.
All’esterno dell’abbozzo e dentro un contorno rettangolare si rico-
nosce il consueto modellino su scala del progetto, che qui appare pro-
prio come una mise en abîme, su fondo scuro. La pagina mostra infine, 
con tratti meno evidenti, due figure umane, i cui volti sono disegnati 
uno di fronte e l’altro di profilo. Nell’iscrizione si legge: “Mont-Roig 
/ 8/IX/41 / (I)”.
Ci si accorge all’istante del salto che avviene con fjm 1866a (Fig. 37). 
Qui la relazione tra schizzo e bozzetto è chiarissima. Le tre circonfe-
renze si riducono a una, che resta sommariamente tracciata, la fascia 
centrale si annerisce e assume dimensioni maggiori, le sfere circostanti 
scompaiono. Ora l’aspetto della danzatrice è aggraziato: un cerchio 
pieno ha sostituito il groviglio di linee, una sinusoide dà l’idea delle 
braccia piegate, la gamba destra è in posizione leggermente aperta. 
Alla forma poligonale della stella subentrano la sua variante ad aste-
risco, un quarto di luna scuro in alto e un formante rotondo scuro in 
basso, che allude forse alla “luna piena”, per il rapporto di prossimità 
e somiglianza cromatica. All’esterno, nella parte inferiore, si distingue 
appena la figura di un “uccello”. Il modello su scala è sovrapposto 
questa volta alla circonferenza più grande. Se la nota “Mont-Roig / 
8/IX/41 / (II)” attesta solo genericamente la progressione temporale 
del lavoro, la rappresentazione visiva, tesa al miglioramento delle sem-
bianze del personaggio femminile, mostra che a evolvere qui non è la 
scena nel suo complesso, ma un dettaglio fissato sul foglio alla stregua 
di un ritratto. Miró inquadra in primo piano, curata e riordinata, la 
componente con la ballerina. Allo schizzo, che dava una visione pano-
ramica del progetto, segue un test locale su un personaggio.30
La differenza si avverte meglio nelle “minute” relative alle due ope-
re: integrale ma poco leggibile e separata dalla bozza, la prima; par-
ziale e ben definita, congruente al suo modello di partenza, la seconda. 
30 Ci si era già imbattuti in questa categoria a proposito del disegno fjm 4478a, parte del-
la serie Ballerina spagnola del 1924. Lì si trattava dello studio di un dettaglio, una sineddoche 
per selezionare le tonalità cromatiche dell’enunciato.
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Nel confronto tra i due casi emerge, dunque, non solo la specificità 
degli statuti dello schizzo e del bozzetto, marcata dalla diversa qualità 
di esecuzione, ma anche e soprattutto la distanza tra un abbozzo d’in-
sieme e un bozzetto di approfondimento, segnali delle varie operazioni 
di focalizzazione nel percorso artistico.
Come nei disegni precedenti, anche in fjm 1865 (Fig. 38) i temi 
che suggeriranno il titolo per le due opere sono ancora unificati. Su 
un biglietto della metropolitana l’artista disegna, a tratti rapidi, la 
circonferenza esterna e un tondo contenente un quarto di luna, il 
formante chiuso della stella e una ballerina il cui corpo traccia una 
M (per il collo e il busto), una I (braccia) e una R (gambe), il nome 
dell’artista. Si ritrovano poi, contornati da curve a scarabocchio, i 
piccoli cerchi con i segni illeggibili (note musicali reinterpretate?), 
due in alto e una in basso. La didascalia con il riferimento tempora-
le, “Mont-Roig, / 9/IX/41”, ricorre perfino in questa circostanza 
“straordinaria”. Il biglietto di viaggio è riciclato e diventa il supporto 
di un atto inventivo. Si assiste a un cortocircuito tra pratiche afferenti 
a campi diversi. Avvicinare quotidianità e artisticità è, in Miró, il 
risultato di un ripensamento dei modi, dei tempi e degli spazi di pro-
duzione dell’opera, produzione intesa non sotto a rapporti di causa e 
conseguenze immediate, ma nei processi di metamorfosi che arrivano 
ad animare l’immagine.
L’ultimo testo preparatorio (fjm 1864, Fig. 39), ugualmente eseguito 
su un supporto cartaceo occasionale, sollecita riflessioni dello stesso 
genere. La distribuzione di un cerchio al centro e di tante piccole for-
me intorno (una stella, uno spicchio di luna, una luna piena che lo 
intersecano, astri a segmenti, unità ellittiche e circolari che compon-
gono singolarmente e in sequenza le lettere J O A N M I R Ó) dona 
all’immagine l’idea di una musicalità diffusa. Il ritmo dell’enunciato, 
pur essendo costruito “sull’intervallo ricorrente tra gruppi di elemen-
ti asimmetrici che riproducono la stessa formazione”,31 ossia sui due 
gruppi con i caratteri del nome completo dell’artista, si mostra libero: 
per la presenza di altre componenti, per l’effetto di sospensione nello 
spazio vuoto, per la mancanza di indizi di orientamento del suono, che 
nel primo schizzo è centripeto. Ne fruisce una donna, a braccia aperte.
Questa sequenza preliminare non considera la realizzazione di due 
31 È la definizione di ritmo che dà Claude Zilberberg in Greimas e Courtés 2007.
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distinte pitture. È il testo scritto a trattarle separatamente? Dall’analisi 
nasce la scommessa di un’implicazione reciproca. Catalogati con il 
codice fjm 1866b, gli appunti riempiono quasi una intera pagina di 
quaderno e sorprendono quanto a ricchezza di dettagli. Eccone la 
traduzione: 
Che queste due tele ricordino quelle realizzate a Fr. Mouthon circa dieci anni 
fa, eseguite però / in modo diretto, che siano realizzate ricordando anche 
l’acquaforte / incisa per l’Usage de la parole nel 1940 // due grandi tele della 
stessa / qualità di quelle che ho menzionato, dipingendole di bianco. // Prima 
/ tappa della Grande forma al centro – con un grosso contorno – e le forme / 
laterali proprio come se forassi un metallo, come nell’incisione / del 1940 // 
seconda tappa colorare i contorni di queste forme / // terza tappa, realizzare 
il grafismo // lasciare che la tela si asciughi / completamente e dopo pulirci 
sopra dei grandi pennelli o barattoli di colore e disegnarvi / quelle che in questi 
disegni stanno al di fuori / dei grafismi, e dipingervi // intorno ai piccoli segni 
grafici ci può stare un colore molto liquido steso in forma / sinuosa in modo 
che risulti trasparente con la tecnica del / glacis // forse sarebbe preferibile 
dopo averci disegnato / con il carboncino le forme grandi e piccole, fare i colori 
/ circostanti, e dopo, una volta che si sono asciugati i colori, ridisegnare e dipin-
gere / queste forme, così sarà fatto in maniera più viva // o meglio / ancora 
disegnare solamente la grande forma centrale e i colori che la / circondano e 
poi successivamente disegnare le piccole forme, così sarà / tutto più vivo // 
queste grosse linee nelle forme centrali – come fori / nel metallo –, penso che 
invece dovrebbero trasformarsi in linee fini, estremamente / acute, come se si 
trattasse di andare tagliando la tela, forandola, con le forbici // credo anche / 
che per le forme successive che si faranno dopo i grafismi, bisogna farle senza 
partire dalle macchie / che potrei fare nelle tele oppure pulendovi sopra i 
pennelli, perché in questo modo mancherei di purezza nel farle / // che questi 
segni grafici siano magia pura, e le forme poesia pura //.
Anche questa volta l’enunciato si apre con la rappresentazione spaziale 
e temporale di un’esperienza vissuta, che ha specifiche coordinate (“Fr. 
Mouthon, fa uns deu anys”). L’artista fa a se stesso delle raccomanda-
zioni e annota le ipotesi da ripensare in vista della nuova esecuzione. 
Stende quindi un vero e proprio piano di lavoro, suddiviso in fasi e 
con imperativi precisi (“així serà fet d’una manera més viva […], 
així serà tot més viu […], que aquests grafismes siguin màgia pura, 
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i les formes poesia pura”). Non si limita a definire le procedure, ma 
descrive le interazioni tra la mano, gli utensili e le materie, insieme 
ai risultati, valutati in positivo e in negativo, che questa interazione 
può apportare (“idènticament que si foradés un metall […], que el 
color quedi transparent […], com si es tractés d’anar tallant la tela, 
foradant-la, amb unes estisores […], puix així mancaria de puresa”). 
Nel corso della stesura intervengono ben tre cambiamenti di punti 
di vista sulla sequenza delle operazioni, al terzo dei quali si aggiunge 
anche un’alternativa. È chiaro che a valere non è il procedimento 
adottato in ultima istanza, ma la relazione articolata tra il testo scritto 
e i disegni preparatori, come una continua disputa tra manipolazione 
(di competenze e saperi), azione (forme, colori e materiali utilizzati 
con tecniche diverse) e sanzione (instabile, pronta a occupare il polo 
negativo per un nuovo avvio). Un gioco allo specchio del quale il let-
tore diventa testimone.
Esaminato il progetto dei due quadri, basterebbe adesso ammettere 
la realizzazione delle intenzioni dell’artista. Donna che ascolta la musica 
(Fig. 35) e Ballerina che ascolta l’organo in una cattedrale gotica (Fig. 34) ono-
rano le clausole indicate, rispondono a una volontà spirituale di vita-
lità, di magia pura, di poesia pura. Tale riscontro sminuirebbe i contenuti 
dell’opera se lo si interpretasse come un’istanza generatrice posta a 
monte dell’atto produttivo. Hermann Parret e Hans-George Ruprecht 
(1985a, pp. xxiii-lii) esprimono non poche riserve in proposito. La 
semiotica – affermano i due autori – restaura la soggettività come in-
sieme delle condizioni di produzione della semiosi. E il fatto che questa 
produzione sia retta da strategie implica una razionalità. La produtti-
vità razionale non è un’attività interiore, ma un’azione legata al discorso 
e che si presenta in due forme: nelle differenze modali del discorso o 
della sequenza semiotica, e nella sua determinazione deittica. Nozioni 
quali la soggettività e la competenza soggettiva vanno convertite in 
categorie che abbiano un valore euristico e operazionale: quelle di 
competenza modale e di traiettoria narrativa – catena logica in progressione 
che manifesta una razionalità sintagmatica, non ricostruibile secondo 
un pensiero causale, ma a posteriori, per via di inferenze. Infatti,
per il suo anti-psicologismo, la semiotica contesta spiegazioni in termini di stati 
mentali sostanziali; rende conto dell’intenzionalità parlando di competenza 
modale, per esempio dell’azione modalizzata che trasforma un primo stato di 
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cose in un altro. L’atto intenzionale è una tensione tra due modi di esistenza 
(Parret e Ruprecht 1985a, p. lii)
che sono il virtuale e l’attuale. Nell’universo artistico di Miró, costitutiva-
mente caratterizzato da una costante messa alla prova di competenze, 
parlare di intenzionalità presupposte sarebbe un paradosso.
L’aspetto più intrigante è il rapporto che lega le due opere. Ci si 
aspettava, almeno dagli appunti, un resoconto differenziato sulle pro-
cedure e le tecniche. E sembra invece, al di là delle affermazioni iniziali, 
che il testo si riferisca all’elaborazione di un prodotto unico. Stesso 
sfondo nero e compatto, macule con lo stesso grado di saturazione e di 
luminosità, figure ugualmente marcate da tratti neri e spessi, grafismi si-
mili e, “forats en el metall”, rime cromatiche, ripetizioni di forme. Come 
non vedere che si tratta di un dittico? I suoi pannelli hanno dimensioni 
diverse ed è “smembrato” in collocazioni tra loro distanti, ma è chia-
ramente un dipinto unitario.32 Così, se in Ballerina che ascolta l’organo… il 
campo della grande macula verde, che discretizza la superficie e attira lo 
sguardo per il contrasto di luminosità, è abitato dal personaggio femmi-
nile, le taques gialle macchiate di arancione di Donna che ascolta… ospitano 
le note allusivamente musicali che prima lo circondavano. L’identica 
configurazione delle aree cromatiche e dei segni in esse inscritti assicura 
omogeneità al discorso. Nelle due tele poi, oltre alle icone degli uccelli e 
delle stelle ad asterisco, oltre ai formanti circolari e a spirale, spicca una 
figura umana con un grande occhio, mostruosa per la mimica facciale, 
le proporzioni e l’assenza di punti di giuntura tra le parti del corpo. Altri 
esseri simili, sempre con la pupilla in evidenza, affiancano la ballerina, 
sagome eseguite con tecnica diversa, a graffito su tela, così da ricavare 
la base bianca sottostante. Ripropongono tutte, trasformandole, le fi-
gure esterne agli spazi principali abbozzate nei disegni. Sono elementi 
decorativi, ma anche astanti dell’evento.
Riprendiamo l’ipotesi del dittico. Qualcuno potrebbe obiettare che 
Donna che ascolta la musica ha già un suo attore protagonista, fissato fin dai 
32 Per quanto ne sappiamo, nessuno degli storici dell’arte esperti di Miró ha considerato 
questa ipotesi. Era proprio necessario che Miró la esplicitasse? Di trittici e polittici nell’arte 
contemporanea non ne mancano. Basta citare Otto Dix, Francis Bacon e, in tempi più 
recenti, Sigmar Polke, Gerhard Richter, Bill Viola, perfino Damien Hirst. La ricerca sugli 
slittamenti di senso avvenuti, a livello narrativo, nell’uso di un medium pittorico stabile è 
ancora tutta da fare. Sui principi teorici si veda Arasse 2008 e Goodman 2010.
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primi fogli: un significante rotondo per la testa, una linea orizzontale 
per le braccia, un triangolo che, schematizzando la forma della veste, 
simboleggia la femminilità. In questo modo, però, la ballerina avrebbe 
perso la posizione centrale, le dimensioni, il proprio campo cromatico, 
in una parola la superiorità gerarchica rispetto alle note. È più plausibile 
riconoscere, nel piccolo sintagma plastico, un’ulteriore figura d’orna-
mento, tenendo conto anche delle caratteristiche di colore. Insomma, 
il tema rimane unico pur nello sdoppiamento del progetto. La prima 
metà del dittico pone in risalto la musica nella sua performanza: note 
distinte, una M, una I, una R, si accordano con grafismi bianchi. La 
seconda metà mostra invece le risposte passionali e fisiche della dan-
zatrice: nelle espressioni del viso (gli occhi sbarrati, le labbra tremule) e 
nelle torsioni del corpo, di nuovo piegato come in fjm 1865, a scrivere 
il nome dell’artista. Nulla di cui stupirsi: Bach ha utilizzato come tema 
cromatico le lettere che compongono il suo nome – si bemolle, la, do, 
si bequadro – fino a farne, nella giga finale dell’ultima suite inglese, una 
firma ripetuta più volte. È proprio sulle rime eidetiche riscontrabili nelle 
configurazioni dei corpi che si modella il rapporto estesico di trasfor-
mazione tra il soggetto e la musica: la ballerina, mimando fisicamente i 
suoni, diventa ideogrammatica,33 ingloba le cause percettive mutandole si-
multaneamente in conseguenze (il suo stesso campo cromatico, cosparso 
di macchie arancioni, ne è condizionato); dal canto loro, i segni musicali, 
rispecchiando le posture della donna, si fanno antropomorfi, ne acqui-
stano movimenti e proprietà. Un contagio riuscito. Se di efficacia sim-
bolica si può parlare, è solo grazie alle implicazioni tra i segni eterogenei 
– musicali e pittorici – dentro cui si occulta e si rivela la presenza di Miró.
L’analisi del motivo della ballerina ha favorito il reperimento di alcune 
costanti. Si è passati dai disegni del 1917, figurativi, autonomi e a valore 
estetico, agli esercizi del 1919, utili a costituire una “banca-dati”. Con la 
Ballerina spagnola del 1921 s’inaugura la linea culturale del tema, che corre 
parallela alla classe generale ed è identificabile grazie a scelte figurali 
e ad attributi specifici. La prima serie della Ballerina spagnola (1924) ha 
33 Gli “ideogrammi” o “segni di idee” trascrivono pensieri, idee e concetti nella stessa 
maniera in cui le cifre trascrivono numeri. I sapienti e i filosofi d’età classica erano persuasi 
che le idee, o comunque le parti del pensiero, esistessero al di fuori del linguaggio, come 
entità autonome. Si veda Sylvain Auroux, L’Encyclopédie: “grammaire” et “langue” au xviiie siècle, 
Marne, Tours 1973. Miró dimostra il contrario.
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mostrato il divenire completo di una trasposizione inventiva, a partire 
dalla copertina di una rivista e attraverso un bozzetto preparatorio, un 
test locale, uno studio topologico, una fantasia fuori programma. Un 
modello di Ballerina dello stesso anno, preceduto dal suo bozzetto, ne ha 
rinnovato il ricordo. La condizione dinamica dell’opera d’arte e della 
danza, come moto rotatorio, è garantita, in forme astratte, dal gruppo 
di disegni relativo a Ballerina II (1925). Ne fanno parte un unico disegno 
preliminare, il quadro che lo riproduce e la rara occorrenza, vent’anni 
più tardi, di un nuovo abbozzo seguito da un remake grafico dell’opera, 
che trasforma l’atto iniziale in una storia a fotogrammi. Si è poi sco-
perto che, dietro il collage Ballerina spagnola del 1928, vi è l’uso di una 
tecnica di confronto tra più studi, basata sulla pratica del collage. Miró, 
per ragionare sulla danzatrice in costume, attacca prove di dimensioni 
minori sul supporto del disegno più grande. Rispetto alla continuità del 
modello, si affaccia anche un’alternativa. Di qui il motivo evolve con 
una presentazione tridimensionale della ballerina, assemblage di oggetti 
di scarto che risulta della comparazione attenta di quattro prove. Tra 
queste, una è provvista di note e un’altra (esperimento ad hoc) è riser-
vata al controllo degli effetti di luce, perché dalla scultura si ricavi la sua 
imago, una “trasparente metamorfosi”. Nella Ballerina spagnola successiva, 
concepita in più anni (dal 1933-1935 al 1941, fino al 1945), lo spettatore 
stenta a riconoscere la figura e ad apprezzare il nuovo look: una variante 
stilistica che ha l’aspetto di una caricatura pone molto interrogativi sul 
concetto di “impressione referenziale”. Un numero incredibile di dise-
gni autonomi, datati con cura, tutti eseguiti nel 1940 e molti negli stessi 
giorni, esibisce il divenire del motivo nel laboratorio personale che va 
nascendo: la ballerina interviene sia nelle rappresentazioni schematiche 
dei miroglifici (paradigmi di segni) sia nelle loro combinatorie d’uso. Se il 
metodo di lavoro asseconda una concezione genealogica dell’opera d’ar-
te, la presenza di minute o di mise en abîme quasi in ogni foglio permette 
di stabilire confronti. La preziosa versione poetica del 1940 suggella il 
funzionamento sintattico delle unità, perfetto anche in virtù di regole 
plastiche. È accompagnata da una pagina con due prove grafiche e da 
uno scritto la cui tabularità è saliente. A questo punto, la figura-totem 
dell’universo dell’artista ha acquisito uno spessore affettivo: entra dentro 
nuove storie e diventa opacità di un nome.34 In quello che riteniamo un 
34 “Questo tipo di manipolazione, che consiste nell’attirare l’attenzione sul significante 
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dittico, già a partire dalle prime fasi, negli studi su carte non istituzionali, 
la danzatrice è una “donna che ascolta l’organo nella cattedrale gotica” 
(1945). Il tema si offre nella sua interezza come fantasia: la ballerina 
somiglia a un’immagine, e immagine e ballerina somigliano entrambe 
all’artista.
Soffermiamoci più attentamente sulla classe della Ballerina spagnola. 
In base a quali criteri se ne qualifica l’identità? Contano di certo gli at-
tributi: l’abito dall’ampia gonna, il copricapo dal velo vistoso, la scarpa 
con il tacco, i fazzoletti alle mani, fissati nel 1921 e ripresi nella versione 
del 1924. Qui, rispetto alla fotografia di Angustias, che dipende da un 
modello culturale stabilizzato, Miró introduce la componente del seno, 
in grado di esprimere, nella vibrazione figurale, l’idea della performance. 
Nel collage del 1928, procedure di astrazione riducono quindi il soggetto 
alla sua calzatura, ritaglio da un giornale, e a un triangolo senza base, 
memoria della veste. Nella versione tridimensionale dello stesso anno 
genere e specie sembrano coincidere: sussistono le invarianti del motivo, 
ossia il cerchio e l’asse verticale, e scompaiono per contro i tratti distintivi 
della catalanità. Ma il complemento della piuma, allusione all’abito o al 
cappello, interviene ancora a differenziare il personaggio dall’omonima 
Ballerina II, senza patria. Il modello progettato nel decennio successivo e 
terminato nel 1945 suscita le riflessioni forse più stimolanti: nonostante 
la ricchezza di elementi che permettono di ascrivere l’occorrenza alla 
specie – il velo, i bracciali, il grembiule, i fazzoletti – la parodia del motivo 
– nei lineamenti del volto, nell’effetto a carbone del disegno, nella disar-
monica composizione delle parti – complica l’identificazione. Impone 
un détournement sul soggetto. Va da sé, infine, che nessuna delle versioni 
successive al 1945 è pertinente al type “ballerina spagnola”: non ne ha i 
connotati. Nelle prove grafiche autonome, nella poesia, nella fantasia sul 
motivo, il sentimento di “nazionalismo catalano” (Gasch 1929; Lubar 
2001) cede il posto alla volontà di definire e sperimentare le risorse di 
un proprio logo.35
del segno e pertanto nel sottrarlo alla sua trasparenza abituale, restituisce infine un segno 
opaco. Il suo significato non è affatto chiaro né certo, dato che comporta ormai un livello 
di lettura secondo […]. Si tratta, in realtà, di una propensione alla riflessività interna al 
linguaggio […]. La firma, in quanto forma grafica o iconica, è il risultato particolare dell’ap-
plicazione di questa funzione riflessiva: un mostrare che attira l’attenzione del lettore sulle 
forme dei segni per deviazione dai segni stessi” (Fraenkel 1992, p. 154).
35 Molto puntuale è la distinzione proposta da Giovanni Anceschi (1988, p. 190): “Il 
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Sempre grazie al ripristino dell’in fieri dell’opera, il motivo dell’au-
toritratto e le due prossime sequenze porteranno all’attenzione nuove 
categorie.
evoluzioni dell’istanza enunciante. il motivo dell’autoritratto
In misura forse incomparabile nel Novecento, Joan Miró scardina le 
convenzioni del genere dell’autoritratto e lo usa come ricettacolo e mo-
tore di riflessione dei problemi di stile nelle correnti artistiche. Dipingersi 
in divenire, questa sembra essere l’isotopia dominante. Nel pretendere 
che la propria effige porti impressi i segni del tempo, elaborarsi, ela-
borare la propria “persona”, richiede tempo e fatica.
Il tema attraversa l’attività dell’artista e incrocia con originalità il 
genere del paesaggio, fino alla commutazione dei tratti del volto con 
sintagmi di miroglifici. 
 
Due ritratti “alla maniera di”
Le prime due rappresentazioni del sé, rispettivamente del 1917 e del 
1919, sono prive di disegni preparatori. Ma è già da qui che si manife-
sta una precisa tendenza. La critica cita le fonti a cui l’artista attinge: 
si parla di “fauvismo”, “cézannismo”, “cubismo”, “orfismo”. L’aspetto 
fondamentale, che sfugge se non si analizza l’opera di Miró nei rappor-
ti “iconoplastici”,36 è la regia di questi impieghi. L’artista si offre sotto 
moduli stilistici ogni volta diversi, funzionali ai propri obiettivi; le pro-
cedure di iconizzazione si saldano alla resa di dinamiche cromatiche, 
marchio esercita una funzione di identificazione che si esplica, da un lato, nel senso di un 
manifestarsi ‘propagandistico’ (stemma), dall’altro nel senso della segnalazione di un possesso, 
di una provenienza (sigillo). A seconda di come sono costruiti, i marchi si possono suddivi-
dere in due grandi categorie: i logogrammi, cioè le elaborazioni di segni verbali, alfabetici 
(detti monogrammi quando si configurano come un unico segno più o meno composito) e 
gli ideogrammi o pittogrammi, cioè rappresentazioni più o meno schematiche che rinviano 
all’immagine visiva di qualcosa. In molti casi concreti il marchio si presenta però come 
combinazione di elementi pittogrammatici e logogrammatici”.
36 Il Gruppo μ (2007, pp. 188-202) definisce “figura iconoplastica” la relazione retorica 
che si stabilisce tra plastico e figurativo. La coesistenza dei due linguaggi, infatti, può dar 
vita a fenomeni di tensione, manifestare condizioni di omogeneità e di equilibrio, mostrare 
passaggi, demarcazioni o sconfinamenti. 
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eidetiche, luministiche in grado di alterare il tasso di referenzialità. A 
suo dire, lo spirito del cubismo gli è estraneo, presente caso mai come 
“una disciplina di lavoro per serrare più da vicino la forma”.37 
Nel ritratto del 1917 (Fig. 40) pennellature di colore giallo, verde, 
azzurro e malva truccano il volto, esprimono il “qui e ora” rispetto a 
uno specifico meccanismo codificatore. Dupin (1963, p. 57) sottolinea 
giustamente una “semblança en calent”, c’è una sensibilizzazione al 
movimento dei fauves che si manifesta de visu. Dunque lo stile figura-
tivo non serve solo a individuare un metodo. Attesta l’appartenenza a 
un ordine professionale e un’interpretazione personale della cultura 
artistica, per assunzione sulla propria pelle. 
La fisionomia dell’artista è nuovamente uno schermo di arrangia-
menti stilistici nel ritratto del 1919 (Fig. 41). Inclusa da Josep Ràfols 
(1948) nella classe “Pintures detallistes”, questo dipinto, che ha una 
tenuta “gotica”,38 appare un lavoro di frammentazione della luce sulla 
forma corporea. La pelle, così come il vestito che la copre, si sfaccetta 
in virtù di un’incidenza di fattori dell’ambiente, stabilendo, all’interno 
delle principali configurazioni, limiti e frontiere. Ogni zona guadagna 
il suo effetto iperreale, al dettaglio, per un’accurata interazione tra Ge-
stalten e nettezza della luce. Alle varietà di colore del ritratto precedente 
subentrano adesso discontinuità eidetiche – pieghe, solchi, rigonfiamen-
ti, rilievi – che dell’involucro svelano superfici e profondità. Lo sfondo, 
indefinito e non saturo, spinge poi in avanti il volume della figura, le cui 
mani, in analogia con il primo dipinto, sconfinano in un campo esterno. 
[Miró] sostiene il suo proprio sguardo rinviatogli dallo specchio, interroga i 
propri occhi. Prende il posto del modello e riesce così a sopprimere il rapporto 
di alterità che lo paralizza, per affrontare l’estraneità assoluta del suo proprio 
viso. (Dupin 1963, p. 87)
Il volto diventa mappa, superficie di iscrizione.
In una qualsiasi ricostruzione semantica del genere dell’autoritratto 
non possono mancare gli onori tributati al mestiere del pintor (Nicolas 
37 Lettera di Joan Miró a Jacques Dupin, in Dupin 1963, p. 88. Si veda anche ivi, p. 
477, nota 17.
38 Balsach (2007, p. 27) paragona il ritratto al Sant Masià di Ramon Destorrents conser-
vato a Barcellona, Museu Nacional d’Art de Catalunya.
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Poussin, Autoritratto, 1650), agli strumenti e agli spazi (Gustave Courbet, 
L’atelier, 1854-1855), ai virtuosismi, ai principi di ispirazione (Claude 
Monet, L’ombra di Monet nello stagno delle ninfee, 1905 circa). L’attività 
artistica, come momento di incontro tra forma, materia, utensile e 
mano, il tocco come contatto tra l’inerzia e l’azione, sono sempre stati 
al centro dell’assiologia di valori dell’autobiografia visiva: il maestro si 
lascia osservare nello spazio ricostruito del suo lavoro (Stoichita 1998). 
Non è più questo il caso: ora l’artista sembra assumere e far proprie 
la posizione e la modalità del voler-poter guardare, che la pratica della 
pittura, nei secoli, ha reso tipiche del genere del ritratto. L’enunciato-
re dipinge l’“io” nella dimensione pragmatica e con l’autorità di un 
“egli”. Così, nel quadro del 1919, la figura è posta frontalmente, in 
primo piano, e ha lo sguardo e le braccia diretti verso un altro Welt. 
Un autoritratto nei panni di un ritratto. Il suo spazio enunciazionale 
operativo è quell’universo referenzializzabile solo nel passaggio da una 
forma di testualità all’altra, mondo naturale che l’artista riscrive, se-
condo nuove griglie di lettura percettiva. L’ipotesi è che lo sguardo del 
soggetto aderisca sì alla nostra zona di presenza, ma da una contem-
poraneità che ci guarda: mondo non della pittura, ma della vita, per 
cui siamo forse noi a far spettacolo. Attraverso le strategie utilizzate, i 
ritratti costituiscono un appello a somiglianze da condividere. A livello 
plastico, tali immagini sono il risultato e l’origine di pattern di adesione 
a fasi stilistiche diverse.
Personificare il mondo
Il mio ritratto è iniziato da diverse settimane, e, se riesco a realizzarlo come 
spero, sarà la cosa più sensazionale che abbia mai fatto – nel senso profondo 
del termine naturalmente, non in senso pretenzioso. Una tela di 80 p., solo 
il busto, ossia la rappresentazione di una testa circa tre volte più grande del 
normale. Opera molto articolata, molto dettagliata, senza trascurare tuttavia 
le grandi masse e i grandi volumi. È difficile, è lavoro reale, amico mio! Il la-
voro va avanti. Ho distrutto il mio ritratto parecchie volte. Ora sento di essere 
sulla giusta strada […]. Sarà un’opera che riassumerà la mia vita, e davvero 
rappresentativa nella storia della pittura. (Miró in Rowell 1992, pp. 158-159)39
39 Joan Miró, lettere a Pierre Matisse, Parigi, 3 novembre 1937; Parigi, 5 febbraio 1938. 
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Il processo di distanziazione dalla forma canonica dell’autoritratto 
procede e si concretizza nell’ambizione di realizzare un’opera “rap-
presentativa nella storia della pittura”. A che cosa allude Miró? Questo 
passo ribadisce la volontà di produrre un’immagine distaccata dell’io, 
quanto più debrayata possibile, evitando qualsiasi effetto di ritorno 
all’autós, e quindi all’autorialità, per diventare invece una funzione 
testuale (si veda Foucault 1984). Sulla scia dei risultati raggiunti, tra il 
1936 e il 1937 Miró dà il via a un nuovo ritratto d’artista; assestarlo, a 
quanto pare, implica il ricorso a provvedimenti di iconoclastia. È un 
punto nodale. Conosciamo ormai bene le prassi di esecuzione e con-
servazione dei disegni, ma quali sono le pregnanze che caratterizzano 
il gesto di cancellazione dell’immagine? All’origine sta evidentemente 
un sentimento di insoddisfazione critico, nei confronti non del percorso 
nel suo insieme, ma delle decisioni prese. La sensazione disforica di 
aver creato una figura “fallimentare”,40 che a quel punto, tuttavia, è 
autonoma, muove all’offensiva. Questa è virtualmente positiva: annul-
lando una posizione nel sistema, innesca un cambiamento di rotta o 
inaugura una nuova partenza. All’azione iconoclasta transitiva, indotta 
da euforia, ma che palesa l’efficacia delle immagini (Freedberg 1989), 
si contrappone un atto di rottura riflessivo, in condizioni passionali ne-
gative, che equivale a rigettare alcune delle proprie idee per aprire 
un’alternativa felice. Nella poetica di Miró, se l’abbandono dell’idea 
arresta lo sviluppo dell’opera, la distruzione lo riattiva. 
Dei disegni eseguiti in questi anni rimane soltanto un pezzo di carta 
strappato e molto rovinato. Privo di note e spoglio, lo schizzo fjm 1539 
(Fig. 42) è un testimone innocuo. Il volto è invaso da agenti esterni che 
lo deformano. Gli organi che solitamente lo compongono (occhi, naso 
e bocca, riconoscibili per posizione) insieme a significanti inventati ad 
hoc (il quarto di luna e le fiammelle) non bastano a spiegare la trasfi-
gurazione in atto nella tela. Bisogna cercare altre strade. Apriamo una 
parentesi.
40 La storia dell’arte si imbatte di frequente in casi di pentimento, anche se la questione 
rimane non problematizzata. Si condividono in proposito le riflessioni offerte da Ruggero 
Pierantoni. A differenza della completa cancellazione dell’immagine, il pentimento sareb-
be “una modificazione visibile del tracciato nell’indecisione tra diversi punti di vista […]. 
Indica la possibilità che esista una forma buona, che si deve scegliere e far emergere dal 
caos” (Pierantoni 1986, p. 128). L’istanza di enunciazione agisce in questo caso a livello dei 
processi, in campo sintagmatico. 
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La Fundació Miró custodisce una prova su carta del 1924 (fjm 671a, 
Fig. 43), che gli studiosi classificano come disegno isolato relativo a un 
Autoritratto. Il foglio è diviso in due da una linea verticale: a sinistra si 
vedono alcuni formanti rotondi, una pipa, una boccetta d’inchiostro, 
un foglio con il destinatario di una lettera e uno schizzo; a destra c’è un 
personaggio in primo piano e a mezzo busto, posto di fronte ma con la 
testa di tre quarti, dall’espressione sorridente. Attorno alla sua sagoma, 
sul viso e sul petto appaiono molte note relative ai colori: “groc, ocre 
vert, cel molt blanc…”. Qualora la verosimiglianza fisica non fosse 
convincente, ecco intervenire le parole dell’artista, a conferma della 
giusta attribuzione al tema:
Per esempio, il berretto frigio che progettavo di indossare nell’autoritratto di 
circa vent’anni fa lo si può dipingere recuperando segni delle tele di Paysan ca-
talan, di 80 f., fatte alcuni anni fa a Parigi, però in modo più schematico, come 
nel 1940-1941. (Miró in Picon 1980, pp. 127-129)41 
L’opera gode di corretta designazione. Ma quanto è degno di interesse 
semiotico il colpo di mano di uno dei più acuti specialisti di Miró! In 
un lavoro di documentazione già citato, Pere Gimferrer (1993, pp. 
46-72) titola arbitrariamente il bozzetto Testa di contadino catalano e lo 
elegge a punto di partenza dell’omonima e coeva serie. Dà per scontata 
l’inerenza al motivo, in virtù di legami intertestuali più forti di qualsiasi 
attestazione cronologica e quindi fattuale. Il ritratto diventa trampolino 
iconico al programma di diagrammatizzazione che concerne il noto 
“contadino catalano” (“dall’apice realista di una testa di contadino con 
berrettino fino al nudo schema assiale di Testa di contadino catalano, dalla 
forma all’idea della forma”, Gimferrer 1993, p. 72), entrando signifi-
cativamente in simbiosi con esso (Fig. 44). In che modo si trasforma il 
personaggio? Nell’organizzazione sintattica, alla perdita di densità e 
compattezza dei singoli segni, che vanno verso geometrie essenziali, 
si accompagna l’acquisto di nuove unità, che vantano il diritto di esi-
stere, proprio mentre il contadino è spogliato quasi per intero: sono 
questi inserimenti, le combinazioni e gli inediti ruoli attoriali (gli occhi 
emettono raggi, la luna prende fuoco…) a risultare al momento incom-
prensibili, perché espressione di un vocabolario personale.
41 Joan Miró, 1941, fjm 4448 (quaderno fjm 4448-4475). 
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La manovra di Gimferrer è audace, ma opportuna. Facendo leva 
sulla continuità di alcuni elementi – la pipa e soprattutto il berretto, in-
variante del contadino – lo storico dell’arte mette in luce le dinamiche 
di assimilazione al tema, esibite per altro da Miró nei piani di lavoro 
degli anni quaranta. Con la stessa intensità della Ballerina spagnola e dei 
paesaggi catalani, che s’indagheranno nel secondo capitolo, così Testa 
di contadino catalano, nato dal disegno di un autoritratto, filtra visioni di 
vita mediterranea e riflette, nel sembiante, qualità caratteriali dell’ar-
tista. L’analogia, che implica una coincidenza fortissima tra l’asse della 
collettività e l’asse dell’individuo,42 costituisce un preambolo indispen-
sabile alla lettura dei volti del maestro.
L’impressione di assistere a una trama in divenire caratterizza an-
che Autoritratto (1937-1939, Fig. 45). La superficie del volto con molte 
grinze, i contorni erosi nella zona superiore, irregolarmente definiti 
all’altezza delle guance e ripetuti nella forma del mento, danno l’idea 
dell’istantaneità di un’azione e ne fanno presagire lo sfaldarsi tempo-
rale. Nell’esecuzione della figura umana, questa volta in primissimo 
piano, variazioni eidetiche creano contrasti tra parte bassa, parte cen-
trale e parte alta: ai tratti discontinui e unici della giacca, subentrano 
infatti le curve molteplici ma ancora discrete del mento, a cui si con-
trappongono le pieghe continue della fronte. A livello cromatico, poi, 
le nuance dei grigi, la stesura del giallo luminoso non all’interno di 
campiture, ma a macchie più insature e chiare dal basso verso l’alto, 
sottraggono allo sfondo il ruolo neutrale, di pura scenografia, e lo 
rendono un habitat fenomenologico occupato con agio dal soggetto. 
Pelle e organi sensoriali sembrano implicati in un evento di trasfor-
mazione. Quali agenti lo provocano? Il personaggio raffigurato non 
è solo; come nei casi descritti, così ora su di lui, sul suo vestito e tutto 
intorno si riconoscono elementi “naturali”, petali, stelle, fiori, foglie, 
sessi, gocce, astri, dotati della modalità del potere, con gradi diversi: 
alcuni si limitano a stargli accanto, altri possono, scivolando, sostare 
sul copricapo, altri ancora premono con energia sul volto, qualcuno 
ne ha persino varcato pareti e cavità. Incontrano, nei movimenti di 
congiunzione, il volere dell’attante umano, che attrae questa natura 
verso di sé.
42 Giustamente il Contadino catalano di Miró è messo a confronto con El nacimiento del 
hombre di Brassaï, che è parte della sua serie dei Graffiti parigini. Si veda Balsach 2007, p. 82.
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A esprimere l’euforia della reciproca ricerca è lo sguardo. Una stella 
e un sole riescono, magnetizzati, a sostituirsi alle pupille dell’uomo, 
determinando, nello spostamento, una sintesi tra percepire e percepito. 
“Mi piel irisada por mil constelaciones.”43 Corpo integrante e mondo 
integrato prendono così le stesse forme, mimando per lo spettatore 
l’esperienza stessa della visione. In questo si capisce perché il ritratto 
è ispirato a William Blake (si veda Lomas 1996). Il contingente, inaf-
ferrabile nel mondo della vita, è restituito da un’opera che ne ritaglia 
un attimo, ma rimanendo discorso in metamorfosi.44 Come afferma 
Dupin, questo Autoritratto, contrariamente alla norma, ha perduto le 
fasi anteriori ed è anche “l’unica opera, nel sistema dell’artista, a essere 
entrata in circolazione benché definitivamente incompiuta” (Dupin 1963, 
pp. 292-293). Allestisce le clausole di comunicazione al suo interno, 
esprimendo l’hic et nunc con effetti di incompletezza, che esulano 
da ragioni biografiche. Del simulacro del sé Miró offre la tensione della 
contingenza, grazie a un transito delle due letture del tempo.
Solo il presente esiste nel tempo e raccoglie, riassorbe passato e futuro; ma solo 
il passato e il futuro insistono nel tempo e dividono all’infinito ogni presente. 
(Deleuze 1997, p. 147)
Perciò kronos, unico e discontinuo in basso, si ripartisce in pieghe e strati 
di memoria al centro; trattiene l’evento nel moto di contemplazione 
e in alto è irreversibilmente corroso dal divenire. Nella poetica che lo 
mette in scena, il ritratto è la prova del rapporto imprescindibile tra 
l’istanza enunciante e uno specifico universo di cose e affetti. Non può 
che essere incompiuto.
A livello della serie, però, l’artista completa il ritratto con una va-
riante eseguita nel 1960 su una replica ottenuta dall’ingrandimento di 
una foto (Fig. 46).45 L’opera mantiene lo schema figurativo, ma perde 
43 Joan Miró, “Titulo-poema, 24/10/1937”, in Rowell 1992, p. 153.
44 Heidegger distingue la temporalità autentica del presente come ripetizione e come atti-
mo – il tempo “fisico” del flusso – e la temporalità inautentica della presentazione come oblio 
del poter-essere ovvero come istante – tempo “culturale” o “discreto”, misurato. L’attimo, 
a differenza dell’istante, gode della possibilità di appropriazione da parte di qualcuno. Si 
veda Heidegger 1970.
45 Il ricalco è opera di terzi. Fu realizzato non dall’amico architetto Paul Nelson, come 
alcuni ritengono, ma dal suo aiutante Freisz.
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le gradazioni di colore e il contrasto tra continuità e discontinuità dei 
contorni. Alle sfumature cromatiche non sature e diffuse, in grado di 
rendere mobile la scena, di far circolare l’aria fra superficie e sfondo, 
subentra la spenta e omogenea fattura di una pagina di carta, che crea 
un’atmosfera stantia. Tratteggi neri e spessi, sovrapposti, marcano poi 
i bordi della figura fissandola in una dimensione di statica puntuali-
tà. L’allografia segue chiaramente l’esemplare originale, annullando 
però il flusso dell’esperienza percettiva e proponendo l’installazione di 
un nuovo attante, congiunto con un passato che ora ha realizzato. Il 
facsimile riattiva e trasforma il senso dell’originale: la prima versione 
è ancora acerba, nel suo divenire, l’altra è invecchiata, giunta a matu-
razione, e i processi di crescita coincidono con l’ostentazione dei colpi 
ricevuti. I legami intertestuali, garantiti dall’identità morfologica di 
base, immettono nelle prove enunciative una temporalità enunciazio-
nale. La lettura disforica finale dell’artista consente di apprezzare, a 
posteriori, il valore euforico della prima versione.
Panorami. Quando il mondo ingloba il corpo
Dal 1937 al 1960 altre occorrenze scandiscono il motivo. Una nuova 
serie è in cantiere già nel 1938, e comprende un punto di arrivo – un 
autoritratto che mostra un paesaggio (Fig. 47) – e tre fasi preparatorie. 
Lo scarto alla norma che prevede una rispondenza tra la rappresenta-
zione e la sua lessicalizzazione è enorme. Convenzionalmente, “autori-
tratto” è il titolo che un artista dà alla raffigurazione del proprio volto. 
In Miró, invece, è costante la presentificazione dell’io in un sé-egli, che 
qui si radicalizza. Configurazioni di vario tipo, prima appartenenti 
alla scenografia del ritratto, appaiono commutate con i tratti del volto, 
e dunque in qualità di elementi principali: una stella, un cerchio, il 
sole, sostenuto da un segmento verticale biforcuto, un pesce, duplicato 
nel quadro, e una farfalla. La loro ricorsività permette di verificare le 
ipotesi formulate sui possibili impieghi del disegno: nel passaggio da 
un foglio all’altro si modificano infatti le disposizioni e i rapporti tra 
le unità. Così, in fjm 1651 (Fig. 48) l’artista abbozza un’indagine sulle 
proprietà morfologiche dei significanti nello spazio, non ancora pronti 
per creare una storia. Le medesime figure si ripresentano isolatamente 
nel paradigma di segni fjm 1652 (Fig. 49), come oggetto di riflessione. 
L’insieme entra poi in una mappatura topologica nell’ultimo esperi-
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mento, fjm 1650, diverso dalla tela solo per la mancanza di colore. È 
la maquette o bozzetto definitivo, versione acromatica del dipinto, 
completa di ogni dettaglio, che consente di ragionare sui chiaroscuri 
e sulle sfumature di grigio.
Il quadro (Fig. 47) porta a termine il piano dell’opera mostrando la 
dinamizzazione delle unità. Risaltano movimenti sia a livello eideti-
co, con l’ingresso di puntini che riempiono i campi e sostituiscono le 
linee di contorno, sia a livello cromatico, con la contrapposizione tra 
la base, omogenea e nera, e forme discrete dai colori vivaci. Anche le 
icone del sole, pur nell’organicità figurativa tra disco centrale e rag-
gi, suggeriscono, con gli sfumati e i vari orientamenti delle parti, un 
autonomo “essere nella durata”. Si combinano, nel dipinto, formanti 
attivi sull’osservazione del fruitore (gli astri solari e in generale le figure 
piene, in contrasto con lo sfondo) e forme che, viceversa, ne inscrivono 
i movimenti oculari (sagome e aree caratterizzate da punti). Percetti del 
mondo sono allora elevati al rango di “autoritratto”, come traguardo 
dell’uomo che li percepisce. 
È doveroso il riferimento a Maurice Merleau-Ponty (1965): “Appro-
priandosi del mondo, il soggetto diventa mondo e il mondo soggetto”. 
La pittura, però, ha le sue grammatiche per essere fenomenica. Errone-
amente ritenuta “analogon del reale”, perché subordinata all’idea di un 
sistema preesistente di cose, l’opera esalta piuttosto il valore etimologi-
co dell’“analogia”, come ciò che viene “calcolato in proporzione”. Nel 
linguaggio della fisica, analogia è la “corrispondenza tra due fenomeni 
di natura diversa quando essi sono retti da equazioni identiche” (De-
voto e Oli 2000-2001). Come spiegava Foucault (1967), non è la somi-
glianza in quanto causa, ma il procedimento sotteso alla condizione dei 
rapporti, in questo caso tra uomo e mondo, a determinare un grado di 
corrispondenza. Qui inglobare e incarnare sono proporzionati l’uno 
all’altro: se il volto non può significare senza mantenere l’habitus al 
suo spazio, questo spazio, esito di stratificazioni del tempo, può dirsi 
sperimentabile, sperimentato, solo mentre registra l’apporto sensoriale 
del soggetto. Di che stupirsi, dunque, se la rappresentazione dell’espe-
rienza di un paesaggio prende il nome di “autoritratto”? È certo una 
biografia visiva, “pan-orama” non immediatamente intuibile, ma che 
emerge per chi ne ricerca il senso. 
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Genealogia di una pelle-paesaggio
La storia della lastra a puntasecca che Miró realizza con il pittore e 
incisore Louis Marcoussis è divisa in venti fasi. La riconoscibile figura 
dell’artista, in primo piano, questa volta al lavoro, è sempre di più una 
pelle su cui si tatuano significanti. Come per la versione del 1960, anche 
qui il supporto iniziale, matrice in un’accezione tecnica e simbolica, è 
opera di un collaboratore: un ritratto “realistico” di maestro al cavallet-
to, con in mano un pennello intinto nella tavolozza e lo sguardo diretto 
verso un quadro, di cui si scorge solo parte del telaio.
Se l’enunciato rende visibile un fare pittorico in atto, a livello enun-
ciazionale si offre la formazione di un secondo strato, sempre scavato 
nel metallo, ma che risulta ordito nella superficie dello spazio e sulla 
superficie del corpo, con tagli e graffiti: una tessitura vicinissima al 
fruitore. 
Si osservino i momenti più significativi della sequenza: dopo il primo 
stadio (fjm 8815, Fig. 50) si innesta una rete, secreta dalle ramificazioni 
lineari delle figure: raggi, capelli, pieghe di vesti. Vengono poi integrate 
alcune scritte, in corsivo (“pluie de lyres”), un occhio è sostituito da una 
stella e appare, sul palmo della mano, la ricorrente spirale. Nel nono 
stadio (fjm 8823, Fig. 51), c’è un secondo fregio lineare, a stampatello e 
su tutto il braccio (“cirques de mélancolie”);46 quindi la stella diventa 
cometa e prende il posto dell’occhio sinistro, con una pupilla in mezzo. 
Si stabilizza inoltre la firma, libera dalle precedenti marche (“paris 1938 
louis marcoussis”), inquadrata tra le mani dell’uomo e con le iniziali 
in grassetto a puntini. Nel sedicesimo stadio (fjm 8833, Fig. 52) Miró 
opta per l’innalzamento del sostegno della tela e l’eliminazione della 
prominenza spaziale; spuntano icone del repertorio dell’artista, che al 
diciannovesimo stadio (Fig. 53) ridisegnano il volto assecondandone 
i lineamenti: la figura di un fiore nella fossetta di una guancia, l’astro 
all’altezza del collo, la figura antropomorfa alata accanto alla bocca, 
l’organo genitale femminile nella cavità dell’orecchio, la spirale sulla 
fronte; infine, al ventesimo stadio, la rete si estende a tutto il supporto. 
Louis Marin parlerebbe, come per Pollock, di una 
46 Sono allusioni ai versi di Salah Stétié, Dormition de la neige, in Id., Fièvre et Guérison de 
l’Icône, unesco, Paris 1998, p. 22.
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differenza tra tela e campo tramata dalle tracce sovrapposte, in cui il presente si 
demoltiplica grazie alla moltiplicazione dei luoghi e che rinvia a una visione che, 
più che vedere, intravede, e a uno spazio che è interstizio. (Marin 2001c, p. 217)
Miró, nello specifico, usa la trama per ottenere l’effetto di una stratifi-
cazione trasparente, che non nasconde né sovrappone, ma propriamente 
interseca (si veda Jeffett 1989). Tra tela e campo si manifestano due 
tempi: il presente del tempo dell’opera, reso stabile grazie alla matrice (Re-
trat), e il presente dell’istante, che percorre il quadro e si separa incessan-
temente dal suo passato, nel “formicolio” della testura (Autoretrat). 
Dalla lastra unica vengono “tirate” più copie. Miró usa la ripro-
ducibilità tecnica per trasformare gradualmente l’esemplare. Sposta-
menti, riprese, scomparse e ottimizzazioni indicano il libero gioco di 
un artista che fa di se stesso il proprio destinante, fino alla sanzione 
finale. Disporre di tutte le fasi del percorso dà ancora una volta l’op-
portunità di ricostruire sia l’iter enunciativo – le vie di costituzione e 
di interazione degli attori, delle marche di tempo, dei deittici dello 
spazio – sia i meccanismi della prassi enunciazionale, che il modello 
semiotico della narratività può efficacemente descrivere. Poiché frutto 
di una collaborazione, l’opera è “sfacciatamente” esposta al pubblico 
in due vesti: la Fundació Miró dichiara infatti sia il punto di partenza, 
la matrice di Marcoussis, scena simulacrale dell’atto pittorico, incisa sul 
rame, fissata in modo indelebile, sia il punto di arrivo, testo grafico in 
cui, fermo restando il ritratto dell’artista al cavalletto, si genera dapper-
tutto un autoritratto del suo mondo. È un’iconologia segnata da continue 
metamorfosi, ma dove a prevalere è l’idea di una risemantizzazione e 
reinvenzione dell’unicità. Autentico ma plurimo.
La corporeità sotto forma di terra
Con il titolo di Autoritratto l’artista esegue, al termine dello stesso anno, 
altri disegni di paesaggio. Ne sono sufficienti tre per sottolineare valen-
za e procedure di designazione. Alle unità fluttuanti su sfondo neutro 
del quadro del 1938 subentrano qui componenti di spazi terrestri.
L’ambiente è ripreso in campo medio. Nella prima scena (fjm 1534) 
si vedono una scala, una porta e una pietra su una pianura tra due mon-
tagne. In mezzo sta la figura dell’organo genitale femminile, mentre in 
alto, a destra, il sole emana i suoi raggi. Riconosciamo lo stesso assetto 
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e gli stessi attori in fjm 1537 (Fig. 54), a cui è unito, secondo l’espediente 
della mise en abîme, un frammento di giornale (fjm 1536). In propor-
zioni minori vi sono rappresentati due progetti di paesaggio simili al 
primo, evidentemente nati in altre circostanze, poi messi a confronto 
per stimolare l’immaginazione. Più curato e completo si rivela fjm 1531 
(Fig. 55), l’ultimo esercizio del gruppo. Le forme, trattate in chiaroscu-
ro, acquistano volume e si concretizza l’idea di un “autoritratto che / 
è metamorfosi / in paesaggi ciclopici / e nei paesaggi e nelle rocce / 
di Montserrat //che ricordi il chien / aboyant à la lune //”. Sono stati 
aggiunti, già rifiniti, un occhio al posto dell’organo della donna – che 
sporge da un lato dell’altura a destra –, le nuvole, le fiammelle e appunto 
il tema del cane, rivolto alla luna e con le zampe anteriori su un masso.
L’obiettivo di convertire la soggettività nei panorami della propria 
terra si traduce in note quanto mai esplicite: se nel richiamare il quadro 
del 1926, Cane che abbaia alla luna, l’opera si fa memoria, attualizzazione di 
un vissuto specifico, accade in virtù di un punto di vista cognitivo forte, 
sorretto da una forma di vita che ha una chiara visione storico-cultura-
le (“paisatges ciclòpics; paisatges i roques de Montserrat”), impregnata 
di affettività. Presagio di una trasformazione somatica in corso, l’occhio 
– singolo e centrale perché in un posto fondato dai ciclopi? – si appresta 
a diventare parte della terra, come l’organo genitale femminile, con cui 
rima a livello plastico. C’è energia nella salienza delle forme primigenie 
catalane, seny e rauxa, ora spazializzate su carta sotto forma di ritratto. 
“I mondi ribaltati si sono creati un posto nel linguaggio che il realismo 
primario non potrà riprendersi” (Breton 1953, p. 8).
Programmi d’uso: dal segno verso il simbolo
Tema centrale dei disegni e dei copiosi appunti del 1941 e 1942 resta 
l’“autoritratto-paesaggio”, marcato dal ritorno della configurazione 
del volto. Queste varianti, che non hanno realizzazione pittorica, in-
terrompono il programma narrativo di base, ma si configurano come 
programmi d’uso per l’acquisizione di nuove competenze. 
Lavorare all’Autoritratto che ho a Parigi come se fosse un paesaggio. Le vene 
come se fossero fiumi, la barba delle guance come se i peli fossero l’erba di un 
prato, i volumi del viso come rilievi del terreno. (Miró 1940-1941, fjm 4456)
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Potrei intercalare in questo autoritratto elementi poetici di questo paesaggio, 
per esempio l’orecchio che termina con un carrubo, i peli della barba che for-
mano una vigna, le pieghe della giacca, le aguzze montagne di Escornalbou, 
olivi nei capelli. [il paesaggio è Mont-roig] (Miró 1941, fjm 4448)
Se le note sottolineano ancora il modo di esistenza virtuale dell’azione, 
i disegni, ricchi di rime plastiche, creano invece ipotiposi che presen-
tificano le scene. 
Il retro di una logora busta postale fornisce lo scenario di un au-
toritratto in cui gli occhi sono due stelle, la bocca è una spirale e il 
naso è il significante astratto dell’uccello nella cosmologia del pittore 
(fjm 1879a, Fig. 56). In alto si trovano due note: un promemoria sulla 
simbologia assegnata a una delle componenti – “i solchi del sottoscala 
simbolizzano un paesaggio con la terra arata” – e un incarico che l’ar-
tista, soggetto del sapere, affida a se stesso in quanto istanza del fare: 
“andare nel cortile del Mercato e osservare una statua con un gufo in 
mano”. L’obiettivo, esplicitato in fjm 1879b, un foglio con appunti, è 
in realtà molto più ambizioso: 
Che quest’opera sia abbondantemente piena di simboli e di ricordi espressi 
simbolicamente / che sia misteriosamente impressionante / che certe cose 
siano di una tecnica eccezionalmente spinta / il rettangolo sotto l’occhio sim-
bolizza il ricordo della canottiera gialla con cui avevo progettato 25 anni fa 
il mio autoritratto,47 per questo deve esserci un lato giallo / quella specie di 
dente che esce dal rettangolo simbolizza lo spirito delle grandi tele del 1933 / 
la palla nel vestito a sinistra simbolizza l’essere completamente spogliati e una 
palla che feci su un cielo blu / che il ricordo del cane che abbaia sia ancora 
assai vivo / che questa tela sia grandiosa. 
Un eccesso di volere mette a dura prova e a repentaglio lo scopo. Il 
prerequisito di una mole di simbologie rende impossibile il compimen-
to. Il test sul foglio di giornale (fjm 1842), che parzialmente mette in 
atto i propositi – il gufo, i solchi della scala, il berretto del contadino, il 
cane verso la luna – rimane confuso, incongruente, poco convincente. 
E neanche soddisfa la soluzione opposta, sobria (fjm 1877, Fig. 57), in 
cui a comporre il ritratto sono solo le forme della testa e del busto, i tre 
47 Miró fa riferimento all’esercizio fjm 671. Confronta l’analisi a p. ???
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ciuffi di capelli, la scala appoggiata su una spalla, l’occhio al posto del 
cuore e l’astro solare. Al tentativo di definizione del titolo, del luogo e 
della data – “Autoretrat / Palma, 13-V-42” – segue un “No!”, eviden-
ziato a penna rossa, che indica il rifiuto e l’abbandono dell’alternativa 
immaginata.
Ma se questo specifico progetto è destinato al fallimento, l’idea che 
lo sostiene resta in vita e alimenta nuove prospettive di ricerca. Che 
dire del fatto che le componenti del paesaggio hanno ormai sostituito 
in toto gli organi del corpo? In particolare, una delle versioni (fjm 1878, 
Fig. 58), vede in scena quasi tutte le figure del linguaggio di Miró, 
selezionate singolarmente e confermate. Il motivo dell’autoritratto 
ha coinvolto significanti del mondo naturale; ora questi significanti, 
aderendo alla persona dell’artista, intervengono a formarla, ne suggeri-
scono le sembianze: la spirale per la bocca, stretta, e la variante statica 
dell’uccello per gli occhi, piccoli e ravvicinati. 
Si attua un processo di simbolizzazione. I giochi di débrayage ed embra-
yage non solo fanno emergere attivamente l’identità del soggetto (“ogni 
elemento proiettato reagisce a sua volta sull’elemento proiettante, lo 
trasforma e condiziona; le frecce vanno nei due sensi”, Calvino 1984, p. 
438; si veda anche Basso 2002), ma producono configurazioni con una 
tenuta “naturale”, costruita, tra espressione e contenuto (συμβάλλω, sym-
ballo, “gettare con”); fissano cioè funtivi che forse sono ancora commuta-
bili, ma che cominciano a mostrare conformità tra le due facce del segno. 
I miroglifici si annunciano come figure ad alto potenziale simbolico.
Il look dei primi ritratti (fedeli?) si è indubbiamente perso. E, rispetto 
alla serie degli anni quaranta, Miró manca il bersaglio: non esiste un 
Autoritratto dipinto, firmato e conservato in un museo che risponda 
alle sue attese. Grazie al lavoro sul motivo, però, nel passaggio da 
un bozzetto all’altro, l’artista raggiunge una sintesi importante: arriva 
ad agglutinare il proprio immaginario in figure “fedeli” (Gimferrer 
1993, p. 277). Si rimotivano i segni, appunto. È plausibile, se si intende 
il termine “stilizzazione” come “sinonimo dell’impronta particolare 
impressa a ciascun luogo e a ciascuna epoca” (Leroi-Gourhan 1977b, 
p. 434).48 
48 Eco (2002, p. 245) include la stilizzazione tra le “repliche” e afferma: “Il tipo prescrive 
solo le proprietà essenziali che l’occorrenza deve realizzare per essere giudicata una replica 
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Rileggiamo il percorso. La predominanza di specifici tratti plastici – 
rapporti di luce, sfumature di colore, discontinuità morfologiche – mar-
ca fin dal principio l’effetto di un “essere in divenire”, il senso di una 
puntualità provvisoria. L’inquadratura delle prime due opere (1917 e 
1919), con Miró ripreso a mezzo busto, lo sguardo rivolto verso l’ester-
no e le braccia immobili, restituisce il ritratto di un autoritratto, la posa, dal 
campo esistenziale, di un istante nel quale l’artista è spettatore. Che 
la maniera sia fauvista, espressionista o cubista, i codici di cui Miró si 
appropria elaborano temporalità percettive diverse. Lo straordinario 
esemplare del 1937 introduce alcune riflessioni sulla prassi dell’auto-
iconoclastia, cancellazione in stato passionale negativo, che annulla 
un posto nel sistema per inaugurare però un nuovo inizio. Più avanti, 
il caso di una “falsa” attribuzione da parte di uno storico dell’arte 
serve a evidenziare il filtro della catalanità, capace di unificare gli assi 
individuale e sociale. Di qui, al simulacro dell’“io” si integra il mondo 
percepito, offrendo compiutamente l’incontro con la differenza. È un 
discorso che avrà fine nel 1960, con accenti disforici. Prima di allora, 
una serie di disegni del 1938 testa la simbiosi tra i paesaggi di Mont-
roig e di Montserrat e la persona umana: sostitutive del volto, figure 
del mondo naturale si incarnano per “interpetrare” l’Autoritratto I. Dal 
sodalizio con Louis Marcoussis nasce l’unica versione di artista al ca-
valletto, rilevante per uno studio sui materiali: la scena dell’atto pitto-
rico è incisa infatti nella lastra di rame, indelebile, mentre i processi di 
invenzione si attualizzano sulle carte ricavate. Metamorfosi delle figure 
percepite, l’ultima di queste stampe affiora come prodotto di una lenta 
cinesi grafica. Sul radicamento in un preciso habitat culturale verte 
anche il gruppo di disegni relativo ad Autoritratto II (1938), conversione 
del sé nei panorami della terra catalana. Infine, le serie del 1941 e 
del 1942, singolarmente fallimentari, risultano coerenti lungo l’intera 
traiettoria. Durante gli anni, figure coinvolte nella rappresentazione 
soddisfacente […]. Quindi le occorrenze di un tipo posseggono caratteristiche individuali 
che sono irrilevanti ai fini del giudizio di replica, purché siano state rispettate le proprietà 
pertinenti fissate dal tipo”. In questa visione il type è inaccessibile e avulso dai processi 
che riguardano il token. Leroi-Gourhan sembra credere invece che le culture lo rinnovino 
continuamente. Rastier avalla questa ipotesi e sostiene a più riprese che il type vale in virtù 
delle metamorfosi che subisce, è “una famiglia di trasformazioni”. Comprende sia semi 
inerenti, ovvero tratti generici e specifici, sia semi afferenti, che è il contesto a mettere in causa, 
modulandone il significato.
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di esperienze percettive sono divenute soggetto di quest’esperienza, 
e hanno poi dichiarato le loro radici etniche e quindi surrogato del 
tutto la physis del loro inventore. “Non ho alcuna intenzione di fare 
dei ritratti. Feci la prova con la migliore intenzione possibile, restò un 
ideogramma. No, un ritratto non mi dice niente” (Miró in Raillard 
1978, p. 168). È questo il filo rosso che bisogna seguire.
Rispetto al nostro obiettivo in questo capitolo, molti elementi confer-
mano la validità di leggi che fanno sistema: la prassi del disegno, sem-
pre articolabile in ruoli (schizzi, abbozzi, bozzetti definitivi) e identità 
testuali (souvenir, alternative, paradigmi di segni); la cospicua presenza 
di appunti e riferimenti incrociati; l’utilizzo di carte di diversa fattura; 
l’espediente dell’immagine su scala, associata alle tecniche del collage 
come risorsa per operazioni di confronto. Le analisi portano inoltre a 
riflettere sulle combinazioni tra le categorie dell’autoritratto-ritratto e 
dell’autoritratto-paesaggio. Da un lato affiora il gioco di inversione fra 
ciò che dell’io è l’“egli” (1917 e 1919) e ciò che dell’egli è l’“io” (1938), 
la litografia, risultato di una duplice prassi enunciazionale; dall’altro, si 
affacciano procedure di attrazione del mondo al sé (1937-1960) poi del 
sé al mondo (Autoritratto II, 1938) per arrivare alla versione che sussume 
le differenze (l’autoritratto del 1942). Il trattamento artistico va oltre la 
logica delle singole opere. Prende senso, intertestualmente, un’inten-
zionalità che non è la lotta per il raggiungimento di uno scopo, ma una 
conquista graduale a colpi di ragione e di intuizione. “Ritratto”, “auto-
ritratto” e “paesaggio”, cristallizzati nella nostra memoria sociale, sono 
i mezzi di programmi d’uso utili a realizzare il programma di base, cioè 
definire una langue e dei termini. Il laboratorio di prove conduce alla 
costruzione di un metodo; è merito del suo rafforzarsi se intanto, sul 
piano della parole, cioè nella sintassi, si formano marche di linguaggio 
mobili che, come in un sistema ideografico, occorre imparare a leggere. 
Se in linguistica il quadro delle norme sociolettali è spesso difficilmente 
oggettivabile, nelle arti visive il tentativo di ricostruzione tassonomica 
del paradigma miró va in porto, mostrando da un lato la natura pa-
linsestuale di ogni produzione discorsiva (Kristeva 1979), dall’altro la 
necessaria riconduzione di questa a un progetto intriso di culturalità, 
calato in un divenire diacronico. Le leggi di tale architettura dipendo-
no dalla forma di vita che le esprime: all’enunciazione effettiva, alla 
creatività individuale, lo stesso Saussure (1987, pp. 28-29) riconosceva 
la responsabilità dell’instaurarsi e del trasformarsi della langue. 
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Il miró opera dunque il rinnovamento dei codici culturali, non per 
un generico anticonformismo o per infrangere i canoni di lettura tra-
dizionali, ma perché motiva il senso del segno.
prima sequenza: interno olandese i
Miró traccia il corso del pensiero con rigore. L’arrangiamento di 
elementi non è mai automatico, ma dipende da tentativi locali e da 
“intuizioni”.49 Lungo l’iter non mancano pentimenti, dubbi, ostacoli, 
false speranze. È la nostra natura “obiettiva”, opposta a una natura 
interiore che Paul Valéry non esita a contestare: 
Perché si vuole che il fondo, il preteso fondo di noi stessi, l’apparenza del fondo 
che troviamo in noi stessi, per curiosi accidenti o per un’attesa indefinita, sia 
più importante da osservare – posto che non lo creiamo cercandolo – della 
figura di questo mondo? […] Questo abisso in cui si avventura il più incostante, 
il più credulo dei nostri sensi, non sarebbe al contrario il luogo e il prodotto 
delle nostre impressioni più vane, più brute, più grossolane, essendo quelle i cui 
congegni sono confusi e sommamente lontani dalla coordinazione che si trova 
negli altri, tra i quali quello che noi chiamiamo mondo esterno è il capolavoro? 
(Valéry 1996, pp. 121-122)
Un “blocco” di immagini dalla taglia più ridotta del motivo, la sequenza, 
è di uso ricorrente nelle operazioni dell’artista. Già incontrata sulle vie 
della Ballerina e dell’Autoritratto, ordina le idee, mostrandone lo sviluppo 
dall’embrione al compimento. 
Nel 1928, in primavera, Miró soggiorna per quindici giorni in Olan-
da. Ad Amsterdam acquista alcune riproduzioni in cartolina di dipinti 
del xvii secolo, che diventano punto di partenza per la realizzazione 
di tre Interni olandesi. Se il meccanismo che presiede alla nascita dei 
quadri è lo stesso di quello innescato in Ballerina spagnola II, se anche le 
carte stampate appartengono, come la copertina del giornale, al fondo 
49 Secondo Greimas e Courtés l’intuizione, “ritenuta in filosofia una forma di cono-
scenza immediata che non ricorre alle operazioni cognitive, potrebbe essere considerata 
invece come una componente della competenza cognitiva del soggetto, che si manifesta al 
momento dell’elaborazione dell’ipotesi di lavoro” (Greimas e Courtés 2007, voce Intuizione).
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donato dall’artista, il nuovo caso di trasposizione inventiva sembra però 
riguardare problemi linguistici personali, di stile, rispetto a orizzonti 
storico-culturali diversi. 
Apriamo una breve parentesi sul concetto di stile. Il termine deri-
va dal latino stilum, “stilo”, strumento di metallo o di osso usato per 
incidere la tavoletta incerata. Designa, nelle accezioni comuni, le ca-
ratteristiche del modo di esprimersi. Queste caratteristiche dipendono 
dall’enciclopedia personale, ma anche dal novero delle possibilità of-
ferte da una lingua in una determinata fase della sua storia. Saussure 
considerava lo stile uno scarto tra la parole e la langue. Nel Dizionario di 
Greimas e Courtés (2007) lo stile corrisponde a un universo idiolettale 
retto e organizzato dalla categoria timica euforia/disforia. Molti ricor-
deranno la formula di Barthes: lo stile è una “deformazione coerente 
della carne”. Ora, Miró ha sicuramente un suo “idioletto”, un linguag-
gio specifico, che è riconducibile però all’idea di stile come “figura da 
costruire in un percorso, continuamente mascherata e rivelata dalle 
forme attraverso cui si mostra”. Una stilistica, dunque, cioè un insieme 
di regole connotative di un universo di discorso. Per Parret, che offre 
questa definizione, lo stile è l’“effetto di discorso”, inteso come indice 
di un valore a partire dal quale si sanzionano le forme enunciate. È 
attraverso lo stile che ci si forma l’immagine di un soggetto (si veda anche 
Bertrand 1985, p. 418). Francis Edeline e Jean-Marie Klinkenberg 
(1995) rincalzano l’ipotesi e dichiarano che lo stile è il prodotto di un 
lavoro di singolarizzazione compiuto sull’enunciato simultaneamente dalle 
istanze di enunciazione e di fruizione. È una proposta audace, dal momento 
che nella critica letteraria il ruolo del fruitore non è quasi mai fondante 
per la costituzione dello stile. Ma la forma narrativa di Se una notte d’in-
verno un viaggiatore di Calvino è un teste eccezionale che tratta questo 
problema e gioca a loro favore. Per affermarsi, lo stile presuppone la 
combinatoria di elementi varianti per qualità, ma nella ripetitività, cioè 
nella stabilizzazione di manovre. Come la “firma” crea intertestualità, 
così le marche di stile costituiscono un’intersezione tra più enunciati, 
ascrivibili a essa. Risultato di tali operazioni sarebbe, per Edeline e 
Klinkenberg, “l’impressione quasi ontologica” che manifesta uno stile 
sul proprio autore, una sorta di strutturazione individuante. Tale im-
pressione è forse alla base del fraintendimento della critica che adotta 
lo “stile di un autore” quasi fosse un assioma, con valore di prova. A 
questo proposito i due studiosi citano appunto Miró, ricordando che 
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i pubblicitari delle sigarette Barclay si sono serviti dell’alto grado di riconoscibi-
lità del suo stile per farne un marchio d’azienda: “fare un Miró” ha voluto dire, 
allora, applicare specifiche trasformazioni topologiche, a cui si sono aggiunti 
dei filtraggi volti a selezionare certi colori puri per le figure, ma tinte diverse 
per lo sfondo. (Edeline e Klinkenberg 1995, pp. 34-35)
Le sequenze, come i motivi, dimostrano che per Miró il certamen con 
altri artisti o modelli culturali serve a formarsi e a fornire un’immagine 
precisa dei propri tratti stilistici. Angustias la ballerina apparteneva al 
mondo di Miró e, in quanto effigie della catalanità, rafforzava l’ade-
renza a una cultura data. Interno olandese si pone invece come chiave di 
lettura moderna di un genere e uno scenario del Seicento. Ogni grande 
artista trasforma i propri predecessori.
Dei tre Interni si è scelto il primo, che è più ricco, nei mutamenti, di 
indici di soggettività e segnali di identificazione storica (Fig. 59). Ri-
semantizza Il suonatore di liuto di Hendrick Maertensz Sorgh (Fig. 60). 
A differenza del caso di Angustias, qui il progetto inizia da un’opera 
pittorica e finisce con un’opera pittorica, ponendo l’accento sull’appor-
to del colore. Sorgh a suo tempo aveva collocato, nello spazio di una 
stanza, un uomo che suona uno strumento a corda e una donna intenta 
ad ascoltarlo. Entrambi sono seduti. Lo schema prospettico è a punto 
di fuga centrale, ricalcato dalla scacchiera del pavimento. A livello 
topologico è rilevante l’asse sinistra/destra, che separa il musicista, un 
cane e una finestra, con la tenda aperta su un paesaggio di città, dal 
personaggio femminile, una tavola apparecchiata, un gatto, un dipinto 
a parete e una grata che inquadra un secondo ambiente interno. La 
luce chiara del paesaggio cittadino contrasta con le dominanze cro-
matiche scure dell’immagine in cornice e del reticolo sovrastante. I 
due animali domestici, i cui orientamenti rimano con quelli dell’uomo 
e della donna, sono simulacri dell’enunciazione, perché, guardando 
direttamente lo spettatore, destabilizzano il piano del racconto e si 
sincronizzano con i tempi di fruizione.
Miró rielabora l’interno olandese a partire dalla figura del musicista. 
Su un foglio di carta a quadretti (Fig. 61), strappato in alto, disegna 
il formante rotondo della testa, con dentro i punti neri per gli occhi 
e due segmenti arcuati per i baffi. Si riconoscono anche il tronco, a 
forma di otto, e le gambe, con la sinistra accavallata sulla destra. Il 
corpo dell’uomo è perfettamente frontale e ha un solo braccio, che 
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sorregge il liuto, simmetrico all’assetto della gamba sinistra. Sedia e 
tavolo sono schematizzati in un unico insieme. Un ovale che contiene 
tutti gli elementi rappresentati marca infine l’idea del disegno come 
test locale, dettaglio prelevato dal testo sorgente.
Due schizzi (Figg. 62-63) studiano esclusivamente la sagoma del 
corpo maschile. Un formante chiuso ne riprende il contorno dal cap-
pello fino ai piedi. 
Nell’esperimento successivo, di nuovo su un foglio quadrettato (Fig. 
64), il suonatore, la cui testa è inglobata nella falda del cappello, e il 
diagramma “sedia + tavolo” sono accostati all’effigie isolata del gat-
to, a destra, e ad alcuni segni incomprensibili, disegnati però nella 
stessa area del cane del dipinto. Lo schema comprende questa volta 
un’allusione alla donna e al libretto sul tavolo: nel formante in alto, 
nella linea smisuratamente estesa che richiama la spalla e il braccio, 
nell’unità rettangolare all’estremo. Un tratto orizzontale, all’altezza del 
bacino dell’uomo, fa da asse di separazione tra zona alta e zona bassa 
dell’enunciato, instaurando un primo equilibrio topologico.
Tratti più marcati nella rappresentazione delle figure e l’impiego 
del chiaroscuro e del colore rendono il quinto bozzetto più completo 
e stabile (Fig. 65). L’asse parallelo al piano del pavimento della tela 
di Sorgh continua a distinguere la metà in alto, in cui si trovano il 
musicista, denotato anche dalla comparsa degli organi genitali, e il 
suo strumento, in chiaroscuro, dalla metà in basso, che mostra un si-
gnificante plastico con leggera voluta – revisione dello schema “sedia 
+ tavolo” – e due figure accentuate da un gessetto bianco: a sinistra 
una gallina e un cane che fuma la pipa, e a destra l’interpretazione 
personale e sommaria del gatto. 
Il disegno in esame, che nello svolgimento di Interno olandese I ha una 
funzione transitoria, si rivela però definitivo in rapporto a un’opera del 
1929, Carta collage (Fig. 66). La sintesi compiuta dall’artista a partire 
dal quadro di Sorgh viene transcodificata nelle leggi di un altro campo 
espressivo, dove le caratterizzazioni degli attori e le impressioni di luce 
e ombra sono resi con altri mezzi. Quali? Su uno sfondo verde-bruno 
di carta velina l’artista incolla quattro cerchi di carta e un rettangolo 
nero di carta catramata, che simula gli effetti d’ombra dell’immagine. Il 
volto del suonatore, sopra il pezzo di carta beige, riacquista l’incarnato 
che aveva nel dipinto, assente nella serie degli abbozzi. I due tondi 
luminosi su cui vengono copiate le figure del gatto e del cane ripetono 
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l’evidenza data dal gessetto, ora più viva nel contrasto tra forme chiare 
e opache e sfondo scuro e trasparente. Infine la gallina, unico elemento 
ex novo, ricopre il ruolo di quarto personaggio, grazie al cerchio co-
stituente marrone su cui è disegnata. Nel collage si compie il processo 
creativo di riduzione della scena olandese; è da qui che Miró ricava lo 
schema dell’opera di Sorgh e può cimentarsi nella traduzione.
L’identità del foglio successivo (Fig. 67) convalida l’ipotesi di un 
arresto avvenuto con il quinto disegno, tappa di un primo traguardo, 
e di un cambiamento di rotta necessario alla trasposizione inventiva. 
L’artista torna a uno stadio pre-scenografico e si limita a fissare quattro 
elementi: la testa dell’uomo; il muso del cane dentro la pancia della 
gallina; una specie di imbuto, che allude forse alla caraffa dipinta nel 
quadro; e l’impronta del piede con le cinque dita. Di fronte ad alcune 
marche distintive – la leggerezza del contorno, l’isolamento, la man-
canza di intreccio – si attribuisce al disegno il valore di un paradigma 
di segni. È noto che questa categoria ricorre nelle fasi di ricerca, per 
curare la dimensione morfologica. 
Segue, nel divenire dell’opera, un ritratto del suonatore molto simile 
al modello di partenza (Fig. 68). Miró ne schizza il volto e lo ingloba in 
una testa enorme, che comprende la falda del cappello. La gestualità 
delle mani e l’inclinazione del liuto sono reintrodotte e si accenna al 
tema della gamba accavallata. Accanto al musicista vediamo il tavolo, 
con qualche oggetto e la figura in miniatura della donna, mentre nella 
parte bassa della scena si scorgono il cane, a sinistra su scala minore, 
e il gatto a destra. “Ed essi – il mondo degli ascoltatori – dissero: ‘Tu 
hai una chitarra azzurra, tu non suoni le cose come sono’” (Bateson 
1997, p. 254).50 La prassi del recupero se, da un lato, muove verso 
alternative di focalizzazione plastica dei dati principali della storia, 
dall’altro offre il terreno per l’evoluzione di alcune forme, quindi per 
la ri-proposizione, attraverso la figura, del livello semantico del testo. 
La fedeltà all’originale è l’ultimo pensiero.
50 Dedicando tutta la vita a chiarire come vanno pensati processi mentali di qualsiasi tipo 
(“idee su come funzionano le idee”), Gregory Bateson, antropologo e scienziato, formula un 
nuovo metodo di studio epistemologico, basato sul confronto tra il pensiero e l’evoluzione, e 
tra questo e l’epigenesi. Sostituisce la logica atemporale, che serviva in precedenza da model-
lo o immagine della mente, con un’“ecologia” dotata di tempo, privilegia il verbo conoscere, 
denso di dinamicità, al termine conoscenza, mostra che “il sé della nostra finalità cosciente 
non è che una minuscola parte della vita più piena che ci compete per diritto di nascita”.
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In un disegno a carboncino su carta Ingres si realizza infine la me-
tamorfosi eidetica e topologica dell’opera di Sorgh (Fig. 69). Il lavoro 
è complesso. La pagina è divisa in quadratini numerati, sei per ascissa 
e sei per ordinata, e accoglie un’impalcatura geometrica e uno spazio 
di profondità che “fanno il verso”51 a quelli del dipinto olandese: la 
disposizione e le dimensioni della camera, il rapporto tra soffitto, pa-
rete e suolo, la distribuzione dei quadri interni (la finestra con la sua 
balaustra-cavalletto, la grata, la tela) sono effettivamente mantenuti, 
ma come base per un rinnovamento. Alcune unità che negli schizzi 
esaminati non erano presenti si ritrovano qui, identificabili per ubi-
cazione e postura, nella loro veste astratta. Così, il rampicante che 
annetteva la stanza al paesaggio diventa un arbusto scuro e secco, il 
palazzo appare come una struttura marcata da contorni spigolosi e 
duri, le nuvole si appuntiscono e perdono la rotondità. Miró trasforma 
inoltre il reticolo della grata in tre triangoli neri, rileva con sole ombre 
le figure del quadro appeso e svuota di volume la tovaglia, che conser-
va però l’orientamento delle pieghe: vi sta sopra, già “appuntato” nel 
bozzetto precedente, quel che resta della caraffa e della donna, senza 
volto, mentre in prospettiva rovesciata sono resi il libretto musicale, 
rientrato al suo posto, il bicchiere di vino, la fruttiera e il pezzo di for-
maggio. Gatto e cane, descritti nei particolari, acquistano iconicità. 
Ancora dentro un’ampia sagoma è infine ritratta la figura maschile: 
se i gesti delle mani e la posizione del liuto confermano l’ipotesi della 
prova precedente, i lineamenti del volto, variati all’altezza della bocca 
tanto da estromettere i baffi, manifestano ora il processo del canto. 
Gli occhi, prima tenuti bassi, sono diretti verso lo spettatore, mentre 
i capelli, onde che invadono la sagoma simulando la forma dell’orec-
chio, prendono sembianze antropomorfe. Le variazioni degli elementi, 
plastiche (appuntito versus arrotondato per i contorni, più marcato versus 
meno marcato per i tratti) e figurative (sostituzioni parziali o totali di 
segni, spostamenti, mutamenti nella mimica) si integrano con icone 
51 In italiano “fare il verso a qualcuno” è “imitarne il suono della voce o le mosse, per 
canzonarlo” (Devoto e Oli 2000-2001). La tecnica di ripresa del quadro del xvii secolo ha 
lo stesso significato. Nasce infatti dalla conformità alle leggi di costruzione dello spazio e ai 
criteri di misura e di collocazione delle componenti; di qui sottopone la forma a specifiche 
manovre di modificazione e di appropriazione e ne varia l’aspetto, così da ottenere un 
effetto di senso ironico. Si vedano le già citate riflessioni di Malet (1972) sull’auca in Miró e 
la nozione di “parodia” in Maingueneau (1991).
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tipiche del repertorio dell’artista. Elenchiamone alcune: il pesciolino, il 
berretto del musicista, il gomitolo con cui gioca il gatto, la mela con 
il suo picciolo e la foglia (si veda Il carnevale di Arlecchino, 1925, Fig. 114); 
la rana, la lumaca, l’impronta del piede (si veda La fattoria, 1921-1922, 
Fig. 86); il coltello, gli insetti, i volatili (si veda Terra arata, 1923-1924, 
Fig. 87).52 Se nel quadro fiammingo la donna, dello stesso “rango” 
dell’uomo, rende operativo l’asse verticale della scena, occupando lo 
spazio a destra, nell’opera di Miró la perdita del suo protagonismo e 
il ridimensionamento a un oggetto fra gli altri assecondano la nascita 
di una nuova dinamica: qui è l’asse orizzontale a essere funzionante, 
per via di un pavimento che si popola di segni. In basso, animali, frutti 
e indici di vario tipo – una freccia, un’impronta – separano il campo 
della terra, che include oltre metà della tovaglia, dalla parte alta, di-
stinta nella zona della parete, a destra, e nell’apertura sul paesaggio, 
a sinistra, entrambe caratterizzate dalla presenza di uccelli. Un ruolo 
mediano gioca, giustamente, la figura del pipistrello. L’intelaiatura ge-
ometrica del testo, ben visibile, ha una nuova semantica. Contaminan-
dosi con le figure dell’artista, le unità recuperate dal dipinto di Sorgh 
rivivono nelle nuove mise attribuite, si mostrano, per la prevalenza di 
angoli, punte e chiaroscuri, irrequiete, animate. La “vita tranquilla” 
delle stanze del Seicento si sveglia.
Il quadro è copia conforme di questo bozzetto. E tuttavia, la materia 
cromatica, rivelandosi condizione primaria di trasformazione dell’ope-
ra di Sorgh, offre, nell’analisi comparativa, nuovi spunti per definire il 
distacco stilistico e storico (Interno olandese I, 1928, Fig. 59).53 I rapporti 
sono articolati innanzitutto grazie a contrasti interni. Il pavimento 
perde la composizione a scacchiera e si colora di marrone chiaro, ac-
cordandosi alla stessa dominanza, più scura, della finestra, e trovando 
52 Fino al 1940 è preferibile non parlare di miroglifici. È vero che già in queste date si 
riconoscono figure ricorrenti, ma il numero ingente, l’elevato potere referenziale, la con-
notazione culturale, più forte delle marche stilistiche, insomma, i tempi prematuri per la 
stilizzazione e la riduzione a elementi unici, convincono a procedere rispettando le fasi. 
Possiamo definire questi segni “icone”, in virtù delle rappresentazioni che, sotto i tipi di 
contratto proposti allo spettatore, e secondo le logiche del suo universo di discorso, “somi-
gliano” a forme primigenie del mondo naturale.
53 Michael Baxandall (2000, pp. 88-89) ha mostrato il carattere illusorio e unilaterale 
della nozione di influenza che, “tra due artisti successivi X e Y, attribuisce meccanicamente 
a X un’azione su Y, mentre osservando attentamente ci si accorge che è sempre il secondo 
elemento il vero motore dell’azione, che sceglie e attrae verso di sé il proprio precursore”. 
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nel verde della parete un antonimo pittorico. Le campiture, uniformi 
e brillanti, coincidono con i bordi delle unità figurative: rarissimi sono 
i casi di sfumato e poche le graduazioni tonali. Bianchi e più luminosi 
che nella pittura olandese sono la tovaglia, la sagoma del musicista, 
sviluppo del tema dell’antico colletto, e il corpo del cane, chiazzato, 
bruno nella parte della testa e con un occhio giallo e uno verde. Risal-
tano, quindi, perché opposte alle configurazioni circostanti: il giallo 
utilizzato per le nuvole, lo sfondo della grata, il coltello e il parapetto 
della finestra; l’arancione del liuto e del ponte del paesaggio; la domi-
nante rossa che caratterizza il frutto, il corpo del pipistrello, il fondale 
del quadro a parete e la mano e il viso dell’uomo. L’artista delude 
qualsiasi aspettativa di adeguamento all’originale: da un lato parodizza 
i tratti plastici del quadro olandese (il rossore della pelle del musicista, 
gli effetti della luce solare sulle nuvole, il livello di saturazione delle 
parti bianche) e dall’altro fissa liberamente nuove figure cromatiche – 
soprattutto le costituenti verde e arancione, ma anche la gamma blu 
scelta per il cielo, l’ala del pipistrello e il pantalone, insieme verde e blu. 
Il procedimento retorico della trasposizione inventiva muove da una 
forma di testualità canonica – il genere dell’interno olandese, patrimonio 
dell’enciclopedia degli attori sociali – e la prende in carico per perso-
nalizzarla. In questa operazione lo spettatore può cogliere indizi auto-
telici, di affermazione stilistica. Rientrano nelle strategie enunciazionali 
adottate da Miró: la manipolazione dell’immagine con un uso accurato 
della plasticità, i cambiamenti nelle dimensioni e nella mimica dei 
personaggi, l’inserimento di figure nuove tipiche del proprio universo 
di discorso, la conferma e l’insistenza sul titolo originario. L’Interno del 
Seicento acquista così i movimenti energici del tratto di Miró, le tonali-
tà cromatiche di La fattoria, Terra arata e Paesaggio catalano, un’espressività 
degli organi di senso che prima non aveva – piede che si imprime sulla 
terra, orecchio teso all’ascolto, bocca deformata dal canto. Il genere 
più fortunato del xvii secolo, un topos dell’arte fiamminga, è sottratto 
al contesto di appartenenza e interrogato nella contemporaneità. A un 
certo stadio del percorso si evolve e diviene trampolino di lancio per un 
diverso linguaggio, Carta collage, che ne è la traduzione tridimensionale 
astratta; al termine, dopo nuove sperimentazioni, comunica ad alta 
voce il trapianto in una solida struttura di organizzazione della forma 
e del contenuto.
L’esistenza di una catena di prove allontana da spiegazioni sempli-
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cistiche in termini di causa ed effetto e testimonia la valenza del metodo 
conoscitivo del raffigurare. 
seconda sequenza: la regina luisa di prussia
Molto vicini alla logica generativa degli Interni olandesi, perché ugual-
mente fondati su processi che trasformano opere di altre epoche, sono 
i noti Ritratti immaginari. Iniziati nel 1929, costituiscono il risultato di 
un’indagine di Miró sulla forma classica. Tale indagine, sperimentale, 
è un détournement verso l’alterità che nuovamente diventa motore di 
scoperte sul proprio linguaggio. Ritratto di Mistress Mill nel 1750, Ritratto 
di dama e La Fornarina traducono rispettivamente i quadri di George 
Engleheart, allievo di Sir Joshua Reynolds, di John Constable e di Raf-
faello. La componente cromatica, ancora giocata su forti contrasti tra 
dominanze brune, rosse, verdi e gialle, esprime, nelle radicali sostitu-
zioni dei colori delle fonti, l’adesione a una specifica identità culturale, 
manifestata dal senso del rapporto con la terra. Un discorso a parte 
merita il quarto dipinto della serie, punto di arrivo di un collage di 
annunci pubblicitari, per successivi filtraggi e focalizzazioni. È La regina 
Luisa di Prussia (Fig. 70), una delle operazioni artistiche più interessanti 
compiute da Miró, che consiste in tredici studi, due souvenir del sog-
getto nel 1941, un remake nella seconda metà degli anni quaranta e 
tre fantasie nel 1966.
Sul ritaglio di un giornale, catalogato come fjm 943 (Fig. 71), si vede 
l’annuncio di un motore diesel (“Junkers, la prima marca tedesca”) 
accostato a una réclame per colletti di camicia (“Rodríguez i Ferrer 
camiciai”). Il profilo del macchinario deve avere ricordato all’artista 
una silhouette femminile, con la parte superiore corrispondente alla 
testa e al collo e il resto allusivo alle sembianze di un corpo con ampia 
veste (si veda Gimferrer 1993, pp. 144-149). In alto a sinistra è riportata 
una bozza precedente dell’idea, che dell’aspetto del motore mantiene 
l’unità centrale e la forma curva del pezzo posto sopra. L’osservazione 
delle due figure e lo spunto offerto dalla descrizione della macchina 
– “il più moderno sistema […], vera rivoluzione nel mondo industriale 
[…], uno dei più alti rendimenti” – sollecitano, per due volte, l’ironica 
dedica “Per la Reina”.
La classe dei disegni preparatori di questo ritratto è impressionante, 
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non solo in termini numerici, per cui l’insieme raggiunge un record, 
ma anche per l’esposizione graduale del corpo della donna. Pochissime 
modifiche intervengono tra un disegno e l’altro. Nei primi abbozzi 
viene ripetuto lo schema estratto dalla configurazione del motore, in 
modo identico in fjm 949, con leggere modifiche nel caso di fjm 944, ai 
fini dell’allestimento di uno spazio (Fig. 72). Un biglietto della metro-
politana, supporto di questo secondo esercizio, rinnova l’ipotesi della 
performance artistica dentro spazi e tempi non necessariamente isti-
tuzionali. L’idea giusta può trovare dimora su un pezzo di carta forato 
e timbrato, residuo di pratiche di vita quotidiana.
Da questo momento in poi ogni foglio è perfettamente leggibile 
come fotogramma di una sequenza. Frame dopo frame, appaiono 
nuovi, piccoli, ma determinanti elementi. Si comincia dalla messa in 
scena, al centro, di una forma chiusa, arrotondata ai lati, che ricorda 
la fisionomia del colletto (fjm 954, Fig. 73); sorge in alto, dall’involucro 
della stessa unità, un formante globulare, sfumato internamente (fjm 
945, Fig. 74); i contorni si precisano e la sua area, ora nitida e con un 
punto all’interno, fa unico corpo con il resto. Bastano quindi due seg-
menti verticali paralleli, uniti in basso alla parte già presente, a creare 
un’immagine di donna. Attraverso questa aggiunta, il bozzetto fjm 
952 (Fig. 75) permette di interpretare iconicamente le componenti: il 
formante globulare in quanto testa, l’unità dilatata orizzontalmente 
come spalle e petto, le rette verticali in quanto veste. È la prova che, 
anche nel campo dell’arte, la verosimiglianza non è un dato a priori, ma 
un problema “linguistico”, è il veridico del discorso, riguarda cioè la 
sintassi degli elementi. Di qui, a ritroso, è possibile seguire i movimenti 
di crescita della figura. In fjm 948 (Fig. 76), il puntino, ricomparso nella 
stessa zona, assume organicamente l’aspetto di un occhio, mentre la 
veste si arricchisce di pieghe. I disegni fjm 951 e fjm 947 (Fig. 77), molto 
simili tra loro, fissano definitivamente le sembianze della regina.
Se l’asse verticale del foglio serve allo studio della caratterizzazione 
fisica della donna, l’asse orizzontale sembra invece sfruttato per l’alle-
stimento scenografico: la regina è decentrata verso destra (fjm 946) e 
installata in un interno con profondità prospettica (fjm 957, Fig. 78). Il 
bozzetto successivo (fjm 958, Fig. 79) si contraddistingue per la colo-
razione al tratto, ma anche per l’offerta di due diverse opportunità di 
prosecuzione dell’opera. Miró ricorre in questo caso a una notazione 
verbale su fjm 957. Sulla pagina è scritto: “molto concentrato / lo 
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spirito puro / niente pittura!”. E poi, con uno stacco: “ma molto ricco 
come / colore / materia preziosa / molto ben dipinto”. Non servono 
dichiarazioni extratestuali: l’immagine mostra da sé, con matite diffe-
renti e un uso accorto dello spazio, che esistono eventi di pensiero non 
concomitanti. L’enunciato sa inoltre esprimere, con una semplice linea 
a destra, l’idea del legame consequenziale tra le due parti, rafforzata 
dalla presenza della congiunzione negativa “ma”. Se, in nome del 
principio di spiritualità, il colore è inizialmente escluso, perché ritenuto 
incompatibile, la rettifica porta a una sua piena valorizzazione, nelle 
tre risorse della ricchezza, della preziosità materica e della bellezza, 
come possibilità di dare risalto alle forme. 
Il colore ha un effetto, una forza psichica, è un mezzo che consente di esercitare 
un influsso diretto sull’anima […]. È caratterizzato soggettivamente (delimitazio-
ne) e nei confronti di altri colori (contiguità), diventa così un involucro oggettivo. 
I colori vengono esaltati nel loro valore da talune forme e smorzati da altre. Ma il 
mancato adattamento è una nuova possibilità. Una gamma di occasioni infinite 
si apre: combinazioni permesse o “vietate”, contrasti, soffocamento dell’uno 
da parte dell’altro, di molti da parte di uno, l’accentuazione di uno dall’altro, la 
precisazione, la dissoluzione da un lato e da molti, l’uso di un contorno grafico 
per evitare l’espansione, il traboccare di questa macchia oltre tale limite, il fluire 
di un colore nell’altro, la delimitazione netta. (Kandinskij 1974a, p. 119)
Può un’opera pittorica raggiungere la stessa purezza che ha un dise-
gno? Questo sembra essere l’interrogativo di Miró all’origine della 
sfida che lancia a se stesso. Per affrontarla, l’artista elabora uno studio 
definitivo, diviso in riquadri numerati, che ha già le proprietà di un 
dipinto. La tecnica a carboncino, infatti, rende più spessa la fascia 
rettangolare a sinistra, probabilmente una tenda,54 scurita con tratti 
in verticale molto ravvicinati; e dà pregnanza alla figura femminile, 
che ha la veste e le braccia eseguiti allo stesso modo, la testa satura di 
colore nero.
54 Elemento fondamentale nella rappresentazione delle immagini di culto, quindi riadat-
tato, con pari dignità, in contesti di celebrazione laica, la tenda è per eccellenza il motivo di 
valorizzazione del ritratto artistico nelle varie epoche. Piegata a esigenze diverse e ogni volta 
diversamente correlata alla presenza umana, la figura ha anche acquisito nella modernità 
nuove varianti di senso, a opera, per esempio, di Edward Hopper, Annette Messager, Félix 
González-Torres.
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Come notato altrove, l’applicazione del colore favorisce una pie-
na costituzione delle forme, marcando le discontinuità. La categoria 
cromatica mette al servizio della tela (La regina Luisa di Prussia, Fig. 70) 
“competenze” individuanti e integranti: ogni unità figurativa coincide 
con un campo omogeneo, la cui dominanza tonale contrasta effica-
cemente con le zone attorno. A livello topologico le antinomie tra le 
tre dimensioni – marrone il piano della lunghezza, arancio il piano 
dell’altezza, giallo il piano della profondità – accentuano l’effetto pro-
spettico, dando risalto allo strato sovrapposto della tenda, ancora nero. 
Il corpo della donna ne riprende in parte la gradazione. Ma quella che 
è un’analogia cromatica si traduce in un’opposizione eidetica, in forza 
di direzioni diverse nella pennellata. Il bordo della tenda, che con la 
sua ondulazione dà l’idea del rigonfiamento e quindi un’impressione 
di volume, è in contrasto con le linee spezzate del contorno delle brac-
cia. Nella resa à plat è come se la figura femminile documentasse la 
provenienza dal collage, aderendo paradossalmente al dispositivo che 
“buca” la planarità della tela. Sagoma di carta sospesa nello spazio, 
la regina abita la stanza leggera. Il linguaggio cromatico ha così rie-
laborato le configurazioni eidetiche preesistenti, realizzando i propri 
contorni con stacchi di tonalità e trattamenti particolari. La luce nel 
quadro è tutta concentrata e assorbita nel colore, tanto che è possibile 
attribuire a questa conquista la garanzia del raggiungimento di uno 
“spirito puro”.
Una nuova identità artistica si profila quando, a dodici anni di di-
stanza dall’opera, l’artista torna sul tema con un Souvenir della regina 
Luise de Prussie (II) (Fig. 80). Poiché si tratta di un rinnovamento, annun-
ciato però come “ricordo”, sarà gioco-forza esaminare questo caso a 
confronto con la tipologia del remake. Che cosa distingue un souvenir 
da un rifacimento? Alcuni tratti sono comuni a priori: la posteriori-
tà temporale rispetto all’opera-fonte; l’esistenza di marche testuali o 
paratestuali che a essa fanno esplicito rimando; la componente meta-
riflessiva evidente nell’operazione di recupero. Benché in mancanza 
di precisi riferimenti (titoli, didascalie, note), avevamo già ricondotto 
alla classe dei souvenir la Ballerina del 1928, che evocava, con piccole 
variazioni, la fantasia fjm 644a (Fig. 12). Sono sempre proprietà mor-
fologiche e sintattiche a legittimare tali definizioni. La qualifica con-
ferita al disegno è la cornice di un racconto che a due livelli, plastico 
e figurativo, interroga sul senso della memoria. Il supporto, irregolare 
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in alto per effetto di uno strappo, accoglie un’immagine inquadrata 
da un rettangolo e doppiamente evidenziata, nei suoi quattro lati, da 
stringhe di appunti, lungo i bordi e attorno. 
Mont-roig. 16/VII/941 / “Ritratto” Ricordo della regina Maria Luisa di 
Prussia (II) / Tela 120 f. Sopra la tela assorbente Castelucho e fondo verde 
Cadmio / fare questa pittura insieme alla “toeletta del mattino”, “il volo dell’ 
/ uccello sulla Pianura” e i “Paesaggi” di Varengeville. // questo prova quanto 
siano completamente aneddotiche la data e la continuità del cammino! / dello 
spirito, per quanto complicato sembri in un primo momento. / giungere alla 
magia e alla grandiosità dei simboli egizi. // questo disegno è stato eseguito 
guardando i disegni preparatori realizzati per questa medesima tela, anni fa / a 
rue Tourlaque – in certe zone usare un pennello di “pochoir” e dare spessore / 
fare che il colore si rapprenda sulla tela a grani. // preparare la tela con verde 
Cadmio o Veronese in maniera molto irregolare. / pezzi con colore molto 
liquido e altri più spessi – che i colori / delle forme siano magici, che non mi 
vincolino ad accostare il rosso vermiglio a un verde / altrimenti cercare nuove 
relazioni di colore come nelle ultime tele del 1941.
L’elaborazione di questo genere di scritti è stabile. Miró fornisce innan-
zitutto l’indicazione del titolo, del formato e della data; cerca opportuni 
riferimenti intertestuali rispetto alla tecnica; esplora le procedure di 
messa in forma, scandite o concluse da osservazioni di natura specu-
lativa sulla propria opera. Nella sequenza dedicata al metodo riflette 
poi sulle selezioni (“amb vert Cadmium o Veronés”) e le combinazio-
ni cromatiche (“vermell al costat d’un vert; cercant noves relacions 
de colors”) e insiste sull’importanza degli effetti di materia (“posant 
gruix; que quedi com un granulat”), segnalando gli strumenti idonei 
a renderli (“usar un pinzell de ‘pochoir’”) e fondandone l’efficacia su 
giochi topologici di contrasti (“trossos amb color molt liquid i altres 
més espés”). La ridondanza dei termini esperit e màgia configura un 
unico campo isotopico che si realizza nell’equivalenza al modello dei 
simbols egipcis. 
Siamo, del resto, negli anni iniziali, e iniziatici, del laboratorio 
dell’artista, che condurranno ai miroglifici tanto ammirati da Queneau. 
Le unità che occupano la superficie del foglio risulterebbero estranee 
se i motivi della Ballerina e dell’Autoritratto non le avessero portate a 
galla. Le varianti della “stella” (forma chiusa/formante ad asterisco), 
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le due fasi della “luna” (piena e nel suo quarto), la “spirale”, le sagome 
umane variamente composte e gli “uccelli”, nella versione figurativa 
e antropomorfa e in quella astratta – ali in vibrazione – sono inedite 
rispetto all’annuncio pubblicitario. Non appartengono neanche alle fasi 
preparatorie del quadro di Miró. All’organizzazione prospettica della 
tela si sostituisce uno spazio fluttuante, non articolato, che le posizioni, 
gli orientamenti e l’identità della maggior parte dei segni definiscono 
come cielo. Il personaggio femminile può essere pensato soltanto nel 
presente delle Costellazioni.
L’interazione tra due condizioni di difficoltà, la prima vissuta dal fru-
itore nel non poter riconoscere l’antica immagine, la seconda espressa 
dall’artista in rapporto alla realizzazione – “per complicat que a primer 
antuvi sembli a primer moment” –, fa emergere la natura complessa 
del meccanismo del ricordo. Un evento del mondo esterno suscita asso-
ciazioni di idee, oggetti, circostanze, dai contorni mai nitidi e compiuti, 
e solo apparentemente casuali. Miró si proietta, con l’esperienza del 
presente, negli spazi e nei tempi di un suo ieri, che rivive in un’inter-
mittenza di stati passionali e cognitivi. Incontro/scontro tra due seg-
menti di vita, il ricordo non può mai essere produzione del passato 
così com’era: si svolge sotto un altro modo di prensione delle cose, che 
annovera qualche episodio in più. È la simultaneità dell’avvenimento 
– l’attrazione e la combinazione dell’antica figura “regale” fra forme 
nuove – a generare un’atmosfera di magia: attratta in mezzo a for-
me che si comportano diversamente, combinata con esse per rime eide-
tiche e ripetizioni di posizione. Su di lei, la corona di una volta diventa 
giustamente una stella.55 Un miroglifico non è grandioso o magico in sé: 
lo diviene nelle dinamiche in grado di far esplodere l’idea che il tempo 
proceda linearmente.
Il souvenir di un anno dopo (fjm 1702a e fjm 4490, Fig. 81) è un collage 
strumentale che riunisce due fogli. La scena si presenta come riproduzione 
quasi esatta di uno dei primi studi (fjm 944) e la sola differenza mate-
rica del supporto non basta, probabilmente, a soddisfare le aspettative 
55 Nella notevole raccolta di disegni selezionati da Pere Gimferrer è presente uno studio, 
forse sconosciuto da Dupin, che in virtù di chiari legami con il souvenir, è incluso nella serie 
della Regina. Datato 1929, fjm 955 (Fig. 253) doveva costituire un’alternativa all’immagine 
femminile in via di definizione. Vi si vede la rappresentazione schematica di una donna la 
cui testa è sormontata da una stella, che fa le veci della corona. Bocciato al “concorso” per la 
tela, il bozzetto ottiene la rivincita nella revisione postuma. Si veda Gimferrer 1993, p. 146.
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dell’artista. “Ricordo della regina Maria-Luisa di Prussia / Tela 60 f. su tela 
assorbente / Sviluppare una dimensione della tela che non ci sia con / 
le altre dello stesso titolo, per esempio un / 100 m. o p., mi sembra…” 
Un “no” scritto in rosso e sottolineato indica il rifiuto della diversa mo-
dalità espressiva del ricordo, come legame tra una vecchia occorrenza 
della serie e un certo tipo di carta. La disdetta rafforza, per contrasto, 
le leggi di efficace funzionamento dell’invenzione precedente.
Al racconto della regina si riferisce anche un caso di rielaborazione 
datato 1945-1946 (fjm 2636, Fig. 82). Nella stanza accuratamente ri-
costruita distinguiamo l’icona di un quarto di luna e, tra il pavimento 
e la tenda, un rettangolo con la figura dell’organo genitale femminile. 
Il personaggio principale ha conservato la posizione, ma ha cambiato 
completamente la forma, che è più simile, nelle sembianze del corpo, 
e per l’aspetto del viso e della mano, alla caricatura della ballerina 
del 1945. L’enunciato impone una prospettiva nuova sul tema: solo il 
reticolo dello spazio è riconoscibile e non si può dire che, in accordo 
con gli altri elementi, crei l’atmosfera della memoria. Si avverte anzi 
la mancanza di qualsiasi legame affettivo con il passato. Compaiono 
unità che modernizzano la storia, allontanandola dal passato in dire-
zione di un futuro, secondo un processo inverso a quello del ricordo. La 
coincidenza magica tra i due tempi viene meno. Si capisce la differenza 
tra lo statuto del remake e quello del ricordo: nella logica creativa di 
Miró, se il souvenir è una concomitanza tra figure di oggi e figure di 
ieri, il remake è invece affermazione della realtà attuale, con attori 
esclusivamente appartenenti alla condizione presente.
Nel 1966 Miró torna sulla regina e ricorre a un Ritratto (fjm 2916, 
Fig. 83) per cambiarle di nuovo i connotati. Lo spettatore dovrà siglare 
un ennesimo patto fiduciario e considerare credibile un’altra immagi-
ne della Regina Luisa di Prussia. Una diagonale divide la pagina in due 
zone colorate a pastello, grigia la metà a sinistra e rossa quella a destra, 
dove si trovano una stella ad asterisco con alone blu, che sormonta due 
puntini posti sullo stesso asse orizzontale, e una forma curvilinea chiusa 
da un’unità rotonda e sorretta da due verticali parallele. Di solito un ri-
tratto si contraddistingue per l’esplicitazione di lineamenti individuali, 
allusivi all’aspetto fisico, al carattere o al ruolo sociale del personaggio. 
Qui che cosa marca l’ascrizione a un ritratto? Da un lato, una figura 
plastica effettivamente tipica della Regina Luisa di Prussia, quasi un ele-
mento di ancoraggio nello spazio (si vedano fjm 943, fjm 949, fjm 944, 
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fjm 946, fjm 4490), dall’altro quelli che sembrano essere occhi (per 
comparazione con fjm 7768, Fig. 275), infine una stella, forse dal cielo 
delle Costellazioni. Le dominanze cromatiche nera e rossa ricalcano 
la tenda e la parete, che nel quadro fanno da sfondo alla regina. Ma, 
come ben mostra la collocazione del titolo nel disegno, è solo la zona 
in rosso a focalizzare il tema. Se si assume che il divenire dell’opera va 
verso l’astrazione e si accetta che questa immagine diagrammatica sia 
“figurativa” della regina, l’enunciato appare, nel sistema dell’artista, 
del tutto realistico: include un segno di riconoscimento, lo sguardo, 
questa volta frontale, e una stella che è traccia di un avvenimento del 
passato. 
Lo stesso fondale bicromatico accoglie lo studio che esemplifica la 
fantasia della serie (fjm 2859, Fig. 84). Come nel primo souvenir, la 
regina ha abbandonato lo spazio della stanza, ma per trasferirsi questa 
volta nella calma di un’isola deserta. È facile scovare le marche della 
fantasia nella veste indossata dal personaggio femminile, nella libertà 
inventiva del titolo, nell’intreccio che immagine e parola creano in-
sieme. Rispetto al disegno precedente, il titolo e la stella, ora priva di 
alone, sono collocati a sinistra. La parola “déserte”, l’unica a sconfinare 
a destra, chiarisce ancor di più l’atmosfera della scena. Inoltre la regi-
na, che ricorre in opere del medesimo periodo (Tre donne, del 1960 e di 
nuovo Personaggi, del 1962), qui si tonifica e ottiene il ruolo regale che 
le spetta: il corpo, austero, è posto di fronte, un seno è orientato verso 
destra, il viso e un occhio puntano a sinistra. Si tratta di una variante in 
posa, in quiete, appropriata all’evento e determinata dal modo in cui il 
soggetto è pensato nel 1966. In sintassi con l’astro, la tenda si traveste 
occasionalmente da “pezzo di cielo”. L’efficacia della scena dipende 
dal débrayage di precise coordinate spaziali (isola) e attoriali (regina 
Luisa di Prussia), ma anche dall’intertestualità, che crea ambiguità 
figurativa: nel presente del disegno la stella-corona è un’ambasciatrice 
del cielo e insieme una qualificazione della donna.
Secondo le regole del sistema dell’artista, l’assetto spaziale, le stra-
tegie discorsive e le combinazioni plastiche e figurative di un’opera 
possono essere recuperate ed entrare a far parte di un nuovo costrutto. 
È quello che accade in fjm 2858 (Fig. 85), indicato come seconda parte 
del disegno appena descritto, ma ormai tema a sé, non più ricollega-
bile alla vita della regina. O almeno così sembra. Il raggio di luna nella 
camera d’amore II mantiene infatti l’impostazione topologica scelta per 
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la serie, restringendo il campo di colore scuro per dare spazio alla zona 
di destra, questa volta a dominanza gialla. Qui si manifesta l’azione 
della luna, che nel formante verde all’angolo della stanza diffonde 
chiarore. Nell’ottica di una realizzazione futura, l’artista programma 
linee molto spesse, ma poi cambia idea. Nonostante la modifica del titolo, 
si ha l’impressione che l’immagine, definita “secondo tempo” rispetto 
a un primo a cui è legata, e sempre sede della figura della tenda, rientri 
ancora nella forma di vita della regina. Un’altra fantasia, nota nello 
spazio e nel tempo, ma protetta dall’anonimato.
Rivediamo in sintesi gli sviluppi teorici che le due serie hanno apporta-
to. L’itinerario di Interno olandese I ha messo in chiaro le trasformazioni di 
un genere e la sua assunzione in un’epoca e in una forma mentis diversi. 
L’irrisione delle salienze plastiche dell’originale, le operazioni di stiliz-
zazione e la traduzione, a metà strada, in un collage, marcano il senso 
di un distacco storico; l’instaurazione del livello narrativo con interventi 
tanto morfologici quanto sintattici sembra invece far leva sulle peculia-
rità dello stile personale. Assorbito in una poiesis che ha un punto di vista 
forte, il quadro di Hendrick Martensz Sorgh è costretto a parlare una 
lingua precisa e, piegato a mutamenti semantici, rileva dell’ingegnio56 di 
Miró e della sua facoltà critica nell’attività trasformativa. L’esperimento 
serve all’artista per forgiare e mettere alla prova le potenzialità della 
sua grammatica. Parallelamente, la sequenza di immagini relativa a 
La regina Luisa di Prussia mostra le manovre in atto a partire dal ritaglio 
pubblicitario di un giornale verso un’opera pittorica: anziché sul fattore 
determinante della diacronia, ci si muove qui (almeno fino al quadro) 
sull’asse del presente, grazie a passaggi tra sistemi di segni. Che idee 
suscita l’aspetto di un moderno macchinario affiancato a quello di un 
moderno colletto di camicia? Conta, a nostro parere, la vita autonoma 
lentamente conquistata dal formante visivo. 
Sono contrario a qualsiasi ricerca intellettuale premeditata e morta. Il pittore 
lavora come il poeta: prima viene la parola, poi il pensiero. Non si decide di 
56 Con il termine ingegnio Leonardo da Vinci definisce la forza dell’immaginazione, 
capace di integrare, nel processo operativo, le componenti dell’osservazione scientifica e 
dell’ispirazione artistica. Lo si potrebbe credere l’equivalente della propria sciendi facultas di 
Vico, il quale ricollega alla virtù dell’ingegno quell’ars inveniendi che dà al sapere una fun-
zionalità sintetica e un’inventiva fondamentale.
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scrivere sulla felicità degli uomini! Altrimenti siamo fregati. Faccia uno scara-
bocchio. Per me sarà un punto di partenza, uno choc. Do molta importanza 
allo choc iniziale. (Miró 1959, p. 121)
Se gli artisti hanno sempre escogitato espedienti per rendere in pittura 
i processi temporali e aspettuali, lo specifico interesse dell’arte contem-
poranea per i fenomeni di “crescita” rende l’opera “familiare”, perché 
la assimila allo sviluppo e al funzionamento del pensiero umano.57 È 
feconda l’analogia con la pellicola cinematografica: la Regina è il risul-
tato di un montaggio che si contratta, fotogramma per fotogramma, 
con lo spettatore. Le “mosse” di evoluzione del personaggio hanno 
un appeal straordinario. Con il souvenir, dodici anni dopo il quadro, 
Miró interviene sulla propria figura – il ritaglio di giornale è ormai 
fuori luogo – convocando il passato nelle trame del tempo in corso; 
la ripropone quindi in una nuova veste, in un remake affettivamente 
distante dai momenti vissuti; vent’anni più tardi ne dà un’immagine 
ancora diversa, nell’esemplare di un ritratto che esalta la concezione 
personale dei parametri del genere; la fantasia della serie, riprendendo 
il medesimo assetto spaziale, chiude il ciclo; lascia il personaggio libero 
di vivere altri momenti e dà l’opportunità di riconoscerne la presenza 
nell’anonimato.
I coefficienti della lingua di Miró – le funzioni del disegno, l’impiego 
di tecniche, l’uso di peculiari tipologie artistiche – si affinano nel fare 
da struttura all’uso di figure in naturale metamorfosi.
retaggi. l’ordito dell’idioma
A livello teorico le strategie del motivo e della sequenza hanno per-
messo di esplicitare una razionalità artistica, che si avvale di ruoli e leggi. 
Come in ambito scientifico, anche qui si formulano ipotesi attraverso 
catene di argomenti, visivi e/o verbali. Il quadro incorniciato va ri-
aperto studiando le “oper-azioni” e le “in-form-azioni” disponibili. 
57 Bill Viola (1995, p. 60) ha riflettuto lucidamente sul problema: “Se guardiamo alla 
storia dell’arte del xx secolo, ci accorgiamo che le immagini hanno ricevuto una sorta di 
vita: gli è stato dato un movimento, un comportamento, e quindi una nascita, una crescita 
e una morte. La vera natura del tempo è la crescita”.
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Esso dunque non consiste in un salto dall’elementare (idea nel cervello) 
al composto (prodotto artistico), ma offre la possibilità del passaggio 
attraverso soglie, il cui primo osservatore e testimone è l’artista stesso. 
Nelle controversie personali, in una successione di prove, aggiustamen-
ti, alternative, smentite, conferme, Miró vede un concetto svilupparsi 
sotto i propri occhi, prendere corpo e articolazione. Bozzetti e appunti 
diventano luoghi di negoziazione, meccanismi autopersuasivi animati 
a volte dall’intervento del caso, ma per incanalare e regolare il senso di 
ogni progetto. Opera in actu, ricostruibile solo con una lettura a ritroso.
Il disegno è la conditio sine qua non semiotica di queste pratiche di 
conversione del pensiero. Oltre a esecuzioni autonome, già a valore 
estetico, e accanto a esercizi che appaiono come data bank per il futuro, 
la produzione grafica comprende, distinguibili per configurazione e 
posto che occupano nel sistema: lo schizzo, caratterizzato dalla rapidità 
dell’atto, che indica la scissione improvvisa dal soggetto; l’abbozzo, 
prima messa in forma, organo imperfetto a partire da un “embrione” 
di idea; il test locale, che riguarda una sola parte del modello; il pa-
radigma di segni, attualizzazione di casistiche di figure, per studiarne 
singolarmente la morfologia; lo studio topologico, che propone un’or-
ganizzazione dello spazio; l’esperimento ad hoc, occorrenza in cui 
si curano aspetti particolari dell’immagine (l’apporto della luce, per 
esempio); la maquette definitiva, che diverge dal dipinto solo per la 
sua natura a-cromatica. 
Nei percorsi produttivi l’immaginazione è stimolata sottoponendo la 
modalità seriale a tecniche di confronto: è questo l’obiettivo del collage 
di più disegni, ma anche della realizzazione di minute e mise en abîme, 
che sono repliche in miniatura all’interno di disegni. 
Un peso non indifferente per le variazioni di contenuto giocano le 
fattezze del supporto: materia, forma e dimensioni. Carta straccia, fogli 
di quaderno, ritagli di giornale, carta igienica, biglietti della metropo-
litana rendono conto, nelle manifestazioni associate al rappresentato, 
di stadi di ispirazione, fasi di montaggio, momenti di rettifica. 
L’esperienza artistica è poi verbalmente discussa all’interno di nu-
merosi taccuini. L’artista scende a patti con le proprie idee, mai per 
fornire generiche dichiarazioni di poetica, e sempre invece in rapporto 
all’allestimento di specifiche opere. L’attività di significazione è spesso 
in tensione polemica con il passato, costantemente da rinnovare con 
imperativi e suggerimenti, escogitando per l’avvenire nuove tattiche, 
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opzioni, procedure. Note e didascalie accompagnano gli enunciati vi-
sivi con precise segnalazioni e riferimenti spazio-temporali.
Esito palpabile delle procedure di ordinamento e modificazione 
sono alcune categorie a statuto artistico: le trasposizioni inventive, 
esercizi metariflessivi sulle orme di testi presi a modello; le fantasie, dei 
diversivi, eccezioni alle regole fissate per gli iter di una versione o di un 
motivo; le memorie o souvenir, espressioni tensive, tra passato e pre-
sente, della maturazione delle immagini nel tempo; le alternative alle 
soluzioni predisposte; i remake, rifacimenti, anche solo in veste grafica, 
di quadri ultimati; le poesie, composizioni-chiave per comprendere, 
nella salienza del livello plastico (“soprasegmentale”), i funzionamenti 
sintattici dell’idioma e il potere simbolico dei miroglifici.
In un prospetto sintetico dell’ordito del miró si avranno allora:
1) Forme espressive:
– disegno;
– pittura;
– linguaggio verbale;
– collage.
2) Ruoli della forma grafica:
– schizzo;
– esercizio strumentale;
– abbozzo;
– test locale;
– paradigma;
– studio topologico;
– esperimento ad hoc;
– maquette definitiva. 
3) Tecniche di comparazione:
– collage di più disegni;
– minute, talvolta con valore di mise en abîme.
4) Supporti:
– carta straccia;
– fogli di quaderno;
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– ritagli di giornale;
– carta igienica;
– biglietti della metropolitana.
5) Ruoli della forma verbale:
– appunti;
– note;
– didascalie.
6) Categorie a statuto artistico:
– trasposizione inventiva;
– fantasia; 
– souvenir o memoria;
– alternativa;
– remake;
– poesia.
Esibite le leggi del sistema, è tempo adesso di riflettere sulle sue figure. 
Come si formano i miroglifici? Qual è la loro storia – provenienza, 
intrecci e destini? 
Il dizionario. Mobilità e usi di una lingua visiva
Limitarsi ai caratteri esterni assegnati dai nomenclatori 
equivale certamente a precludersi la sorgente più feconda 
di istruzione e a rifiutare, per così dire, di aprire il gran 
libro della natura che pure ci si propone di conoscere. 
Philippe Pinel (1794-1796, p. 52)
cultura naturale dei miroglifici
La conoscenza del miró si approfondisce, in questo capitolo, attraverso 
lo studio dei fenomeni d’uso e mobilità. Come per ogni lingua che si 
rispetti, occorre entrare nelle pratiche dei suoi segni e osservarne ma-
nifestazioni e mutamenti nel tempo. Di qui elaborare un dizionario.
Nel farlo, la linguistica tradizionale distinguerebbe una prima fase 
di analisi sul campo e confronto tra più edizioni, da una seconda fase 
di catalogazione delle schede, ordinamento e classificazione, allo scopo 
di offrire definizioni sostanziali e isolate di significati lessicali.1 Ma a 
guardar bene, scrive Hjelmslev,
il vocabolario è instabile, cambia continuamente, in uno stato di lingua c’è un 
viavai incessante di parole nuove che vengono forgiate a volontà e secondo i 
bisogni, e di parole antiche che cadono in disuso e scompaiono. In breve, il 
vocabolario si presenta a prima vista come la negazione stessa dell’idea di stato 
di lingua, di stabilità, di sincronia, di struttura. Rimane capriccioso, proprio il 
contrario di una struttura. (Hjelmslev 1981, pp. 128-129)
1 Greimas e Courtés dedicano una voce specifica alla lessicografia, branca della lingui-
stica applicata che ha per scopo l’elaborazione dei dizionari. Presupposti necessari sono 
un saper fare pratico e intuitivo, che i due autori ricollegano al concetto lévistraussiano di 
bricolage (classificazione alfabetica dei termini, raggruppamento delle accezioni…), e un 
sapere teorico, che dipende da una semantica lessicale o lessicologia (definizione di unità 
lessicale, tipologie di definizioni…). Si veda Greimas e Courtés 2007.
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Inoltre il vocabolario riunisce lessemi già densi di contesto e la cui 
autonomia, dunque, pur dentro perifrasi o specificazioni ad hoc, non 
è mai assoluta. Si consideri la voce pane (Devoto e Oli 2000-2001): 
“Prodotto alimentare ottenuto dalla cottura nel forno di una pasta 
composta di farina di grano e acqua, per lo più con l’aggiunta di sale e 
di lievito”; e però: “ben cotto”, “poco cotto” , “fresco”, “duro”, “sboc-
concellare, sbriciolare il pane”, “alle olive”, “alle noci”, “di segale”, 
“di soia”, “un tozzo, un boccone di pane”, “pane ferrarese”, “pane 
carasau”, “baguette”; dentro locuzioni: “dir pane al pane”, “buono 
come il pane”, “rendere pan per focaccia”; e per estensione, come 
alimento principale e più comune, tutto quanto serve al nutrimento e 
al sostentamento: “guadagnarsi il pane col sudore della fronte”, “non 
di solo pane vive l’uomo”, “pane celeste”, “pane della scienza”; per 
metonimia, nel linguaggio poetico, il frumento: “i membri non mai 
stanchi dietro al crescente pane” (Parini); e per analogia con la massa 
compatta, in forme tondeggianti: “panetto di burro”, “pan di zucche-
ro”, “pan di ghisa”… In che modo differenziare ciò che appare nel 
contesto da ciò che invece vanta una certa indipendenza? O, secondo 
gli antichi grammatici cinesi, le parole “vuote” dalle parole “piene” (si 
veda Hjelmslev 1968, p. 49)?
Hjelmslev ritiene votato all’insuccesso ogni tentativo di stabilire una 
descrizione strutturale del vocabolario. A suo dire (e prima della svolta 
impressa da Greimas)
la lessicologia resta una casella vuota nello studio sistematico della linguistica, 
e necessariamente si riduce a non essere altro che una lessicografia o una 
semplice enumerazione di una raccolta instabile e mutevole di grandezze mal 
definite, alle quali si attribuisce una matassa inestricabile di impieghi multipli 
diversi e apparentemente arbitrari. (Hjelmslev 1981, p. 129) 
È quel che è accaduto ai miroglifici. 
Si può decidere di decantare il significato di un termine, ma non si 
sarà così ingenui da credere che viva separato in una sfera di cristallo: 
l’esperienza che questo termine compie ne plasma il senso; e, nella lin-
gua viva a cui il termine appartiene, potrà e saprà modificarlo. Come 
sostiene Greimas (2000a, p. 62), il lessema è “un luogo di incontro 
storico. Nonostante il suo carattere stabile, è dell’ordine dell’avveni-
mento e, come tale, si trova sottoposto alla storia”. Alla luce della 
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semantica strutturale di Greimas ed esortati dall’invito di Raymond 
Queneau – “si potrebbe realizzare un dizionario miroglifico e migero-
glifico…” (Queneau 1981a, p. 198) – tenteremo di redigere un lessico 
che, simultaneo alla ricostruzione dei suoi segni, ne trattenga la dynamis. 
L’esperimento, forse irrealizzabile negli orizzonti della lingua naturale, 
va incontro alla mancanza nella lessicologia avvertita da Hjelmslev: 
mostra che l’identità di un lessema – visivo nell’idioma di Miró, verbale 
nella nostra lingua – è sempre il risultato di prassi discorsive. 
Queneau li chiamava “miroglifici”, per la difficoltà di decifrazio-
ne dovuta alla loro densità: segni equivalenti non alle lettere di un 
alfabeto né alle figure di Hjelmslev – le parti ultime e irriducibili della 
grammatica (radici, desinenze, fonemi, sillabe) –, ma appunto ai lesse-
mi, portatori autonomi di significato in quanto grumi di senso. James 
Johnson Sweeney (1954, p. 80) è convinto che “il vocabolario pittorico 
di Miró non sia una semplice raccolta di abbreviazioni: ogni simbolo 
è pittoricamente vivo e vitale in se stesso, ricavato da una forma della 
natura o da una forma della tradizione pittorica”. 
I miroglifici non nascono fortuitamente. In passato gli studiosi che 
si sono impegnati nel catalogarli hanno anzi distinto: elementi cosmici 
(stella, sole, luna, costellazioni), geologici (montagne, pianure, vulca-
ni…), vegetali (alberi, piante, fiori…), animali (cavalli, asini, gatti, mo-
sche, uccelli…), organici (mani, capelli, braccia, piedi, occhi, denti…), 
artificiali (fuoco, casa, porta, finestra, scala, pipa, berretto…).2 Nessuna 
delle indagini svolte finora ha però differenziato le unità accessorie, o 
presenti solo temporaneamente, da quelle essenziali. Non tutte le oc-
correnze, infatti, si stabilizzano al punto da diventare norma e occupa-
re il posto di marche nel sistema. Negli anni si assiste piuttosto a pro-
cessi di riduzione e diagrammatizzazione dei significanti del mondo 
naturale. Due criteri contribuiscono a liberare la figura dalla fedeltà a 
un generico “reale”, perché diventi “geroglifico di una nuova semanti-
ca” (Dorfles 1949, p. 333): la ripetitività, cioè la ricorrenza in testi diver-
si, che, come nell’arte primitiva, ha il fine di “rendere convenzionale 
un concetto” (Anati 2002a, p. 14); e le differenze di proporzione, allusive al 
ruolo sintattico di ogni ideogramma nella gerarchia di valori stabilita 
dall’artista. In questo senso il paragone di Queneau (1981a) tra alcuni 
uccelli di Miró, tratti da tele di varie date , 
2 Ci si riferisce soprattutto ai lavori di Weelen (1978) e di Cirici (1978).
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e il cinese nioa ⻦, o i segni che in lingua arapaho indicano “farfalla” 
 non è senza un perché. Emanuele Banfi (2002, pp. 
202-205) evidenzia i parallelismi, illeggibili in età contemporanea, tra 
l’evoluzione dei sistemi di scrittura alfabetici e l’evoluzione del sistema 
grafematico cinese: 
La prima categoria di caratteri cinesi è costituita dagli xiangxing (lette-
ralmente “rappresentazione figurativa” o “pittogramma”), ovvero da 
simboli iconici che rappresentano elementi naturali o fisici conside-
rati in base al loro profilo/contorno. Nel divenire storico, gli xiangxing
hanno via via perso il loro carattere iconico-referenziale e assunto una 
forma convenzionale, ben diversa da quella originaria.3 
Con i miroglifici, Miró riscrive un percorso comune a Occidente e 
Oriente e dà un fondamento motivato ai sistemi di notazioni simbo-
liche. Qui è importante capire che il cambiamento della forma non 
è una conseguenza necessaria del cambiamento di funzione. Deriva 
dal diverso modo di interpretare questa forma, in particolare non più 
come un disegno, ma come un carattere.
3 Banfi (2002) si attiene alla classificazione stabilita dal celebre lessicografo Xu Shen (30-
124 d.C.), autore del Shuowen jiezi, un dizionario in quindici volumi pubblicato nel 100 d.C. 
Qui i caratteri cinesi sono suddivisi in sei principali categorie. Si veda anche Gaur 1997.
zhong  “centro”
shan  “montagna”
ri  “sole”
mu  “legno”
tian  “campo”
men  “porta”
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Un inventario come somma di definizioni non può interessarci. In un 
idioletto le cui valenze sono ricostruibili attraverso modalità di tra-
sformazione biologica – che si tratti di un motivo, un’opera o un segno 
– un modello immune da assunzioni enunciative e da modifiche non 
avrebbe tenuta. Inoltre Miró aveva fornito una lista del genere, in uno 
dei fogli preparatori dello spettacolo coreografico, poetico e musicale 
L’Œil-Oiseau (Figg. 311-314):4 un corteo dove ogni segno ha il proprio 
denotatum, ma statico, che in sé non spiega nulla. È al limite un “menu” 
per avviare la ricerca, un paradigma, incomparabile con gli scenari 
sintagmatici dei volti/paesaggio incontrati. 
Si può accedere ai percorsi di formazione di un lessico? Nel nostro 
caso sì, ed è anzi condizione vincolante per decifrare questa lingua 
artistica. Il miroglifico è metamorfico: mantenendo certi tratti della for-
ma (morfè), sostiene il cambiamento (metà). Se l’istanza che lo enuncia 
è individuale, da un lato la configurazione “primigenia”, dall’altro la 
sua storia, e le trasformazioni plastiche che conosce, lo rendono segno 
universale con un’impronta culturale catalana, figura che racconta di 
un popolo e racconta di noi.
La nozione di life-story, elaborata da Jan Assmann (2000) in quel 
contributo accattivante che è Mosè l’egizio, è qui operativa: se siamo 
ciò che ricordiamo, allora siamo le storie che sappiamo raccontare su 
di noi. Per lo studioso la teoria dell’autocostruzione e dell’organizza-
zione narrativa della memoria vale anche sul piano collettivo. Qui le 
life-story si chiamano miti, e in quanto narrazioni tradizionali svolgono 
4 Lo spettacolo, ideato di Jacques Dupin, progettato nel 1968 e mai portato in scena, 
doveva dispiegare, in forma narrativa, i processi creativi dell’artista. Le stesse figure, dipinte 
su pannelli di diverse dimensioni e interpretate da personaggi anonimi in sfilata, avrebbero 
dovuto assumere ruoli attoriali. Si veda Escudero e Montaner 2001.
insetto
osso
xii a.C.
bronzo
xi a.C.
carta
iii d.C.
uscire fuoco alba monte dividere grande uomo
significato
supporto
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un ruolo determinante nella formazione di identità etniche (etnoge-
nesi). È tipico che i movimenti etnogenetici traggano la loro dinamica 
o mitodinamica da narrazioni. In forza di una dimensione semantica 
basata sull’evidenza naturale, vale a dire sul riferimento a esperienze 
accessibili a tutti, anche i nomi degli dèi diventano traducibili. La tra-
duzione funziona per il fatto che i nomi hanno non solo un referente, ma 
anche un significato. 
Nel suo trattato su Iside e Osiride, Plutarco individua, dietro ai differenti ap-
pellativi degli dèi, sempre gli stessi fenomeni cosmici: il sole, la luna, il cielo, la 
terra, il mare. (Assmann 2000, p. 83)
Il racconto dei miroglifici si snoderà in due fasi. Si mostreranno innan-
zitutto le dinamiche di trasformazione delle figure del mondo, la loro 
graduale geometrizzazione e la proposta di contratti fiduciari formulati 
in virtù di nuove modalità di montaggio. Lo faremo esaminando tre va-
rianti successive di un medesimo soggetto – la casa di famiglia di Mont-
roig – progettate tra il 1918 e il 1924. Chiarita la provenienza dell’im-
maginario di Miró, si passerà all’analisi dei miroglifici, restringendo il 
campo ai soli segni che, per iteratività,5 meritano questo nome. Non si 
includeranno, per esempio, l’albero, la casa o la finestra, dei quali, nel 
tempo, si registra invece la scomparsa. Come già detto, si osserverà la 
ripartizione di Hjelmslev (1981) tra varianti libere o stilistiche, varianti 
contestuali, cioè combinatorie, e invarianti fondamentali; e si renderà 
la preparazione del dizionario concomitante ai meccanismi della loro 
messa in scena. Si confessa l’incapacità di relegare in un asciutto elenco 
le occorrenze individuate. Vogliamo lasciarle ri(vivere). 
Le radici. Un’analisi in tre tempi
La fattoria, che fu sintesi di una parte della mia opera e nello stesso tempo 
gestazione di parte di quella che avrei fatto dopo. Terra arata è uno sviluppo 
di La fattoria: ci sono gli animali, le lucertole, la lumaca. Ma c’è anche una 
5 In matematica si definisce “procedimento iterativo” quello per cui si arriva al risultato 
attraverso la ripetizione di una serie di operazioni, che raggiungono ogni volta un’ulteriore 
approssimazione. Determinante è qui la componente aspettuale, all’interno del singolo testo 
e in senso diacronico, nei tempi apparentemente vuoti del passaggio da una fase all’altra.
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rottura. La scelta dei piani non si farà più secondo la prospettiva, ma secon-
do una scelta affettiva […]. Per me un albero non è un albero, non è una 
cosa che appartiene alla categoria vegetale, ma è una cosa umana, un essere 
vivente. Un albero è un personaggio, soprattutto gli alberi delle mie parti, i 
carrubi. Un personaggio che parla, che ha le foglie. Persino inquietante. Voi 
sapete che qualche volta metto un occhio o un orecchio sugli alberi. È l’albero 
che vede e che sente. Questo è il carrubo, l’albero di Mont-roig… In fondo 
il mare, lì un occhio, il sole a forma d’uovo con i suoi raggi… Il contadino 
catalano è diventato un triangolo con l’orecchio, l’occhio, la pipa, i peli della 
barba, la mano. Questo è il cappellino, si distingue appena, la barretina, il 
berretto dei contadini delle mie parti. (Miró in Raillard 1978, pp. 60-61; e in 
Picon 1980, p. 60)
Considerati all’unanimità dalla critica come i lavori pittorici che se-
gnano definitivamente l’abbandono del “fauvismo catalano” (1915-
1917), oltre gli anni del “realismo poetico” (1918-1919), per compiere 
al meglio una fase di “ultimo realismo”, Terra arata (Fig. 87) e Paesaggio 
catalano (Il cacciatore) (Fig. 88) sono soprattutto una “conversione me-
taforica”, il “modello interiore” di La fattoria (Fig. 86) (si veda Dupin 
1963, pp. 99-102). 
Il solo fatto che un medesimo spazio del vissuto del pittore, la casa 
di campagna di Mont-roig, in provincia di Tarragona, sia ripetuto nel 
tempo e sottoposto a più occasioni di valutazione rende esplicito il 
senso di crescita delle prassi di invenzione. Nell’articolo spesso citato, 
Queneau (1981a, pp. 197-198), che forse non conosceva l’arsenale di 
disegni e scritti dell’artista, tenta l’esegesi “in-mediata” degli oggetti 
di Paesaggio catalano: già per questi anni l’impresa si rivela ardua. Im-
possibile spiegare le figure di Miró tra le quattro pareti di una tela: il 
segreto (perché “secerne”, non ha nulla di talmente criptico) sta nelle 
sinapsi tra questi segni, le prove grafiche che li precedono e le norme 
che regolano il sistema. Dupin (1963, p. 136), fortunatamente, riempie 
di contenuti le etichette attribuite al percorso di Miró (appunto “fau-
vismo catalano”, “realismo poetico”…), offrendo alcune indicazioni 
fondamentali: il passaggio alla bidimensionalità, necessaria per l’esplo-
razione dello spazio; l’alterazione delle proporzioni, per il costituirsi di 
gerarchie specifiche; la doppia strada della schematizzazione: verso la 
geometria (disco, cono, squadra, triangolo) o verso la riduzione dell’og-
getto alla linea. In proposito lo studioso fa una considerazione che ci 
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riporta ai principi dell’arte romanica6 e conferma le ragioni della loro 
appropriazione da parte di Miró. Afferma che nei tre quadri ciò che è 
vivo, ossia mobile, attivo, spinto dal desiderio, si distingue dal geome-
trismo delle cose inerti grazie all’arabesco: baffi, cuore, fiamme. Proprio 
la dialettica tra forme costruttive e forme fisiognomiche individuata 
da Schapiro (1982) nel romanico. Non è nostra intenzione condurre 
un’analisi dettagliata di ciascuna delle opere. Bisognerà però capire: 1) 
quali assetti prendono in generale le figure; 2) che cosa del paesaggio si 
conserva, che cosa si trasforma o scompare; 3) quali legami motivano 
i rapporti tra espressione e contenuto. 
Fino al 1918 per Miró il disegno è un prodotto artistico in sé, tecnica 
usata per creare opere singole, e non medium di moltiplicazione e cre-
scita delle idee. Si può iniziare a parlare di prove preparatorie solo con 
La fattoria, benché questo quadro, frutto di dieci mesi di intenso lavoro, 
sia l’unico ad avere perduto tutti i suoi bozzetti. Ernest Hemingway, 
che lo acquista nel 1922, scrive: 
c’e sulla tela tutto ciò che si prova per la Spagna quando si è là e tutto ciò che 
si avverte quando se ne è lontani e non ci si può andare. Nessun altro è riuscito 
a dipingere queste due cose talmente differenti […]. Non la cambierei con 
nessun quadro al mondo. (Hemingway 1934, p. 28)7 
Da una rapida occhiata alle tre versioni (Figg. 86-88) ci si accorge 
che spazio e componenti attoriali sono mantenuti. Ma l’oggetto della 
visione è come scansionato, radiografato, per lasciar emergere quello 
che sta oltre la capacità percettiva dell’occhio umano. Le leggi della 
mimesi e della forza di gravità sono sorpassate da leggi artistiche locali, 
narrative e di coesione interna. Nell’organizzazione topologica degli 
ambienti risalta il ruolo attivo dell’asse orizzontale, doppiato, in Terra 
arata (Fig. 87) e in Paesaggio catalano (Il cacciatore) (Fig. 88), da un tratto 
che si può identificare con la “linea dell’orizzonte”. Rosalind Krauss 
(1972, p. 14) rafforza la tesi di Dupin della seconda via alla schema-
6 È la tesi dello schema geometrico formulata da Baltrušaitis e riletta da Schapiro, che 
è stata discussa alle pp. ???.
7 Tra gli acquirenti delle opere di Miró, oltre a Hemingway e al già citato Picasso, 
proprietario di Ritratto di una ballerina spagnola, vale la pena di ricordare: Duchamp, che in 
casa aveva La donna del fattore (1922); Queneau, che possedeva Donna, giornale, cane (1925); e 
Breton, proprietario di Costellazione (1940).
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tizzazione, sostenendo che la riduzione alla linea serve a privare di 
peso i corpi e che l’orizzonte è una “simbolizzazione pittografica, una 
scrittura” di questo processo. L’asse verticale è invece “rivestito” da un 
albero, elemento che tornerà a presentarsi, in forme diverse, nelle due 
opere successive. A livello plastico la scelta della prospettiva geometrica 
come dispositivo di resa della profondità è in seguito ritrattata a favore 
di una scenografia à plat, dove gli effetti di prossimità e lontananza 
sono ottenuti con giustapposizioni di bande cromatiche. Il grado di 
saturazione e omogeneità delle tinte è alto e artifici testurali attirano 
l’attenzione dello spettatore, specie nel quadro del 1918. Di alcune 
componenti appare infatti la “cera”: nelle sembianze materiche del 
muro (in ricordo delle “crepe” di Leonardo) e nella scorza, la pelle 
rugosa e bucherellata del tronco. Si tocca la superficie vivente delle 
cose, che per Miró è il migliore rivelatore della loro sostanza.
Che ne è del livello figurativo? Innanzitutto ogni elemento viene 
isolato, nettamente stilizzato e dettagliato, per apparire come attore 
individuale. Mentre si sgrava di alcuni tratti, diventando triangolo, 
cerchio, sfera, cono, ovale, ne acquista degli altri. L’albero, che ne La 
Fattoria ha un tronco, rami e foglie, tratti salienti per un’articolazione 
referenziale, in Terra arata li perde per diventare un fusto liscio, ferito 
in più punti e con un grande orecchio sul lato sinistro, mentre in alto 
un ovale, dal cui bordo emergono forme a punta, presenta al centro 
un occhio e a destra un’enorme pigna con piccole pupille all’interno. 
Dell’albero resta infine, in Paesaggio catalano (Il cacciatore), solo un forman-
te circolare (forse l’unità che prima aveva funzione di base), da cui parte 
un segmento terminato da una foglia-fiammella. Accanto, autonomo, si 
trova l’occhio, retto dalla linea dell’orizzonte, il cui globo emana raggi 
verso terra; l’orecchio è invece prestato alla sagoma del contadino.8
Numerosi disegni rivelano le operazioni di trasformazione. Rispetto 
a Paesaggio catalano (Il cacciatore) è possibile distinguere: un esperimento 
sul colore (fjm 592a, Fig. 89), che include liste di tonalità, figure studiate 
da angolazioni diverse e appunti sugli accordi tra plastico e figurativo; 
8 Secondo Dupin, Paesaggio catalano è una fantasmagoria antropomorfa, che avrà l’apo-
teosi nel quadro Il carnevale di Arlecchino (1925), dove “le figure affluiscono in gran numero, 
s’incrociano e s’interpellano. Sui cubi, sui cilindri e sui coni sparsi come tanti giocattoli 
favolosi e viventi si aprono grandi occhi attoniti. L’inventario è interminabile. Ma il ritmo 
e l’effervescenza del numero non impediscono la cura per il dettaglio. C’è una traboccante 
quantità di invenzioni particolari” (Dupin 1963, p. 150). Si veda anche Miró 1939.
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un’annotazione verbale e visiva su un dettaglio (fjm 592b, Fig. 90); un 
test locale sull’“avion Toulouse-Rabat” (fjm 528a, Fig. 91); un inedito 
collettivo, foglio che riunisce i progetti di due o tre opere distinte (fjm 
622a, Fig. 92). A sinistra si trova un riferimento a Paesaggio catalano, in 
francese, e una figura antropomorfa che esce da un cilindro. In effetti, 
nel disegno successivo (fjm 615a, Fig. 93), si vede il formante circolare 
di La raccolta delle carrube, qui corredato di foglie, e un cono con la punta 
rivolta all’esterno. Accanto al personaggio antropomorfo, adesso con 
un volto, una pipa e un coniglio – il “contadino” – c’è una configu-
razione plastica che, grazie alla forma e al montaggio degli elementi, 
raggiunge sembianze umane, stilizzate. Lampante è la sua identità 
di soggetto pragmatico: il fucile che l’uomo tiene sulla destra sta già 
sparando. L’altra metà del foglio offre invece esempi di figure di insetti 
e la fase di preparazione della scena della griglia. Si noti la presenza 
dell’indessicale freccia e di molte croci, marche di sanzione enuncia-
zionale. Altro momento interessante è l’enunciato che mostra, da una 
parte, la scomparsa del sole e l’innesto dell’organo genitale femminile, 
in rapporto con le due unità denominate “sexe” (ma la loro posizione 
lo illustra già), dall’altra l’attualizzazione, in chiave astratta, delle figure 
dell’albero e del contadino (fjm 674, Fig. 94). A fianco del carrubo si 
distingue ancora un occhio, che non è, come alcuni hanno creduto, 
“lo sguardo del pittore onnisciente”, ma l’occhio del contadino che 
della sua terra tutto osserva e conosce. Alcune parole e frasi sono poi 
combinate alle figure: “Sardine”, in crescendo nell’immagine, “buit”, 
un promemoria, sotto una “x”, del valore da attribuire al vuoto, e l’epi-
sodio straordinario dell’incontro tra l’attore principale e la materialità 
della tela, negli effetti che l’azione del contadino determina, “alerta 
costat tela reventat” (“fare attenzione: margine tela bruciato”). L’arti-
sta, a discapito della coerenza del disegno, interviene per lanciare uno 
spiritoso allarme. I documenti di lavoro rischiano di andare in fumo 
per una minaccia predisposta proprio da lui.
Ecco infine il bozzetto preparatorio definitivo (fjm 654a, Fig. 95), 
molto simile al quadro. Emergono qui due tipologie di rappresenta-
zione della barca, una in posizione diritta, più iconica per lo spettatore 
abituato a questo modello, l’altra alla rovescia, che mira invece a sta-
bilire un nuovo patto di fiducia. Il sole, rientrato in scena, assume un 
aspetto identico alla forma dell’organo genitale femminile. In questo 
studio, tuttavia, l’artista sonda soprattutto l’utilità dell’opposizione ei-
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detica tra continuo e discontinuo, che avrà grande importanza nella 
tela, dove l’andamento ondulatorio delle linee tratteggiate permette 
di stabilire la seguente correlazione semisimbolica
continuo:discontinuo :: statico:dinamico.
Lo si constata nel processo, durativo, dell’“avion qui déchire le ciel 
catalan”, il cui brusio sembra risuonare e trasmettersi alla testa dell’uo-
mo; lo si vede anche nel movimento interno alla figura umana, in 
contrasto con la linea ferma delle braccia, e nella performance della 
sardina, dove la dimensione plastica si fa più viva e intensa, ad ampio 
raggio, a mano a mano che ci si avvicina al cuore dell’azione. Infine, 
la calligrafia della parte del termine (“Sard”), isoplasmica rispetto ai 
baffi del pesce, lega l’avvenimento in corso alla scena della griglia e 
prefigura il luogo di una seconda imminente esecuzione: il pesce, che 
qui è soggetto dominante, sarà presto dominato.9 
Insieme alla maggior parte delle figure, attive e mutanti, capaci di 
rendere pertinenti le relazioni tra logiche plastiche e logiche figurative, 
si trovano unità che sembrano rivestire il ruolo di semplici comparse, 
ma che operano in realtà al fine di garantire un ritmo. In questo modo 
funzionano, per esempio, in Paesaggio catalano (Il cacciatore) (Fig. 88), le 
tre coppie costituite da un cono e una sfera, rimate altrove da compo-
nenti triangolari e circolari, anche figurative. Per comprendere, però, 
ciò che in queste tele ha più salienza – le proporzioni e le nuove associa-
zioni, contrarie agli assetti convenzionali – occorre discutere di forme 
narrative, di consistenze segniche a carattere temporale. Il paesaggio di 
Mont-roig si asciuga progressivamente e, da spazio contenitore, scatola 
popolata di figure, diventa prima fondale di supporto alla disposizione 
su più piani degli elementi, già bricolati ma ancora ricchi di dettagli, e 
poi solo superficie piatta dal valore espositivo, vetrina luminosa, satura, 
che mette in risalto eventi di assestamento relativi a pochi, sintetici e 
sovradimensionati oggetti. Alcuni di questi (l’occhio, il cuore, il sesso 
femminile, la scala), senza smarrire le loro radici culturali, resteranno 
9 Ruggero Pierantoni (1986, p. 75), considerando le pitture geroglifiche, fa notare che 
le linee dinamiche puntinate sono indice di movimenti nelle loro traiettorie. A proposito 
della scritta “Sard”, gli storici dell’arte hanno fornito due chiavi di lettura. “Sard” potrebbe 
essere l’abbreviazione di “sardana”, la danza catalana, o di “sardina”, il pesce che sta sullo 
sfondo. La seconda ipotesi, giustificata figurativamente, è più plausibile. 
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presenti nell’evoluzione dell’opera dell’artista, fino a essere gli unici 
convocati a rap(presentarla). Scopertone il luogo di nascita, entriamo 
nel vivo dei loro percorsi.
compilare un dizionario del miró. gli antecedenti 
L’ipotesi di redigere un dizionario a partire dai processi dei miroglifici 
attecchirà per opposizione, secondo i criteri della semantica struttura-
lista. Perciò in questo paragrafo si prenderanno in esame gli apparati 
lessicologici del miró finora elaborati.
Il progetto di Marc Rolnik, Estrellas y Constelaciones: un glosario (1966), 
si annuncia allo spettatore come un’“avventura completamente sur-
realista, gratuita”. Esso affianca alla proposta di “tutte le definizioni 
dizionariali e delle specificazioni del termine ‘stella’ in lingua spagnola, 
francese e inglese” una lista di titoli di quadri di Miró in cui compa-
iono vocaboli astrali, un compendio di passi di scrittori e poeti che, 
riferendosi a lui, adoperano una terminologia astrale, e infine una 
secca elencazione di “simboli” del linguaggio dell’artista, distinti, senza 
giustificarne i parametri, in unità “dell’universo”, di “creazione”, di 
“passaggio” e di “rivelazione”. Se può risultare interessante passare 
in rassegna le tre parti compilative, necessarie a evitare raccolte sup-
plementari, la tabella delle configurazioni ricorrenti (Tav. 1) è invece 
inefficace, perché fondata su principi quantitativi e priva di qualsiasi 
semantica. In sostanza si riduce un idioma vivo a una catalogazione 
che offre al lettore nient’altro se non il vantaggio del raggruppamento 
in classi. L’unico destinatario coinvolto è lo storico dell’arte attribu-
zionista. Si tralascia la ragione per cui si danno morfologie diverse 
delle “mani”, del “sole”, del “seno”; non si chiarisce dove né perché 
appaiono “figure femminili composite”; e resta un mistero la diffe-
renza, posta ma non spiegata, tra le varianti classificate come “stelle”, 
“stelle-asterisco”, “cometa”. Ci auguriamo allora che, con la formula 
“petites équations”, Michel Leiris (1929, p. 264) intenda la commensu-
rabilità tra i miroglifici e l’uso dei segni nelle pratiche sociali. Sarebbe 
un peccato se pensasse a un lessico in cui il segno esiste soltanto per 
l’ancoraggio al suo referente.
Più puntuale è la ricerca di Sidra Stich, Joan Miró: The Development 
of  a Sign Language (1980), incentrata sul rapporto tra miroglifici e mito-
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grammi dell’età paleolitica. Plasmare per figure non scene descrittive 
dell’esperienza, ma nuclei di concetti, espressioni dense, che valorizza-
no significanti “primigeni” del mondo naturale, rende la produzione 
del pittore più simile al simbolismo primitivo che non alle rappresen-
tazioni artistiche contemporanee. L’idea dell’opera d’arte come análo-
gon del reale è rimpiazzata da finalità e impieghi dell’immagine che 
sono equivalenti alle dinamiche di un sistema di scrittura visivo. Nelle 
prime pagine del suo libro, Sidra Stich riprende la teoria del pensiero 
prelogico di Lévi-Bruhl (1973) per contrapporre alle concatenazioni 
causali e cronologiche della modernità un orientamento fondato sulle 
forze dell’istinto. La studiosa trova punti di contatto con le idee espresse 
da André Breton nei Manifesti surrealisti, e in questo, a nostro parere, 
fraintende la natura della mentalità prelogica. O, meglio, commette 
una leggerezza nel paragonare l’arte rupestre alla spontaneità e all’au-
tomatismo dei collegamenti associativi. Ritiene, a torto,10 che “mobili e 
fluide connessioni esistano tra tutti gli esseri e tutte le cose senza alcuno 
sguardo per il tempo e per lo spazio”, che si tratti di modalità “non 
direzionate” (Stich 1980, p. 10). Ma non manca di notare il contrasto 
tra un modello ripetitivo e semplificato degli eventi e la proposta di 
segni parzialmente motivati che implicano una dimensione narrativa. 
Le più antiche iscrizioni cinesi, ma anche egiziane, e i glifi aztechi, 
sono la proiezione di schemi simbolici dei rapporti tra i fenomeni: per 
rendere l’idea della /pace/, l’accostamento (Leroi-Gourhan 1977a, 
pp. 240-241)11 che riunisce una “donna” sotto un “tetto” non ha una 
10 Gli studi di Emmanuel Anati (2002a, p. 59; 2002b, p. 69) dimostrano, al contrario, 
quanto orientamento e direzioni fossero importanti nei primitivi. In alcune incisioni rupestri 
dell’Arizona, negli Stati Uniti, il punto ha il ruolo di verbo, in particolare del verbo “fare” 
o “agire”. Accanto al piede significa “camminare”, accanto all’arco significa “cacciare”, 
accanto alla freccia ne indica la traiettoria. Il paleontologo lo definisce un “elemento ac-
compagnatore”. In molti casi punti e serie di punti sembrano significare il verbo “fare” o 
qualche sua estensione, come “far bene”, “essere ben centrato” o “raggiungere il bersaglio”. 
11 Si tratta di operazioni di bricolage. Dobbiamo a Lévi-Strauss (1964, p. 34) una teoria 
di prim’ordine sull’attività che, forse più di ogni altra, presenta tratti comuni a modalità 
concettuali in apparenza lontanissime dalle nostre. Il bricolage, come il pensiero mitico, 
“crea, da residui di eventi, strutture […]. Non si limita a portare a termine o a eseguire, 
ma “parla”, raccontando, attraverso le scelte che opera tra un numero limitato di possibili, 
il carattere e la vita del suo autore. Pur senza mai riuscire ad adeguare il suo progetto, il 
bricoleur vi mette sempre qualcosa di sé”. È un tipo di contatto che l’uomo primitivo aveva 
con le immagini – una coscienza della figuralità – perduto insieme alla fiducia nella loro 
capacità di simbolizzare. 
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spiegazione connettiva di causa e conseguenza, ma è invece un accordo 
ritmico di figure che entrano in gioco con tutto il loro contesto sociale. 
La confluenza della notazione ideografica e di quella fonetica per mez-
zo di ideogrammi svuotati di significato ha provocato l’oblio di questi 
sistemi; le forme di scrittura arbitraria hanno sottratto potere traduttivo 
alle immagini, ma l’alfabeto non abolisce le possibilità creative: lascia 
all’individuo il vantaggio derivante dallo sforzo di interpretazione che 
esige da lui. “L’unico piano di ricostruzione estetica” scrive Leroi-
Gourhan (1977b, p. 319) “si fonda su giudizi fisiologici di valore”, è 
irriducibile al ragionamento del post hoc, ergo propter hoc. 
Il modello strutturale è vicino a letture di questo genere, dato che 
il suo contributo consiste, secondo Claude Zilberberg (1999, pp. 132-
136), nell’aver sostituito a presupposti causali ricerche di presuppo-
sizione reciproca tra espressione e contenuto: nei Principi di fonologia, 
per spiegare la teoria poetica della sillaba, Saussure ricorre a una suc-
cessione di implosioni ed esplosioni, rendendo conto di una tensione 
interna a ogni strato. Hjelmslev (1999) esplicita e approfondisce la fun-
zione di relazione all’interno della teoria dei casi; per Viggo Brøndal 
(1967), che la studia all’interno delle preposizioni, essa è intransitiva 
o transitiva (e allora simmetrica o asimmetrica), e la sua forma nega-
tiva è più “produttiva” di quella positiva. Si indagheranno le affinità 
tra i miroglifici e i segni delle antiche pitture rupestri su queste basi, 
ignorando il verdetto di “visioni non scientifiche, romantiche” (Stich 
1980, p. 8).
Anziché stilare un inventario di unità, come fa Rolnik, Sidra Stich 
descrive alcune opere di Miró che ritiene esemplificative del rapporto 
con l’arte preistorica. Rispetto a Paesaggio catalano (Il cacciatore), chiama in 
causa due tavole di Hans Obermaier (1925, pp. 261-263) e documenta 
le varianti di rappresentazione della figura umana nei petroglifi spa-
gnoli e nei ciottoli di Mas d’Azil, ad Ariège, in Francia: “Le immagini 
schematiche di Miró corrispondono al modo di figurazione dei petro-
glifi spagnoli” (Stich 1980, p. 13; Tav. 2). La studiosa si interroga sulla 
comune tendenza alla stilizzazione e sul fatto che anche le forme più 
schematiche conservano però un’intelligibilità figurativa. Privo di valore 
autonomo sembra essere Testa di contadino catalano, dal momento che
le forme usate per esprimere queste idee si trovano nell’arte preistorica. 
Puntuazioni in rosso e nero, spesso messe in fila e a volte accostate a linee, 
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appaiono su molte pareti di cave e rocce e sui ciottoli dipinti di Mas d’Azil. 
(Stich 1980, p. 17)12 
Nella ricerca di una paternità certificata, la Stich perde di vista le po-
tenzialità dell’idioma di Miró: scova le origini e le lascia opache, non 
comprende che il nesso è stabilito dall’artista, attraverso i miroglifici, 
per dare trasparenza ai meccanismi di simbolizzazione. Anche le mi-
gliori osservazioni misconoscono il senso della ricerca dell’artista. In 
merito alle grotte di Cueva del Cristo (Tav. 3) la Stich afferma, per 
esempio, che i caratteri sulle pareti sono allo stesso tempo elementari 
creazioni pittoriche e spogli primordi di scrittura: sottolineano la con-
tinuità tra ideografico e fonetico.13 Ma poi non sembra interessata al 
modo in cui Miró ridefinisce il connubio. E schiaccia la significazione 
plastica della sua opera sulle peculiarità riscontrate da Lévi-Bruhl nel 
sistema primitivo – dalle sfumature cromatiche che rendono conto di 
stadi incoativi alla conformazione e alle direzioni del movimento, fino 
alle tipologie di numerazione. Insomma, passa sotto silenzio la poiesis 
di un linguaggio che retrocedendo, riaccendendo le fonti, è lì a dire 
qualcosa di noi, a ripristinare verità aperte sull’avvenire. La funzio-
ne poetica, costruttiva di una lingua, dice bene Fabbri, non consiste 
nell’adeguare parole attuali a una realtà già data, ma nel tendere, senza 
mai raggiungerla, a una realtà futura: “Il reale è davanti al linguaggio, 
non alla sua origine […]. L’origine è una turbolenza nel flusso del 
divenire” (Fabbri 2000c, p. 78). 
Lo studio che articola meglio l’idioma dell’artista catalano resta 
Entendre Miró di Domènec Corbella (1993). La scelta di un corpus 
rappresentativo, limitato alla Serie Barcellona14 e quindi omogeneo, 
permette all’autore spagnolo di concentrare l’attenzione sul reperi-
mento di formanti plastici elementari e di unità grammaticalmente 
12 Sidra Stich fa riferimento qui a Henri Breuil e Émile Cartailhac, La Caverne d’Altami-
ra, Monqdo, Monaco 1906. I ciottoli dipinti dell’aziliano, periodo del mesolitico, furono 
scoperti da Éduard Piette nel 1886 e diventarono subito parte della collezione preistorica 
di Saint-Germain-en-Laye.
13 È l’argomento del capitolo seguente.
14 Si tratta di un gruppo di cinquanta litografie in bianco e nero, iniziate a Varengeville 
nel 1939 e stampate all’officina Miralles di Barcellona nel 1944. Frutto del sofferto periodo 
di esilio già menzionato, costituiscono la denuncia più astuta del regime franchista e un 
omaggio alle forze che sostengono Barcellona, fin dalla sua occupazione da parte dell’eser-
cito di Franco il 26 gennaio 1939.
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costanti. È la prima e finora unica indagine realizzata a questo scopo, 
una guida per noi utilissima. La Serie Barcellona coincide, secondo 
Corbella, con gli anni decisivi nella ricerca di uno specifico linguaggio. 
Nell’introduzione si chiarisce che obiettivo del progetto – “linguistico” 
e “strutturale” – è giungere alla scoperta di rapporti pertinenti tra “en-
tità” minimali del linguaggio15 – attraverso processi di smembramento, 
di dissoluzione, propriamente di ana-lúein –, pervenire quindi all’or-
ganizzazione di raggruppamenti tipologici (Corbella 1993, p. 19). In 
breve si persegue: 1) l’identificazione, la selezione e l’ordinamento delle 
variabili tipologiche del vocabolario ideografico; 2) il riconoscimento 
delle proprietà morfologiche e costruttive delle entità ideografiche; 3) 
il grado di presenza dei segni e dei personaggi, ottenuto con calcoli 
statistici; 4) le comparazioni, che possono determinare relazioni mi-
metiche e differenti livelli di parentela; 5) la formazione e l’evoluzione 
ideografica delle unità (esami morfogenetici) e i loro antecedenti o 
le radici ideografiche (esami filogenetici). Al rilevamento di “confi-
gurazioni cosmiche” (macchie, composizioni binarie, zig-zag, scale, 
spirali, soli, lune, stelle) e di “configurazioni organiche” (piedi, natiche, 
braccia, mani, sessi-soli, sessi-falli, seni, volti, occhi, profili, denti, te-
ste grandi, personaggi filiformi, personaggi contornati, nodi, uccelli, 
serpenti) segue una lettura dei parallelismi stilistici, che questa volta è 
tesa a esaltare le forze del miró, nel confronto della Serie Barcellona 
con le pitture rupestri iberiche, i disegni infantili e Guernica di Picasso.16 
Un commento a parte merita l’eccellente capitolo sulle leggi di orga-
nizzazione sintattica degli “ideogrammi”, come li chiama Corbella. In 
questo caso, è proprio dall’analisi testuale che lo studioso ricava una 
tassonomia di modi di montaggio, passibile per altro di arricchire, sul 
piano del discorso, l’apparato di categorie della semiotica visiva. Men-
zioniamo l’inversione, cioè l’alterazione dell’orientamento della figura 
15 Per Corbella è una questione ontologica! 
16 “Fare una grande tela in ricordo delle guerre che ho vissuto; da un lato, il paesag-
gio eterno, con una pianta che si è generata dalla terra e cresce, unitamente ai solchi 
del contadino. Dall’altra, invece, la tragica morte di un bambino, un cane che abbaia e 
case che bruciano; in cielo un apparecchio volante inventato, con un uomo diabolico che 
lancia bombe. Che sia una tela opposta alla teatralità di Guernica” (Miró in Picon 1977, p. 
122). Quest’opera non verrà eseguita, ma nella Sèrie Barcelona Corbella individua notevoli 
rispondenze con il quadro di Picasso, intertesto più probabile del vago paragone tra le 
immagini dell’artista e i disegni di bambini. Come sempre, però, il tessuto di enunciazione 
che restituisce al senso “le guerre vissute” rimane invisibile.
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rispetto al dispositivo topologico, che Corbella considera equivalente 
all’iperbato della lingua naturale; la traslazione, notata anche da Que-
neau (1981a, pp. 198-199), che concerne la permutazione tra parti del 
corpo, per esempio bocca e genitali femminili; la reiterazione, relativa 
a elementi plastici o figurativi e già definita da George Rowley (1981, 
pp. 82-83) un’“unità di consonanza”, in quanto garantisce omogeneità 
all’enunciato; la sovrapposizione, in grado di interferire con il contorno 
e produrre effetti di profondità o all’opposto di occultare e impedire 
la penetrazione visiva (ma più spesso è una tattica per la trasparenza 
e il diafano); la gerarchizzazione, che risulta da contrasti dimensionali; 
la concomitanza (o simultaneità), quando coesistono, giustapposte, forme 
che enunciano punti di vista diversi; la compenetrazione; il concatenamento. 
Si tratta di un complesso di regole di cui Miró si serve per argomen-
tare contenuti, ma generalizzabili all’analisi della sintassi discorsiva 
nell’opera d’arte. Le verificheremo negli itinerari di trasformazione 
dei miroglifici. 
Anche Corbella tenta di catalogare gli ideogrammi di Miró. Ma 
l’ottica assunta è diacronica o sincronica? E quali problematiche sono 
legate alle forme di manifestazione? Si osservino le variazioni del seno 
(Tav. 4) e del piede (Tav. 5), e le evoluzioni morfologiche del sole (Tav. 6) e 
della scala (Tav. 7). Estratte dal loro habitat, le versioni esposte in queste 
pagine faticano a esprimere la loro natura, si disperdono tra varianti 
e variazioni. Gli stessi esemplari stilistici delle varie fasi non riescono, 
nei nuovi assetti, a trasmettere il movimento che le caratterizza. Ci si 
chiede a che cosa servano percentuali (Tav. 8), grafi di soluzioni pre-
senti o assenti (Tav. 9) e statistiche (Tav. 10). Anche l’ipotesi di Corbella, 
per quanto sviluppata e ben supportata, è poco euristica, mancando di 
una teoria semiotica come studio dei processi e dei sistemi di significa-
zione. Nell’affannosa ricerca di un grimaldello, lo studioso finisce per 
rifugiarsi in un’iconologia universale, che mescola con aspetti storico-
biografici. Così la stella,
secondo Bayley, quando appare in queste forme, simbolizza emblematica-
mente l’esercito spirituale in lotta contro le tenebre, mentre Alexandre Cirici 
ne enfatizza il carattere idealista propagato soprattutto dal Noucentismo e dai 
movimenti socialisti e nazionalisti. (Corbella 1993, p. 36)17
17 Corbella menziona qui Harold Bayley, The Lost Language of  Symbolism (1952), che cita 
126      TIZIANA MIGLIORE
Grati allo studioso spagnolo per aver avviato l’attività di decifrazione 
del miró, ci si appresta, dal nostro paradigma, a operare un cambia-
mento di rotta: anziché rincorrere una presunta verità esterna, nasco-
sta nello Zeitgeist, si redigerà un dizionario di miroglifici “in seno alla 
loro vita sociale” (Saussure 1987).
un dizionario di funzioni narrative
L’analisi dei miroglifici, lessemi di un linguaggio artistico, concetti 
visivi, schiude la possibilità di un ritorno sui meccanismi di funzio-
namento della lingua verbale. Si dirà che il “dizionario” è comunque 
sottoposto alle frizioni di un’“enciclopedia”, che incombe con il suo 
sfondo impreciso di conoscenze e competenze. Quella che nel campo 
sconfinato della lingua naturale rimane una speranza – imbastire un 
vocabolario anche succinto di storie – acquista, nell’universo dell’ar-
tista catalano, valore di promessa. Si avanza tentando di fiutare se 
all’idea di inafferrabili saperi enciclopedici, che tolgono il respiro, non 
si possano sostituire porzioni cognitive e modalizzazioni disimplicabili 
dalle immagini. Il miró è un ingranaggio per pensare l’esistenza di un 
lessico insieme a colui che lo ricompone.
L’indagine del piano della parole invita inoltre, al pari delle sequenze 
e dei motivi del primo capitolo, a riflettere sull’importanza dell’in-
tertestualità, tanto più che il suo sviluppo ha una pregnanza diacro-
nica. Un tessuto di immagini pittoriche nel tempo che richiama alla 
mente una pellicola cinematografica. Non sbaglia Jean-Marie Floch 
(1991) quando definisce Kandinskij un “bricoleur”, perché negli anni 
1907-1916 elabora, a partire dall’iconografia religiosa e mitologica, 
un piccolo lessico di unità figurative. È probabile che il tema centrale 
di Composizione IV sia “la creazione di una nuova era, ma anche la 
creazione artistica” (Floch 1991, p. 154); e tuttavia, del rifacimento 
di quelle unità, della concezione di un lessico, il semiologo non parla. 
Sottolinea in più punti che tanto gli studi preparatori di Composizione IV 
quanto i dipinti del periodo preso in esame esulano da considerazioni 
di natura genetica e cronologica. 
Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona 1981, p. 199, e Alexandre 
Cirici, Miró Mirall, Ediciones Polígrafa, Barcelona 1984, pp. 108-119.
MIROGLIFICI      127
Schizzi, silografie, pitture su vetro, dipinti a olio sono tutti stati studiati “allo 
stesso modo”, cioè senza tenere in conto il carattere “preparatorio” di taluni 
[…]; avrebbe determinato un approccio dell’opera vincolato alla sua genesi, 
contrario alla nostra problematica semiotica, invece generativa. (Ivi, p. 136)
Su questo argomento, al centro del primo capitolo, si è dimostrato 
che qualora “genetico” non diventi sinonimo di “pre-semantico”, di 
ritorno all’ontologico, le due prassi non si escludono, e anzi l’ipotesi del 
percorso dal più semplice al complesso, dall’astratto al concreto, si am-
plia e si arricchisce. Il secondo capitolo, con la redazione del dizionario, 
affronta un secondo problema. Il modello della narratività resta spoglio 
finché ci si ostina a neutralizzare l’intelligenza storica, preferendole 
vincoli strutturali acronici. La parola d’ordine di Barthes, “decronolo-
gizzare e rilogicizzare!”, ha ormai fatto il suo corso. Palesandosi come 
lingua i cui segni evolvono secondo processi vitali – forme biologiche 
che nascono, crescono, invecchiano –, il miró fa di un’invenzione, di 
un artificio, la prosecuzione del ciclo della vita con altri mezzi. Ciclo 
non biografico, biologico: vi intervengono cioè quei punti di snodo o 
fasi di metamorfosi, comuni alla classe dei viventi. Allo stesso concetto 
doveva forse riferirsi Paul Ricœur quando scriveva che
la posta in gioco ultima dell’identità strutturale della funzione narrativa 
e dell’esigenza di verità di ogni opera narrativa sta nella natura temporale 
dell’esperienza umana. (Ricœur 1986, p. 15)
 
Si terrà ferma la classificazione di Corbella (1993) in figure primigenie 
organiche e figure primigenie cosmiche, ma si ridurrà sensibilmen-
te il numero delle unità, abbracciando una tassonomia semantica a 
carattere non quantitativo. Si dimostrerà che sono miroglifici di tipo 
organico il sole, la luna, l’uccello, la stella, e miroglifici di tipo cosmico 
l’occhio, il cuore, il piede, la mano, il seno, l’organo genitale maschile, 
l’organo genitale femminile, mentre non godono degli stessi “diritti” 
figure quali zig-zag, natiche, denti, teste grandi, personaggi filiformi, 
personaggi contornati. Il sema complesso della scala dell’evasione 
gioca un ruolo basilare di valorizzazione dell’asse che sussume i due 
universi. A restringere il campo dei miroglifici contribuirà, come già 
detto, la distinzione di Hjelmslev (1981) tra invarianti fondamentali, 
varianti combinatorie e varianti libere o stilistiche. Rispetto alla loro 
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capacità simbolica si terrà conto del modo in cui funzionano in essi 
i “sintomi” teorizzati da Nelson Goodman (2010, pp. 36-40): la den-
sità sintattica, la densità semantica, la saturazione sintattica relativa, 
l’esemplificazione, il riferimento multiplo e complesso.
L’apertura dell’indagine a regimi espressivi diversi dal pittorico per-
metterà di applicare categorie come levigato/ruvido, pieno/vuoto, 
formato/informe, concavo/convesso, massiccio/sottile. Il miró, infatti, 
è una lingua che si misura con le materie più varie. Le figure, sottoposte 
a modifiche sintattiche e stilistiche, sono anche piegate e modellate. 
Oggetto di contese tra l’artista e la loro natura obsoleta.
Ho deciso di attaccarmi alla vita segreta delle cose e […] a poco a poco ho 
soppresso tutte le realtà esterne, per arrivare al segno che è un ideogramma. 
(Miró in Lang 1966, pp. 38-39)
Il seno
Un campo fertile che la semiotica dell’arte si attarda a esplorare è 
quello della dimensione cognitiva dell’enunciazione (Fontanille 1989). 
Colta l’importanza della dislocazione, nell’opera, di attanti informatori 
e osservatori, è tempo di individuare delle regole di argomentazione retorica, 
artifici del saper(si) esporre.18 L’utilizzo di un metodo per l’articolazione 
del senso ci sottrae al rischio di cadere in soggettivismi intenzionalistici 
e nutre invece la teoria di schemi di gioco, prestandosi a essere fucina 
di idee che lo potenziano. Emergerà, qui di seguito, che nel linguaggio 
dell’artista il seno è un attraente congegno enunciativo.
Come accade nell’arte paleolitica, così nel miró non esistono icone 
della donna a figura intera o, meglio, non è stato creato un miroglifico-
type in rappresentanza della globalità del soggetto femminile. Si mani-
festano, per contro, molti sememi dei suoi tratti semici distintivi, figure 
parziali, metonimie: la vulva e il seno,19 appunto, in cui si riconosce 
un valido operatore di interattività. Il parallelismo con il “logo” delle 
grotte di età magdaleniana è sorprendente: 
18 Le regole sintattiche individuate da Corbella (1993; si veda infra, p. ???) saranno 
sottoposte a una verifica testuale e poi eventualmente utilizzate come categorie per l’analisi.
19 Lo nota anche Michel Leiris (1972a, p. 12), quando scrive che in Miró “la donna si 
riduce ai suoi stretti attributi”. 
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il corpo della donna è ridotto a uno schema geometrico e costituito di due 
lunghi triangoli allungati, come i bracci di un compasso che formano un angolo 
aperto. Sul triangolo superiore una delle due piccole appendici angolari può 
arrivare a rappresentare il seno, il che fonda l’identificazione con la donna. 
La schematizzazione e la geometrizzazione conducono a una forma-tipo che 
elimina praticamente qualsiasi connotazione anatomica: niente testa né arti 
né piedi. (Vialou 2003, pp. 33-34)20
Vediamo come si forma questo segno nel sistema21 dell’artista spagnolo.
Già nel 1921 è possibile incontrare giustapposizioni di punti di vista, 
manifestate attraverso la duplicità della figura (Grande nudo in piedi, Fig. 
96): una mammella è rappresentata di fronte, ci osserva sostituendo 
l’occhio che manca, la sua forma e il suo colore si ripetono nel ginoc-
chio; l’altra, di profilo, rimata dalla mano sinistra e in parallelo dal 
ginocchio destro, si sovrappone al braccio, cosicché il suo assetto, il 
grado di saturazione cromatica e l’energia luminosa creano spessore. 
La mano destra, in atteggiamento prensile, invita a una prova di sen-
sorialità. L’opera programma l’integrazione del fruitore attraverso una 
tattica che relaziona un simulacro dell’osservatore (la mammella di 
faccia) e un simulacro dell’informatore (la mammella di profilo): vista 
frontale e tatto di profilo elaborano, nello spazio del quadro, un’efficace 
struttura di appello, sul piano estesico ed epistemico.
Il rapporto frontalità/profilo è a volte anche un veicolo per l’espres-
sione della produttività, sia nell’atto congiuntivo che caratterizza l’al-
lattamento, euforico (Maternità, 1924, Fig. 97), sia nell’esplicitazione 
della sua vitalità (disegno attinente a Ritratto di Mademoiselle K., 1924, 
fjm 650a, Fig. 98), con la mammella a destra che eroga latte e quella a 
sinistra sanguinante, ferita da una freccia. Il valore della fertilità è pre-
sente al punto da enunciarsi come una metafora della vita alimentare. 
Nudo, del 1926 (Fig. 99), è un Arcimboldo meno coerente, gerarchizzato 
e omogeneo, e più ironico, perché associa una mammella-pera, vista 
20 Secondo Leroi-Gourhan (1977b, p. 432) “in Francia e in Spagna, dall’Aurignaziano 
(30 000 circa) al Gravettiano medio (20000 circa), le forme esplicite sono dapprima ovali 
femminili (le donne rappresentate in modo completo verranno dopo)”.
21 “I simboli naturali non si troveranno nelle singole voci del lessico. Il corpo fisico può 
assumere un significato universale solo in quanto sistema che corrisponde al sistema sociale 
e lo esprime come sistema; come simbolo naturale, esprime la correlazione delle parti con 
la totalità di un organismo” (Douglas 1979, p. 122).
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di profilo e che punta all’interno del quadro, una mammella-arancia, 
di faccia, aperta e che lascia scorrere la sua polpa, e un corpo-pesce, a 
cui è attaccata una vulva-foglia.
La celebre Serie Barcellona (1939) mostra varianti ammirevoli della 
forza del seno, che appare come un vero soggetto, capace di molti-
plicarsi (11, fjm 4832, Fig. 100), suscitare paura per le sembianze e 
le proporzioni (15, fjm 4847, Fig. 101), identificarsi con l’organo ma-
schile (2, fjm 8899, Fig. 102). È un segno di differenza e ripetizione, 
che arriva perfino a generarne altri (disegno preparatorio di Interno 
Olandese III, 1928, Fig. 103). C’è una costante non trascurabile, nella 
Serie Barcellona, che concerne la disposizione radiale delle figure nel 
piano. Corbella (1993), il quale ha esaminato esclusivamente questo 
ciclo di incisioni, non sembra essersene accorto. Eppure è uno degli 
elementi che maggiormente colpiscono anche nello studio dell’arte 
paleolitica.
Mentre viviamo praticando un solo linguaggio, i cui suoni s’inseriscono in 
una scrittura loro associata, ci è difficile concepire la possibilità di un modo di 
espressione in cui il pensiero disponga graficamente di un’organizzazione che 
potremmo definire a raggiera. (Leroi-Gourhan 1977a, p. 231) 
Che l’atto dell’artista spagnolo sia cosciente o meno, è importante 
rilevare uno stesso raggruppamento simbolico, in grado di riprodurre 
spazialmente l’ordine dei valori. Dietro questa rappresentazione Leroi-
Gourhan (ibidem) individua un contesto orale. Nel caso di Miró ci sarà 
da riflettere su un certo clima di socialità che si instaura tra i segni. 
Esistono disegni interamente dedicati al miroglifico del seno. Nel 
disegno preparatorio per Senza titolo (fjm 867, 1930, Fig. 104), per esem-
pio, centralità spaziale e proporzioni, insieme a un volto antropomor-
fo, catturano lo spettatore e ne prescrivono l’atteggiamento adeguato. 
Qui, nella sovrapposizione della frontalità e del profilo, il seno ottiene 
un doppio ruolo: guarda verso lo spazio di ricezione e, contempora-
neamente, produce.
Della configurazione del seno Miró studia gli effetti di rima, ma 
anche le possibili traslazioni, spostamenti che, invertendo l’ordine dei 
fattori, ironizzano su presunte analogie semantiche. Sostiene Queneau: 
Quando si constata la polivalenza di certi segni, si può anche parlare di 
MIROGLIFICI      131
“metafora plastica”. Se un certo grafismo che è stato riconosciuto come espri-
mente una certa parte del corpo si ritrova in un volto, vuol dire che si tratta di 
un significato traslato. La forma degli occhi o dei nasi, che a volte può sorpren-
dere, è giustificata da “allusioni” che d’altronde si ritrovano in certe immagini 
del linguaggio popolare. (Queneau 1981a, p. 199)
In Una donna (fjm 1374, 1941 circa, Fig. 105), però, la presenza raddop-
piata dei tre capelli, nella zona superiore e in quella mediana, svela il 
fenomeno di ambiguità, molto efficace: in base alla porzione di testo 
scelta, i due formanti rotondi sono occhi o mammelle, e il nucleo con 
ramificazioni vulva oppure bocca.
Nel 1940 si impone una seconda variante stilistica. Cambiamenti 
dipendenti dalle modalità di espressione – la maniera di rendere il con-
torno, le dimensioni delle figure, la tecnica – producono metamorfosi. 
La nuova immagine è piccola, è l’unione di una forma circolare e di un 
triangolo teso verso l’esterno. Si afferma negli anni cruciali del labora-
torio dell’artista, quando abbondano paradigmi di segni che mettono 
a punto il sistema (fjm 1892a, Fig. 28; fjm 1911a, Fig. 106; Studio di 
composizione, fjm 1802). Tali segni sono la condensazione simbolica dei 
trattamenti finora operati; conservano alcune accezioni, ma sono pron-
ti ad assumerne di nuove all’interno di altri scenari discorsivi, anche 
poetici. Ecco dunque Le ali di una rondine di mare battono di gioia davanti 
all’incanto di una ballerina dalla pelle iridata dalle carezze della luna (fjm 1907a, 
1940, Fig. 30). Qui, come si è visto nel primo capitolo, emergono i 
funzionamenti dell’idioma e risalta, per lo specifico del seno, l’isotopia 
dello sguardo. A partire da questa modifica del significante, è possibi-
le incontrare varianti contestuali che, per “apostrofare” la luna, per 
esempio (Una donna, fjm 1384, 1941, Fig. 107), variano l’orientamento 
prospettico, drizzando il capezzolo verso l’alto. 
Il seno è un attore che instaura e porta alla ribalta relazioni inter-
soggettive; è lui che mostra l’accettazione o il rifiuto di avances sedut-
trici (Donna e uccello nella notte, 1944, Fig. 108), sempre per il tramite 
dell’orientamento delle mammelle. Se la variante stilistica della Serie 
Barcellona (30, 1944, fjm 4913, Fig. 109) offre, su questo argomento, 
un esempio di “antistrofe”, sempre nella reciprocità delle azioni, con 
un seno di profilo ma che volta le spalle, non mancano però casi di con-
giunzione, di seduzione riuscita, in cui il profilo serve a creare punti di 
intersezione (Minotauro, 1933, fjm 1310, Fig. 110). Un tropo alla lettera, 
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quindi, nel senso in cui lo intende Quintiliano (institutio oratoria), come 
“movimento”, “stravolgimento”.
Dal 1945 si ritrovano, simultaneamente presenti nella stessa opera, 
le due tipologie sintattiche del seno “dritto verso l’alto” e “di faccia” 
(Donna che sogna l’evasione, 1945, fjm 4862, Fig. 111; Donna e uccelli nella 
notte, 1946), tanto che è possibile costruire la formula 
frontalità:dritto verso l’alto :: vocazione terrestre:vocazione celeste.
È ovvio che si tratta di una scelta dettata dai due ordini dell’universo 
figurativo dell’artista, “organico” e “cosmico”. Indipendentemente dagli 
investimenti di valore, però, il “movimento” compiuto nel diventare un 
carattere identificativo sottrae alla figura lo statuto generico di icona. 
Quel seno non somiglia a nulla, perché sul piano dell’espressione è forse 
riconoscibile, ma la sua proprietà semantica è quella di essere un duale 
orizzontale e verticale, sempre più schematico. Un ideogramma, dunque. 
Dalle inchieste sui rapporti tra disegni preparatori e sculture affiora-
no molti elementi interessanti. Quali differenze presenta il miroglifico 
nell’incontro con un tessuto particolare, come l’Arazzo della Fundació 
(1979, fjm 8651, Fig. 112), misto di iuta, corda, lana e canapa? Inne-
stare il seno, con la doppia direzione frontale/di profilo, in un’opera 
a metà strada tra la pittura, il collage e la tappezzeria, vuol dire con-
ferirgli un potere di suggestione tattile, la consistenza utile a destare il 
volere dello spettatore. L’opera implica una trasformazione cinetica,22 
richiede, per una lettura ottimale, continue manovre di approssima-
zione e allontanamento. E così il tropos del seno diventa costitutivo del 
tropos del fruitore.
In sintesi questo primo miroglifico mette in variazione competenze 
e credenze sull’accezione comune di “seno”: provoca “discontinuità, 
scarti, guizzi” (Calvino 1994, p. 12). È soprattutto un segno transitivo 
e allocutore, orientato, scopico, che incarna in sé le proprie destinazio-
ni. Nelle sue forme di manifestazione si celano trappole enunciative 
ed enunciazionali. Può apparire come un pericoloso avversario o un 
22 È una delle modalità retoriche di trasformazione che connotano il passaggio dalla 
percezione alle procedure di messa in atto dell’immagine. Indica l’angolazione e la distanza 
programmate dall’opera per una ricezione efficace. Si veda Gruppo μ 2007.
MIROGLIFICI      133
partner in amichevoli scambi. Il seno guarda, si lascia ammirare, invita 
a toccare; ha un potere di proliferazione, ma anche una sensibilità; 
mostra la sua incidenza, le azioni e le reazioni ad altri attanti. Fa leva 
sul nostro cognitivo operando per aspetti patemici, a differenza dell’oc-
chio, che su cose e persone vanterà un altro tipo di sguardo. 
La scala dell’evasione
La scala a pioli è in assoluto l’icona più falsa del miró. Si tratta infatti 
di un segno che nasce denotativo – ha una referenza certa nel mondo 
naturale, è la “scala” –, ma che poi si specifica e diventa, per via di 
successive connotazioni, scala dell’evasione. Qualcuno obietterà che 
definire il miró una “lingua autonoma” presuppone il passaggio e il 
cambiamento dalla macrosemiotica del “senso comune” all’idioma 
artistico. E così è. 
Nei primi anni era una forma plastica che appariva spesso perché mi era vicina 
– una forma a me familiare ne La Fattoria. Negli anni seguenti, in particolare 
durante la guerra, mentre ero a Maiorca, venne a simbolizzare la “fuga”: 
dapprima forma essenzialmente plastica, divenne poi forma poetica. O, più 
esattamente, dapprima plastica, poi nostalgica, all’epoca del quadro La fattoria, 
infine simbolica. (Miró in Sweeney 1954) 
Tra tutte le figure solo questa, a un certo punto, inscrive verbalmente 
l’accezione con cui va intesa. Il suo nome è un ancoraggio a un’imma-
ginativa che esercita la facoltà di pensare il visibile, senza esaurirne le 
interpretazioni, anzi attivandole. Perché si può dire che non è ricon-
ducibile a nessuna delle due classi, /organica/ e /cosmica/, e come 
cogliere questa “evasione” lo chiarirà la sua storia.
Se ne trova la prima messa in scena in un disegno preparatorio di 
La siesta (1925, Fig. 113). Qui la figura ha ancora le proprietà tipiche 
di una scala: poggia a terra, come l’albero, ed è sostenuta da un altro 
elemento dell’immagine. In Il carnevale di Arlecchino (1925, Fig. 114) 
esibisce, a livello plastico, le strategie che ne restituiscono l’effetto di 
“realtà”, ma ha un corpo già nuovo, antropomorfo: porta un cappello, 
ha un orecchio e un occhio. Di qui in avanti la scala mostra un cam-
biamento di programma: ne La cavalletta (1926, Fig. 115), superata 
la linea dell’orizzonte, è per la prima volta indipendente, levita nello 
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spazio; ma poiché non appartiene unicamente al dominio /celeste/, 
non ci si stupisce se torna sulla terra e varca la frontiera dell’enunciato, 
verso l’enunciatario (Cane che abbaia alla luna, 1926, Fig. 116). Infine, 
nel ruolo di adiuvante, proprio per cooperare a un atto di ascensione, 
questa figura diventa sottile, senza più volume, configurazione lineare 
libera da sostegni stabili (La patata, 1928). È la prima variante stilistica 
significativa.
Si evolve in seguito in una circostanza molto interessante. Donna nuda 
che sale la scala, del 1937 (fjm 4679, Fig. 117), illustra infatti i due modi 
del suo essere segno, come morfema lessicale (o lessema, costante in 
identità artistiche quali i paradigmi di segni), e come morfema gram-
maticale. Josep Balsach rintraccia in quest’opera i caratteri dell’alfabeto 
celeste, una variazione, alla stregua di quello di Malachia, dell’alfabeto 
ebraico comparso per la prima volta in un compendio (1533) del De 
occulta philosophia di Agrippa.23 E sottolinea l’influenza della Cabala sulla 
poetica dell’artista. Balsach non si accorge neanche della distinzione 
tra le due tipologie della figura semica, né tiene conto dell’esistenza di 
un’intersezione plastica tra il cerchio che contiene la stella e la scala 
attorializzata e aspettualizzata. Una tangente a tutta la scala-morfema 
e secante i piedi del personaggio termina proprio sotto la scala-lessema. 
Malgrado l’assenza di legame fisico, la continuità tra la linea di sup-
porto e la scala passa per la mediazione di un punto che si rapporta 
naturalmente alla figura. La tensione della mano della donna verso il 
lessema ne segnala inoltre l’imminente uso.
La scala di uno dei disegni preparatori dell’Autoritratto (1938, fjm 
1538, Fig. 118) conferma la variante stilistica degli anni trenta, che 
23 Secondo Agrippa l’alfabeto celeste deve il suo nome al fatto che i cabalisti ebrei se lo 
rappresentavano tra le stelle, allo stesso modo in cui gli astrologi ottengono, dalle traiettorie 
delle stelle, le immagini dei segni dello zodiaco. Ecco fin dove può spingersi la fuga da una 
semantica interna al testo: “Dalla visione di Giacobbe della scala, descritta nella Genesi, 
ai primi scritti cristiani, da San Benedetto a San Bernardo a San Bonaventura, a Dante o 
a Cristina de Pisano, l’allegoria dell’ascensione spirituale mostra un fervente desiderio di 
evasione, così come una cosmologia e una topografia che fanno da premessa alla dottrina 
della creazione come una separazione degli spazi che sono in relazione reciproca. La scala 
porta anche implicita una teologia e una mistica, e concepisce l’elevazione spirituale come 
una forma di elevazione per gradi. Questa allegoria deriva dall’idea neoplatonica della 
scalata verso il luogo d’origine e procura anche un’immagine paradossale che ci esorta 
all’elevazione attraverso l’umiliazione” (Vegeu Heck, L’Échelle céleste dans l’art du Moyen âge, 
Flammarion, Paris 1997, cit. in Balsach 2001, p. 85). 
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si caratterizza per la conquista di una piena autonomia. È infatti una 
variante combinatoria dovuta alla perfettività dell’azione: evadere. 
Subentra intanto la relazione con l’umano, quando fenomeni di 
ridondanza della figura in un medesimo processo, per esempio in Donna 
nella notte (1940, Fig. 119), legano rispettivamente il punto di partenza 
(il piede) e il punto di arrivo (la luna) e fissano infine il campo isotopico 
dell’/evasione/. Molto spesso s’incontrano occasioni di rima (Ballerina, 
1940, fjm 1892b, e Personaggio nella notte, 1940, fjm 1916a, Fig. 120): 
dentro spazi definiti da soggetti sospesi, dunque privi di coordinate 
se non istituite dai corpi stessi, si producono sostituzioni di elementi 
organici con tratti di scala.
Quando nasce, però, la lessicalizzazione del tema della scala in 
quanto /evasione/? Sempre nel 1940, l’attribuzione di un titolo, di 
un’etichetta specifica (La scala dell’evasione, 1940, Fig. 121) alla figura 
semica già nota (per il ruolo, le proprietà, le figure affini) stabilizza 
l’investimento di senso, lasciando tuttavia la possibilità di negoziarlo, 
eventualmente di modificarlo, sul piano narrativo e discorsivo. Perciò 
l’/evasione/, nel dispositivo creato per questa immagine, è concessa 
espressamente allo spettatore, verso il quale si volgono la scala, che 
deborda dallo spazio interno e, nella loro posizione frontale, quasi 
tutte le altre unità.24 
Chi pensa ancora di poter correlare la scala dell’evasione al refe-
rente del mondo naturale non ha scampo di fronte ai bozzetti della 
serie Musica evasione (1941, Figg. 122-123). Qui gli attori emulano i 
ritmi del miroglifico, presente nella scena anche se non lessicalizzato. 
Il concetto si manifesta ancora in Donna che sogna l’evasione (1945, Fig. 
111) e nel disegno già incontrato appartenente al gruppo di Donna che 
ascolta la musica e Donna che ascolta l’organo in una cattedrale gotica (1941, 
fjm 1865, Fig. 38). Nel cerchio più esterno si distingue un personaggio 
antropomorfo che esibisce i tratti della scala e la cui configurazione 
crea, dall’alto al basso, il nome dell’artista. Miró ha scelto questo glifo 
come firma della sua presenza nell’opera. Perché il monogramma?
Si è tentato di mettere in luce il percorso della scala dell’evasione in 
quanto figura semica di un micro-universo. Una volta cristallizzato, 
24 Questa variante stilistica si ritrova nelle illustrazioni che Miró realizza per El somriure 
al peu de l’escala (1948), edizione catalana di un racconto di Henry Miller. 
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grazie agli effetti di ricorrenza e alla procedura della lessicalizzazio-
ne, questo segno, qualificativo del saper fare del miró, ottiene anche 
di mostrare, con le sue forme, le tracce di un’attività di enunciazione. 
Prova che “quando il ricercatore comincia a sondare zone sconosciute 
dell’universo, l’altro capo della sonda è sempre immerso nelle sue parti 
vitali” (Bateson 1997, p. 376). Perciò l’artista, da un lato, comunica in 
franchezza il concetto a cui la nuova figura somiglia, rendendo inter-
pretabili per l’osservatore possibilità di fuga dalla terra verso il cielo o 
dal cielo verso la terra; dall’altro, affida a questa figura l’incarico di 
commemorarlo, ne aumenta la duttilità per poterla plasmare a sua im-
magine. Se ne offre un’esemplificazione anche nel campo della scultura. 
Qui, se il titolo dell’opera, La scala dell’uccello che evade (1971, fjm 7714, 
Fig. 124), sottolinea la puntualità dell’azione, l’equilibrio delle forme in 
bronzo, che dal basso verso l’alto guadagnano in leggerezza, la posizione 
dell’occhio, all’estremità della scala, la stessa forma curva della scala, 
precaria, marcano piuttosto l’avvio, l’incoatività del processo. Lo schizzo 
preparatorio (fjm 3952, Fig. 125), che è un’immagine tutta in diagonale, 
giustamente rimpiazzata nell’opera da una verticalità, lo preconizza. 
Alla scala non ricorre più l’uccello, per tornare a volare, ma un occhio 
che, usandola come un mezzo magico, ci fissa prima di spiccare il salto. 
La scala accompagna la carriera dell’artista fino agli ultimi anni (Pintura, 
senza data), quando assume i tratti di una freccia. “Scala… presto, la 
scala” sono le ultime parole dette da Gogol’ prima di morire.
Il piede
I due casi esaminati sottolineano l’importanza della dimensione dia-
cronica nella costituzione dei miroglifici. Questi segni nascono pro-
ponendo gradualmente nuove semiosi alle caratteristiche che alcuni 
significanti possiedono nel mondo naturale. Se un simbolo emerge, 
lo fa nel “mettere insieme”, per il tramite di un soggetto mediatore, 
organizzazioni della forma dell’espressione e organizzazioni della for-
ma del contenuto. Qui il simbolo è ciò che un segno diventa.25 Di un 
25 Anche per Peirce (2003, p. 173) un simbolo “cresce. Viene ad essere per via dello 
sviluppo di altri segni, in particolare icone o segni misti che partecipano della natura di 
icone e simboli”. Ma non ha mai una natura “mentale”, come crede Peirce. È all’opposto 
il risultato di contrattazioni collettive e culturali.
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significante è possibile seguire la trasformazione espressiva, provocata 
da diffrazioni, illuminazioni, aggiustamenti, fino alla costruzione di 
un’identità. L’interprete ne districa i nodi, scoprendo la valenza del 
tempo negli esordi, nelle fasi di crescita, nelle prove di maturazione. 
Ogni scena, nel suo presente, vive di aspettative, si carica di tracce. 
Articolando l’esistere come tempo invece di paralizzarlo nella permanenza 
dello stabile, la filosofia del divenire tenta di liberarsi della categoria dell’uno 
che compromette la trascendenza. L’esistere si libera dell’unità dell’esistente. 
(Lévinas 1977, p. 284)
L’identità del miroglifico sta nella sua traiettoria di senso. Ci sono 
opere che forniscono punti di attacco e altre che presentano indici di 
stabilizzazione o trasformazione. Non si dispone di formule già pronte, 
ma si tenta di decifrare dei segni riattivando il corso delle loro azioni. 
L’intero corpo è solidale nella sua evoluzione, e non si può affermare che un 
certo organo porta alla formazione di un altro, ma esistono delle condizioni 
di base che sono indispensabili; per l’uomo, la condizione veramente fonda-
mentale è la forma del piede […]. Non si sa in quale preciso momento gli 
animali abbiano abbandonato la locomozione a quattro zampe […] e il piede 
sia diventato irreversibilmente umano. Ma è certo che l’uomo comincia dai 
piedi. (Leroi-Gourhan 1986, p. 110)
Risalgono al 1901 i disegni acquarellati di uno Zoccolo (fjm 21, Fig. 126) 
e di una Pedicure (fjm 22, Fig. 127), a firma di Juan Miró Ferrá. Il piede è il 
miroglifico più antico. Il primo indizio della focalizzazione sull’organo 
è l’aumento delle proporzioni, che ne magnifica il senso del contatto 
con la terra, specie se all’interno di una precisa isotopia (La fattoressa, 
1922-1923, Fig. 128).26 Il piede è già “in forma”, solido, robusto, con 
le unghie in risalto e l’ombra stabile sul pavimento. Nelle occorrenze 
della danza non scompare quasi mai, né quando la ballerina è in posa 
26 A proposito di La fattoressa, Dupin (1963, p. 131) scrive: “Nell’universo del pittore 
il piede è un organo sensibilizzato all’estremo, parte della sua simbolica allo stesso titolo 
dell’occhio, del sesso, della scala, degli astri o dell’orizzonte. Sono i piedi che mantengono 
il contatto dell’uomo con la terra e Miró sente forte il magnetismo terrestre. Il piede è la 
radice che attacca l’uomo alla terra; ed è anche, quando si sposta, ciò che lo strappa, ciò 
che lo libera dalla terra”.
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e nemmeno nei casi di performance più sfrenata (disegno preparatorio 
per Ballerina spagnola, fjm 644a, Fig. 12), dove anzi il piede è un cardine 
su cui piroetta il personaggio.
Alle grandi misure corrisponde la perdita graduale della duplicità. 
Da Sorriso della mia bionda (1924, Fig. 129), che mostra un piede dal 
contorno rosso e con l’unghia del pollice in evidenza, e l’altro quasi 
impercettibile, si passa con Il gentleman (1924) alla decisione di fissare un 
solo rappresentante della coppia, a scapito della simmetria corporea. Il 
colore, che è categoria costituente, conferma questa preferenza: la base 
è bianca e compatta e tutta la parte superiore è ricoperta da uno strato 
giallo, a cui si sovrappone una plaga rossa, che dà volume al segno. In 
questi termini la storia del piede prende rotte contrarie a quelle del seno, 
ideogramma che, come si è visto, fa della bilateralità il dispositivo prin-
cipale della propria forza semantica. La morfologia sinuosa e i caratteri 
bianco e saturo, associati alla postura ferma e di profilo, esemplificano 
quindi l’idea di un perno, di un piedistallo per il corpo. Lo si vede in 
opere come La statua (1925, Fig. 130) e Personaggio che lancia una pietra a 
un uccello (1926, Fig. 131), che pertinentizzano il tema dell’equilibrio, 
ponendo in bilico dei sistemi di forze nello spazio. Perciò la funzione del 
piedistallo si tramuta facilmente in quella di un trampolino.
Noi catalani pensiamo che bisogna avere i piedi ben piantati in terra se si vuole 
saltare su verso il cielo. Il fatto che io ridiscenda sulla terra di tanto in tanto, mi 
permette di saltare poi più in alto. (Miró 1948, p. 212) 
Il piede, conservando le proprietà formali, può infatti anche apparire 
come arto di elevazione utile ai movimenti di un ortottero (La cavalletta, 
1926, Fig. 115). L’appoggio, ancoramento stabile alla terra, è contro-
bilanciato da una dynamis che favorisce lo spostamento. 
Assunti questi tratti, il segno è oggetto di riflessione nella nota se-
quenza di Interno olandese. È l’unica figura del paradigma di segni (1928, 
Fig. 67) ad aver già l’identità di un miroglifico, e tale veste semantica si 
accentua nel quadro. Dritto, di faccia e in negativo, intruso nella tradi-
zione dell’opera, il piede diventa orma vicaria di un atto di inscrizione, 
a valenza cognitiva. Simulacro carico di memorie testuali, che dice il 
suo essere parte non del sincrono “allora” della scena, ma del “qui” e 
“ora” dell’artista.
Da questo punto di vista i disegni di una serie eseguita a Palma di 
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Maiorca nel 1930 sono sorprendenti. Si comincia con la raffigurazione 
di una Donna, che ha gli arti inferiori con le membra disarticolate e se-
parate; seguono gli effetti dell’amplificazione del piede sul personaggio 
femminile: c’è un formante piatto a linea unica, che si dilata (fjm 902, 
Fig. 132), abbandona il portamento eretto, è disossato e disperde un-
ghie dappertutto (fjm 901). Nel tempo critico di questa metamorfosi, il 
soggetto umano si riduce a un volto sofferente (fjm 904, Fig. 133), con 
un’espressione di smarrimento a trasfigurazione avvenuta (fjm 898, Fig. 
134), finché, totalmente sconvolto l’ordine del corpo, il piede non lascia 
al cervello che la reattività di un occhio sgranato (fjm 856, Fig. 135). De-
leuze (1995, pp. 41-50) parlerebbe di “campo operativo”, “movimento 
proveniente dal corpo che compie uno sforzo su se stesso per diventare 
figura, uno spasmo […], una ‘diastole’ […], qualcosa di completamente 
diverso a partire dalle forze che la condizionano”. A un’organizzazione 
chiamata “organismo” si contrappone un corpo intensivo, con soglie e 
livelli, che anziché dati rappresentativi, offre variazioni allotropiche. In 
questo caso, però, le variazioni sono prodotte da una parte del corpo 
stesso, il piede appunto, forza che ha assorbito tutte le altre funzioni. 
L’ideogramma mantiene sembianze simili anche quando si esprime 
attraverso la sola sineddoche dell’unghia (fjm 856); nell’esercitare un 
ruolo di controllo (fjm 940, Fig.136) e sopraffare il fisico sino ai limiti 
dell’equilibrio (fjm 932, Fig. 137), si mostra energico soggetto di un “far 
fare”. È comprensibile che in un quadro come Donna in rivolta (1938, 
Fig. 138) l’unità, riprese dimensioni smisurate, si mostri infine attore 
protagonista, e occupi prepotentemente tre quarti della scena.
Negli anni quaranta la tendenza alla stilizzazione cancella i tratti uti-
li all’impressione referenziale. Il miroglifico, doppio e in armonia con 
l’ossatura della scala, diventa semplice punto estremo di un segmento. 
Variante libera o combinatoria? Finora si sa che il piede cambia per 
azioni di contagio, che si determinano all’interno di un singolo corpo 
(“intra-somatiche”) o tra un corpo e l’altro (“inter-somatiche”). La va-
riante stilistica accoglie questa prospettiva e se ne appropria per inne-
scare sintassi plastiche (di linee e punti), diverse da una scena all’altra. 
Ecco fjm 1802, fjm 1805a, fjm 1914a (Fig. 139). Si riscontrano prosodie 
anche quando l’animazione della superficie concerne l’intervallo tra 
formanti figurativi. In Donna nella notte (1940, Fig. 119), per esempio, 
un piede robusto e un quarto di luna, lontani ma congiunti da una 
diagonale, hanno la stessa fisionomia; l’analogia pone in essere un 
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tragitto orientato, con un’origine e un arrivo: “cielo di terra, spazio di 
una danza che non perde piede né sguardo” (Picon 1981, p. 42).
La possibilità di individuare nel piede un figurale del ritmo27 torna 
con efficacia, al di là di qualsiasi pretesa di verosimiglianza, nel dit-
tico del 1945, Ballerina che ascolta l’organo in una cattedrale gotica e Donna 
che ascolta la musica (Figg. 35-36). Qui il miroglifico veste i panni delle 
nota di un pentagramma e manifesta insieme un voler-essere della 
musica (visivo) e un voler-fare della danza (visivo). Testimone del testo 
di fruizione (Donna che ascolta…) e del soggetto fruitore (Ballerina che 
ascolta…), il piede assorbe i movimenti del corpo e poi da corpo ne 
rifrange i suoni.
La scultura non tiene conto di questa traduzione musicale. Trattiene 
invece la prima accezione del piede, l’idea di una concretezza senza 
involi, che confida nella certezza di solide basi. La statuina in bronzo 
di una figura femminile dai piedi enormi, piantati in terra, ne è la 
conferma tangibile (Donna, 1949, fjm 7243, Fig. 140). Eppure, a riprova 
del complementare bisogno di slancio che questo segno suscita, arriva 
Personaggio e uccello (1967, fjm 7263, Fig. 141), in bronzo. È il montaggio 
tra un uccello, in alto, e un piede, in basso, mediati dal busto di un 
umano, che riunisce i termini contrari della categoria. 
Il miroglifico del piede è innanzitutto un “loco-motore”: si manifesta 
come organo che radica il corpo e offre poi la spinta per il salto; sfoggia 
in seguito ruoli di vigilanza e controllo sull’io-pelle, affermando la pro-
pria autorità di soggetto pragmatico. Alcune opere ne narcotizzano la 
proprietà fondamentale ed evidenziano invece la disponibilità a entrare 
in sequenze ritmiche, battendo il tempo o volgendosi alla danza. La fre-
quenza di tessuti di rime e di rinvii interni ci induce ad affiancare, alle 
tipologie di allestimento sintagmatico classificate da Corbella (1993, 
p. 110), una via “epidemica” di comunicazione tra figure, che agisce 
per contagio, come seduzione che “passa tra” (Landowski 1997). Accade 
perché questo miroglifico è una figura ritmica: dà corpo e mette in 
scena i processi del suono. Fa vedere altrimenti la teoria musicale che il 
27 In questo senso il miroglifico del piede non è molto diverso dall’ohtli della scrittura 
azteca. Il funtivo glifico dell’impronta del piede vuol dire infatti “strada”, ma se si ripete 
trascrive co-testualmualmente i verbi di movimento “andare”, “attraversare”, “passare” e 
anche “estrarre”, “tingere” (Perri 2006).
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piede è unione di due tempi primi, con funzioni differenziate: di arsi (il 
“levare”, elevazione, slancio), di tesi (il “battere”, deposizione, riposo). 
L’uccello
Se il piede appare miroglifico di terra che s’innalza occasionalmen-
te verso il cielo, si può immaginare un segno contrario che dal cielo 
muove verso la terra, invertendo la rotta: la base è l’aria e i processi 
rilevanti sono il decollo, l’ascensione, il librarsi, la picchiata, la caduta. 
Nella prospettiva dell’uccello lo spazio è una creazione progressiva di 
coordinate, esplorazione costante di cui il visibile lascia scie.
Un paradosso apre la storia e mette in serio dubbio questa ipotesi. 
In Strada di Pedralbes (1917, fjm 4659, Fig. 142) un vettore diagonale si 
sostituisce al piano orizzontale classico e confonde alto e basso, sopra 
e sotto. Mancano i punti di ancoraggio. Ottimo inizio.
Dopo una prima sosta nella campagna catalana (Orto con asino, 1918), 
in cui l’equilibrio torna a regnare e il cielo è invece un luogo di com-
butta, l’uccello riprende il volo e assume presto un aspetto filiforme. In 
Terra arata (1923-1924, Fig. 87) si affianca alla sua esilità l’idea dell’ap-
partenenza a uno stormo, del suo essere membro di un gruppo. Una 
versione altrettanto stilizzata ricorre in un quadro del 1924-1925, Il 
dialogo degli insetti (Fig. 143), nel quale si nota l’estraneità della figura del-
la spiga e l’autosufficienza, nell’etere, della tela di un ragno, contro le 
leggi della statica. La lettura non serve a decidere se l’opera sia “vera” 
o “falsa”, ma a ragionare sulla costruzione della sua “in-credibilità”, 
a suscitare, insieme allo stupore, una riflessione sul campo gravitazio-
nale di questo mondo. Si ritrova la stessa variante in due pitture coeve, 
Paesaggio (1924-1925), dove l’uccello ha le ali tratteggiate perché è in 
movimento, pronto a inghiottire una farfalla, e Pittura (1925, Fig. 144), 
dove è invece la bandiera spagnola che lo interseca nel volo a mostrare 
dinamismo. Negli scontri con l’attante umano il segno in questione ha 
la peggio: risulta sempre la parte perdente, tanto da doversi adattare 
alle forme del vincitore (Personaggio che lancia una pietra a un uccello, 1926, 
Fig. 131, e Mano che afferra un uccello, 1926, Fig. 145). Ma il suo arrivo 
silenzioso può coglierci impreparati (Interno olandese I, 1928, Fig. 59).
Parallelamente alla versione astratta dell’icona dell’uccello, cresce 
e si sviluppa una variante figurale che ne esemplifica le piroette e i 
volteggi. È un ideogramma che, a seconda dei casi, si giustappone o 
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commuta la soluzione figurativa. Così, in Un oiseau poursuit une abeille et 
la baisse 28 (1926, Fig. 146), soltanto l’oggetto tridimensionale incollato 
– la piuma – suggerisce, per sineddoche, un’impressione di iconicità; 
per il resto, calligrafia, testura e colore fissano tatticamente il piano di 
rilevanza dell’opera, cioè la definizione del miroglifico nella sua azione 
fondamentale, che è quella del volo. Due plaghe di diversa estensione, 
la più grande bianca, la più piccola blu, entrambe insature, opposte 
sullo stesso asse, illustrano i poli di una lotta che si gioca nell’insegui-
mento. Il miroglifico sta nelle parabole che compie, nelle espansioni 
(apici, lapsus e discese) di un elemento sinuoso e sottile. La scrittura è 
costretta a piegarsi a questa isotopia, assecondandola. 
Margit Rowell (1972) considera giustamente Un oiseau poursuit une 
abeille et la baisse il quadro più calligrammatico degli anni venti. Lo 
riconduce a un dettaglio di Voyage (télégraphe/oiseau qui laisse/tomber/ses 
ailes partout, 1915) di Apollinaire, organizzato anch’esso, visivamente, 
come l’immagine di un uccello in volo. Ma non approfondisce le diffe-
renze. Nel poema-dipinto di Miró la calligrafia, sostitutiva dei caratteri 
tipografici usati dal francese, prende in carico la storia e la racconta 
attraverso la distinzione plastica tra grassetto, corsivo e normale, e 
il contrappunto tra scrittura e pittura. L’effetto di schematizzazione 
rimane, ma il diagramma, grazie all’investimento sulla grafia trac-
ciata a mano, lo impregna di una presenza enunciazionale. La pasta 
cromatica gialla, nella sua circolarità e densità, traduce il “ronzio” 
dell’ape, con la componente sonora espressa attraverso i tremolii della 
materia. A volte la calligrafia si limita ad accompagnare il processo 
del volo, a dargli l’avvio (Hirondelle, 1937, Fig. 147); altre, sparisce 
lasciando l’intera responsabilità espressiva a componenti eidetiche e 
cromatiche (Il canto degli uccelli in autunno, 1937, Fig. 148). La tecnica 
di stesura del colore rimane la stessa, a macchie insature su celotex, 
ma i ritmi si complicano e sembrano farsi carico sia di suoni sia di 
traiettorie nello spazio.
Tenendo conto dell’isotopia dei titoli, si ha il diritto di leggere le 
fasce non omogenee, orlate da tratti ondulati scuri, come tracce di pas-
saggi, e le rispondenze tra le piccole forme rotonde e quelle appuntite, 
come una successione di suoni arcuati e acuti. Ma è presto per dirlo. 
28 Si preferisce mantenere il titolo in originale per non perdere la polisemia del termine 
francese baisse (si veda Rowell 1972).
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Nel 1938, insieme a una stilizzazione dinamica dell’altrettanto ri-
corrente farfalla, l’uccello diventa organo a pieno titolo dell’Autoritratto 
II. La coetanea figurativa, insignita dello stesso ruolo, spicca il volo 
dalla scala dell’evasione (disegno preparatorio di Autoritratto, 1938, fjm 
1538, Fig. 118) e si ferma nel volto dell’artista (disegno preparatorio 
di Autoritratto II, 1942, fjm 1878, Fig. 58). Pieno di fascino è il costume 
astrale del miroglifico (Ritratto IV, 1941, Fig. 149), costituito dall’as-
sunzione di tratti /celesti/ al posto dei consueti tratti antropomorfi 
esibiti dall’uccello: ora la testa è un sole, il torace è una stella, la coda è 
un pianeta, forse Marte. È il caso più probante dell’appartenenza del 
segno alla categoria /celeste/. A dispetto di ciò, il miroglifico rimane 
continuo alla classe degli umani e sviluppa, con l’avanzare dell’età, 
una buona tempra pragmatica. Né in Il volo di un uccello sulla pianura 
IV (1939) e neanche in una composizione poetica quale Una goccia di 
rugiada cadendo dall’ala di un uccello sveglia Rosalia, addormentata all’ombra di 
una ragnatela (1939, Fig. 150) vengono meno le linee ondulate e le fasce 
di colore dei quadri precedenti, mentre bisognerà attendere Il canto 
dell’usignolo a mezzogiorno e la graziosa ragazza che salta la corda al levare del sole 
davanti all’Oceano Atlantico (1940, fjm 1899b-1900, Fig. 151) per ritrovare 
la soluzione sonora del segno, manifestata attraverso l’eco di Gestalten.
Nei fatidici anni quaranta una variante stilistica potenzia questa 
configurazione sinestesica. Eccola in Studio di composizione (fjm 1804, 
1940) e in particolare nei bozzetti e negli appunti di La corrida (1945). 
Il piano dell’opera prevede “una pioggia di foglietti rettangolari mul-
ticolori che annunciano qualcosa, i quali mentre cadono nell’arena si 
distendono come un volo d’uccelli; una rondine che attraversa il cielo 
durante la ‘corrida’” (fjm 4450a, Fig. 152) e “il segno grafico del garrire 
acuto di una rondine” (fjm 4451b, Fig. 181). È quindi inevitabile riva-
lutare nella loro sonorità i formanti dell’amatissima Le ali di una rondine 
di mare battono di gioia davanti all’incanto di una ballerina dalla pelle iridata 
dalle carezze della luna (1940, fjm 1907a, Fig. 30), che nel primo capitolo 
erano stati interpretati come fremiti del volo. Rime e contrasti plastici 
di tipo punteggiato paleserebbero allora processi intersensoriali, figure 
del grido, appunto, mentre morfologie più continue, sfumate e fluide 
esprimerebbero traiettorie e scie di movimenti. 
L’accezione antropomorfa corre parallela e veicola contenuti cognitivi 
e passionali. In questa veste l’uccello diventa interlocutore privilegiato 
della donna e rivela grandi capacità di mimica. Nella distribuzione dei 
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ruoli per La speranza (1946, Fig. 154) lo si vede a testa in giù, i capelli 
scomposti, le sopracciglia curvate, la bocca ferma e chiusa,29 e il corpo 
spezzato dalla punta di una stella: non dà certo alla scena un’impronta 
euforica, ammesso che le altre figure siano delegate a farlo. Si lanciano 
segnali di interesse gli attori di Personaggi, uccello, stelle (1942), ma è un even-
to presto negato dall’opportunità di dissentire quando il “tu”, attratto, 
sia una donna (Donna e uccello nella notte, 1944, Fig. 108).
Una valorizzazione dinamica del segno dell’uccello spiega la pro-
pensione all’astratto degli ultimi anni. Accantonate le tattiche di messa 
in scena del sonoro, Miró si dedica esclusivamente a una semanti-
ca delle orientazioni. I timidi tentativi di L’uccello si lancia verso l’incognito 
(1967, fjm 2878a, Fig. 155), dalla terra verso un cielo esterno all’in-
quadratura dell’opera, lo sforzo estremo di flessione del corpo per 
proiettarsi nell’etere illimitato o all’opposto le discese in picchiata dal 
fuori-campo nel bel mezzo della scena (Uccello che, svelato dal grido acuto 
dell’azzurro del cielo, intraprende il volo sopra la pianura che respira, 1968, Fig. 
156), manifestano relazioni percettive con il mondo in cui tutto il corpo 
è implicato. Creano un immaginario del volo che dà significato a sfere, 
tratti, materie, colori. Grazie a composizioni come La caduta dell’uccello 
davanti al destino (1967, fjm 4551, Fig. 157) è possibile ripensare il senso 
di un intrico, di un colpo inferto, di un abbandono, fuori da impressioni 
idiosincratiche. Ed è grazie a Passaggio dell’uccello migratorio (1968) se 
affiora, come luogo discorsivo, una sensazione fisica associata all’ele-
mento dell’aria, se l’orizzonte ottico, diventando suolo tattile, sveglia 
inedite “possibilità dello sguardo”,30 concede alla vista di accarezzare 
nella giusta direzione, in verticale, la rotta dell’uccello.
29 “Ognuno di noi ha un rilievo in cui l’anima trionfa, una cartilagine dell’orecchio che 
diventa rossa, un nervo che trasale, un modo troppo significativo di sbattere le palpebre, una 
ruga che intempestivamente si forma, una parlante espressione delle labbra, un eloquente 
tremore della voce, una respirazione imbarazzata. Che volete, il vizio non è perfetto” 
(Balzac 1992, p. 81).
30 Alois Riegl spiega in questi termini lo spazio “aptico” dei bassorilievi egizi, riprenden-
do il concetto probabilmente introdotto da Aristotele e su cui ha molto riflettuto Husserl. 
Dal greco ápto (“toccare”), la nozione designa quei tipi di geometrie che, a una visione 
frontale e ravvicinata, assicurano l’intesa tra ottico e tattile, lasciando che lo sguardo avanzi 
come il tatto e sperimenti nello stesso luogo la presenza della forma e dello sfondo. Si veda 
Riegl 1953. Si vedano anche Maldiney 1973, Deleuze 1995, e Fontanille 1989 e 1995. 
Quest’ultimo, riconoscendo come spazio aptico l’interazione tra figurale e figurativo nei 
reticoli prospettici, valuta in essi il portato degli effetti di materia dovuti alla luce.
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La bizzarra inquadratura di Uccelli delle grotte II (1971, Fig. 158) re-
gistra la presenza del miroglifico – o quel che ne rimane nel transito 
– in una rete a maglie larghe, ricca di interstizi, plaghe e macchie. Nel 
disorganico comporsi di lembi saturi e piatti, l’effigie frontale, a fuoco 
(un pipistrello?), impedisce allo spettatore la completa visione della 
scena, un divieto che incentiva il voler sapere. Lo spettacolo astratto 
che si offre in secondo piano è un ritorno alle problematiche del suo-
no, ora congiunto a molteplici direzioni di movimento. Ne risulta una 
costruzione di pieni e vuoti, con alternanze di colore e materia, che 
traduce grida, nelle plaghe discrete, variamente colorate, e tragitti, nei fili 
delle maglie e nelle macchie accostate o unite. L’acrilico, con schizzi, 
spruzzi e colate, crea un’impressione di lieve profondità nel supporto e 
di ruvidezza della materia. Nel quadro solo la prima metà superiore è 
cromaticamente omogenea. La fascia sottostante all’alone bianco, che 
insieme al segmento verticale caratterizza l’uccello, è invece la più insa-
tura e chiara, mentre la metà in basso, scura, è anche non compatta. Si 
può omologare al tratto /non saturo/ l’idea della scia di un passaggio, 
appunto, e al suo contrario /saturo/ la sua assenza. L’uccello, dunque, 
avrebbe percorso lo spazio quasi per intero: in verticale, come mostra 
il segmento, che va nella direzione delle pennellate, e dal basso in alto, 
contraddicendo quello che è il verso della pittura. I gesti dell’istanza 
enunciante entrerebbero nell’enunciato in qualità di forza propulsiva 
del processo del volo.
In bronzo si conservano sia una versione più ricca di tratti (Personag-
gio e uccello, 1966) sia una diagrammatica, sottile, essenziale (Berretto e 
uccello, 1966). Affiancate a un attore umano, le figure marcano entram-
be orientamenti: la prima è in posizione statica, e in fase terminativa, 
data la caduta a capofitto, mentre la seconda è in procinto di partire. 
In Donna avvolta da un volo di uccelli nella notte (1968, fjm 4715, Fig. 159) 
il “piccolo dramma” (Tesnière 2001) della reazione di una donna – il 
seno, nella zona inferiore destra, puntato in alto – al sopraggiungere 
del frastuono degli uccelli si compie su un lembo di stoffa, annodato 
a una struttura in legno e appeso al muro. Riproponendo il formato 
di un telaio, l’olona31 prende parte alla scena con le sue pieghe, grinze 
31 È un tessuto di cotone, compatto e resistente, fabbricato con filati grossi e usato soprat-
tutto per vele e tendoni. Deriva dal nome della città francese della Vandea, Olonne, incrocio 
con il nome del fiume lombardo Olona, nella valle del quale sorgono numerosi cotonifici.
146      TIZIANA MIGLIORE
e stirature, con lacci e corde, singole o a coppia, con macchie che ne 
provano l’usura. La sua funzione nella vendemmia è pertinente e va-
lida per attivare una contraddizione e ribaltare la prospettiva: il suolo 
adibito alla pigiatura diventa un pezzo di cielo. I numerosi interventi 
a cui il telo è sottoposto sono sintomatici di un atto di appropriazione 
e della sua integrazione nell’assiologia dell’artista. L’oggetto reca trac-
cia di un rito tradizionale nella società contadina e induce a pensare 
diversamente la volta stellata e serena di Kant.32 In Miró il cielo è un 
campo in fermento.
Anche nel miroglifico dell’uccello s’incontrano forme del contenuto 
rimotivate. Inizialmente si offre una variante figurativa, che arriva a 
prendere panni antropomorfi e a interagire con l’umano, rivelando 
facoltà affettive e cognitive. Questa variante origina poi due soluzioni 
astratte, con le quali Miró si cimenta nella resa di movimenti, gradi e 
aspetti, e nella messa a punto di analogie di tipo sinestesico tra il visivo 
e il sonoro. L’idioma esprime perciò: 1) traiettorie, parabole e scie attra-
verso linee o fasce insature continue; 2) e grida, musiche e canti attra-
verso elementi discontinui ripetuti. Sul piano dell’espressione l’uccello è 
il risultato di tre componenti – figurativa, astratto/dinamica, astratto/
sonora; sul piano del contenuto ha un’invariante fondamentale, che è 
la condotta, come (com)portamento nello spazio, quella che Hjelmslev 
(1935) chiamerebbe “di-rection”. L’ipotesi localista alla base della Ca-
tegoria dei casi riconosce nella “direzione” la dimensione primaria della 
grammatica, articolabile in intimità e soggettività/oggettività, da cui 
dipendono condizioni di avvicinamento, di riposo, di allontanamento. 
Sono indubbi i ritorni nella teoria topologica di René Thom, che è 
una “dinamica vitale portatrice di significanza”, centrata sulla compe-
tizione per lo spazio e che si manifesta attraverso le “catastrofi” della 
cattura, del dono, dell’ablazione. Per il matematico questa dinamica 
è esemplificabile nel “campo motorio” del linguaggio verbale, con 
risonanze diverse, massime nella funzione attrattiva espressa dall’impe-
rativo (Thom 2006, pp. 23-53). Il miroglifico dell’uccello ci fa appunto 
32  “Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me” era l’epitaffio sulla tomba 
di Kant [si veda Immanuel Kant, Critica della ragion pratica (1906), Laterza, Bari 1966, pp. 
201-202]. Michel Serres (1984, pp. 83-85) sostiene che Kant “deve avere guardato il cielo 
solo quando faceva bel tempo”.
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incontrare, più che superfici isotrope, campi d’azione violenti e strani. 
È un agente di appello che non conosce verbi di stato, perché invece so-
litamente risveglia, disturba, scuote e irrompe nella routine quotidiana, 
alterandone i ritmi – visivi e sonori – e svisandone le prospettive. È, per 
antonomasia, la figura semiotica del disordine, che interroga sui punti 
di rottura. C’è una consonanza con la maniera che ha Francis Ponge 
di descrivere le rondini. In particolare, ne Les Hirondelles (1951-1956), 
Ponge le rappresenta mentre tracciano in aria orbite, ellissi e parabole.
Ogni rondine instancabilmente precipita, infallibilmente si esercita a firmare i 
cieli, secondo la sua specie […] per comunicare alle consorelle il paesaggio che 
sorvola: rifanno a più riprese il tragitto di questa regione? Forse le traiettorie 
ostinate, variabili secondo l’umore, la direzione dei venti, le stagioni, i momenti 
non lasciano in loro nessuna traccia – almeno agli occhi di noi umani. (Ponge 
2002d, pp. 795-796) 
Si scopre, quando in un passo successivo Ponge gioca con la parola 
“rondine”, che la variante sonora del miroglifico dell’uccello coincide 
con una sua indicazione: 
L’Hirondelle: parola eccellente; molto meglio di “ronde”, ripudiato istintivamen-
te. L’Hirondelle, l’Horizondelle: la rondine all’orizzonte si volta, va indietro a dorso 
libero. L’Ahurie-donzelle: inseguita, inseguitrice, fugge a caccia con grida acute. 
Il cuore
I segni del miró violano o eludono i codici linguistici esistenti. Può 
darsi, dunque, che la figura del cuore non sia affatto forma simbolica 
del /coraggio/ o della vita /spirituale/ dell’uomo, e che non rimi con 
/amore/. Il metodo iconologico di Panofsky (1975), pur installando 
la percezione dell’oggetto in un sistema di significazione, si impedisce 
di studiare l’opera nella sua efficacia, la disincarna. Nulla dell’evento 
artistico viene preso in conto, ma le forme sensibili riconvocano quelle, 
invisibili, di concetti o idee a priori. Seguendo l’iconologia di Ripa 
(1610), l’immagine si riduce facilmente alla somiglianza della definizio-
ne, attraverso un’analisi razionale, a livello iconografico, e poi una “sin-
tesi intuitiva”, che si fonda sulla familiarità acquisita con alcuni temi, 
trasmessi, per Panofsky, soprattutto da fonti letterarie. Manca l’idea di 
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immagine nella sua accezione attiva – perché “operante”, “all’opera”, 
come spazio di circolazione di valori rispetto a un interprete.
Non è certo per puro informare, ma già audacemente per eccellere 
se, dalla prima comparsa (Paesaggio catalano, 1923-1924, Fig. 88), il cuo-
re rosso sanguigno, conferito al contadino, emette fiamme. Ritorna, 
con una simile fisionomia e accenni di arterie, nel corpo del Ritratto di 
Mademoiselle K. (1924, Fig. 160), questa volta a destra, secondo il punto 
di vista dello spettatore. Lo stesso anno il cuore si autonomizza e, d’ac-
cordo con una mano – altre reggono invece fiori e fazzoletti –, ricopre 
il ruolo di attore sanzionante in fjm 631a (Fig. 161), per rendere un 
caloroso omaggio. Vi riesce talmente bene da animare anche La pas-
seggiata della bella signora inglese (1924, fjm 653a, Fig. 162). Dal centro del 
cuore di una colomba possono propagarsi raggi (L’eremo, 1924, Fig. 163) 
e l’enunciato diventa allora ironica allegoria religiosa, se si ascrive allo 
stesso livello isotopico l’acqua che zampilla dalla pompa e la scia della 
cometa, emanazioni sacre nell’aperta campagna catalana. Della serie 
eseguita per Teriade sul mito di Dafni e Cloe (1934 circa, fjm 1336, Fig. 
164) fa parte una delle poche scene in cui il cuore, nell’idioma di Miró, 
esprima il sentimento ardente di un uomo nei confronti di una donna.
La figura riemerge quindi negli anni più sperimentali, inclusa in un 
paradigma di segni (disegno, 1940, fjm 1892a, Fig. 28) e poi congiun-
ta metaforicamente al pube femminile, che mantenendo la propria 
ubicazione, ne mutua le fiamme (disegno, 1940, fjm 1891, Fig. 25). 
A seconda dei casi, il cuore è il sigillo delle trasformazioni somatiche 
di Gli innamorati (1940, fjm 1910, Fig. 165) o l’espressione della loro 
intensità, capace di marcare effetti di senso passionali (Le ali di una 
rondine di mare…, 1940, fjm 1907a, Fig. 30). Cose per “une femme 
comme les autres”, a giudicare da un disegno in cui il cuore occupa 
quasi tutta la capienza del busto, mentre la testa è stretta e ovoidale, il 
collo lungo e sottile e il pube piccolo (Una donna, 1941, fjm 1380a, Fig. 
166). La variante – lo si sarà notato – non subisce metamorfosi stilisti-
che. Attraverso i bozzetti di La corrida (1945), è possibile confermare la 
corrispondenza semantica tra il cuore e il pube, fondata sull’intensità 
passionale. “Gli spettatori battono all’unisono come un solo cuore, 
porre un grande cuore nella tela” (fjm 4450a, Fig. 152). “Il cuore che 
ho detto di porre al centro dell’arena si unisca a un sesso femminile 
vibrante di passione” (fjm 4451a, Fig. 153). E poiché l’analogia fun-
ziona a pennello, il quadro, evitando pleonasmi, riduce all’essenziale il 
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concetto da esprimere, lasciando agli espedienti del plastico il compito 
di rapprendere le somiglianze: un’unica configurazione “aracnoidea” 
si mostra così metà rossa e metà nera, aggiunta alle corna del toro. Le 
fiamme del cuore diventano figura nucleare del pube, che qui, con-
testualmente, si trasferisce nella zona della bocca.33 A livello retorico 
si tratta di un’ipallage, se si comparano gli organi dei corpi di Miró 
ai segmenti di un testo verbale, consapevoli che l’ipallage, permutan-
do gli attributi semantici e mantenendo la tensione doxastica, suscita 
una mimesi paradossale e reca oltraggio all’ordine del mondo.34 Altri 
abbinamenti cromatici (rosso-giallo) esaltano la pertinenza culturale 
della figura.
Come effetto di questo ragionamento, non ci si stupirà se sul petto 
della sua persona (Autoritratto, 1942, fjm 1879a, Fig. 56) l’artista fa batte-
re genitali femminili, mentre in Cifre e costellazioni innamorate di una donna 
(1941, Fig. 167) è la variante contestuale occhio a prendere il posto del 
cuore. La riduzione ai termini fondamentali del lessico avviene tramite 
prove di commutazione che Miró applica ai suoi segni. Le sostituzioni 
non sono mai casuali. Qui la sintassi dell’opera, che in generale ricalca 
raramente le diatesi verbali enunciate nei titoli, focalizza infatti l’intu-
izione della donna. Come mostra la ridondanza figurativa del senso 
della vista, l’amore che la donna coglie nell’affluenza di forme, suoni 
e colori non è istintivo, ma consapevole. Una trasposizione verbale 
corretta potrebbe essere: “Una donna capta amore nelle cifre e nelle 
costellazioni che la circondano”. Si capisce bene quanti sforzi la lingua 
naturale debba fare per rendere visibile l’investimento cognitivo tacito 
in un occhio nel petto. “Vedere con il cuore”? “L’occhio dell’anima”? 
Il titolo dell’opera schiva il problema, invertendo la prospettiva e po-
nendosi dalla parte dell’emittente: cifre e costellazioni che dichiarano 
amore. A noi il compito di comprendere il perché di questo sentimento, 
a cominciare, forse, dalla capacità della donna di penetrarne i segreti.
Il remake di Ballerina II (1957, fjm 2358, Fig. 17), che è l’ultima opera 
33 Si indagheranno meglio questi passaggi più avanti. Si veda infra, § 3.1.6.
34 “Se una metafora fa percepire simultaneamente due sfondi semantici, da cui l’effetto 
anagogico che le si attribuisce, un’ipallage fa percepire simultaneamente due forme o due 
parti di forme, con un’ambiguità che ricorda le illusioni visive dell’anatra-coniglio o della 
giovane-vecchia” (Rastier 2008, p. 96). L’ipallage è una figura che “consiste nell’attribuire 
a un termine del testo quello che ineriva a un altro termine dello stesso”. Si veda anche 
Dubois 1973.
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bidimensionale del corpus sul cuore, aggiunge una sottile differenza di 
significato tra cuore e pube, utilissima per il vocabolario. Congiunta 
con la figura che ha accanto, la danzatrice è in stato di eccitazione. 
Accenti contagiosi o condivisi dalla partner sottolineano l’impossibilità, 
nel miró, di concepire un segno come singulum signum. Uno dei tratti 
più affascinanti di questo linguaggio, che l’analisi del piano della langue 
aveva già evidenziato, è invece la disponibilità a creare traslazioni e 
scambi tra segni, oltre che moltiplicazioni dello stesso.
Così, con non poca meraviglia, si scopre che i mezzi della scultura 
non attualizzano il significante del cuore, neanche nei disegni prepa-
ratori, e che per esempio è la stella a compensarlo, a suo modo. In 
fjm 3518, e nel definitivo Testa (1949, fjm 7241, Fig. 168), la variante 
stilizzata dell’astro, a destra nel petto, riporta a galla l’isotopia dell’ir-
radiazione, dell’emanazione di raggi, priva di fervore passionale. Il di-
verso trattamento riservato al segno – inciso nelle rotondità del bronzo 
rilucente o effigiato sul supporto concavo di un materiale ruvido e 
opaco, in Progetto per un monumento (1951, fjm 7245, Fig. 169) – attiva un 
contrasto semantico esterno/interno che non è marginale. Il bronzo sa 
rendere l’essere del cuore nell’apparire della stella, da un corpo-massa 
che si fa permeabile, e lascia intravedere la carne, manifestando un 
contenuto tematico che in pittura era rimasto opaco. 
Riconoscere un luogo di scissione, nel corpo, attorno al quale il soggetto si 
dà ordinamento, e che nasce dal corpo e diventa oggetto e relazione, l’intimo 
piazzandosi a distanza e assentandosi all’improvviso dal me, generoso, in cui 
tutto ciò che viene allontanato, e cioè divenuto estraneo, può anche però con 
comodo restare nei paraggi, vicino all’interiorità. (Serres 1985, pp. 245-246)
In una prasseologia dei fenomeni di senso, dove non ci si limita a 
classificare occorrenze, ma se ne osserva il costituirsi a rapporto con 
l’interprete, il cuore appare un miroglifico discontinuo. Il suo ruolo, nei 
dispositivi che tematizzano passioni, è molto spesso ceduto, dopo gli 
anni quaranta, all’unità dei genitali femminili, che arrivano a sostituirlo 
in pieno, usurpandone la sede e mutuandone l’indispensabile attributo 
delle fiamme. Salvo rari casi, nel clima di condensazione linguistica 
che caratterizza l’ultimo miró, il cuore tende a scomparire. Principio 
di “selezione culturale”? È una legge necessaria nell’evoluzione della 
parole, che anche qui può prendere il nome di disuso: al pari dei termini 
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della lingua naturale, alcune figure dell’idioma si arricchiscono nel 
tempo di nuovi tratti, tanto da poter parlare di “costellazione di sensi” 
(Greimas 2000a, p. 71); altre invece si vanno scaricando di valore (e di 
colore), fino a eclissarsi. Così, riportando piccole modifiche nell’ordine 
dei processi e nessun cambiamento a livello stilistico, l’ideogramma 
conserva, lungo l’arco dell’intera formazione, una morfologia immu-
tata, ma perde le qualità cromatiche e alcune caratteristiche, come le 
arterie, che ne approfondivano la natura. Resta invariato l’impulso a pro-
durre calore, mentre la stabilità delle fiamme è legata a un compromesso; 
sarà proprio la rinuncia all’esclusiva e il via libera alla condivisione a 
provocare l’abbandono del segno. La prima e ultima felice occorren-
za di completamento reciproco tra il cuore e il pube reca la data del 
1959. Di lì in poi il miró esprimerà altrimenti gli stati dell’eccitazione 
o forse li eclisserà. I passaggi e le sfumature semantiche che la lingua 
dell’artista produce, compiendo trasferimenti, sostituzioni e rimozioni 
di segni, sono accessibili a tutti, basta notarli. Evidenziano il potere di 
“rifigurazione” dell’esperienza, su cui si interroga Paul Ricœur (1983). 
Rispetto alla fase percettiva, di prensione dei significanti del mondo, 
l’attività artistica instaura, nelle opere, dei punti di vista, e chiede la 
negoziazione del senso. L’atto di commutare il cuore con la pupilla, 
con i genitali femminili, poi con la stella, ha bisogno di essere spiegato. 
L’interazione tra questi segni, infatti, non affiora nell’esperienza. Ci si 
riflette solo grazie a un sistema linguistico visivo che la svela, facendo 
parlare il senso in altri modi e motivandone le relazioni. 
I genitali femminili
Si è utilizzato il concetto di desueto per il miroglifico del cuore, inter-
definendolo con i tratti semantici dei genitali femminili. Lo studio della 
vulva preciserà invece il problema delle reggenze nel miró.
La prima variante, successiva alla formula di Grande nudo in piedi (1921, 
Fig. 96), dove la vulva è l’assottigliamento e il prolungamento del ventre 
di una donna, è costituita dagli ovuli e dal pube “aracnoideo” di un 
bozzetto di Paesaggio catalano (Il cacciatore) (1923-1924, fjm 674, Fig. 94).35 
35 Quella che nei limiti della sequenza di un’opera costituisce la fase terminativa, di 
sanzione nella preferenza dei segni e delle loro sintassi, può diventare, nell’evoluzione dei 
miroglifici, lo stadio iniziale. Così, in Paesaggio catalano, i genitali femminili sono un punto 
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Il nucleo con ramificazioni, che è già una figura a sé, lessicalizzata come 
“sexe”, nel quadro prende il posto del sole. Gli esperimenti successivi 
chiariranno se manterrà questa veste, selezionandone specifiche qualità, 
oppure no.
Intanto la vulva è restituita al corpo della donna e rifinita a livello 
eidetico, con l’aggiunta delle labbra (La famiglia, 1924, Fig. 170), e 
cromatico, per cui Sorriso della mia bionda (1924, Fig. 129) la propone 
rossa con peli neri. Appartengono allo stesso periodo due variazioni. 
La prima, nell’ambito di Ritratto di Mademoiselle K. (1924, Fig. 160), ha 
un carattere ornamentale – l’organo risalta, nudo, in una triangolarità 
che accoglie ghirigori. Il chiaroscuro, creando volume, suscita un’im-
pressione tattile che il futuro del segno rinnegherà. La seconda appare 
invece in forma di foglia, coerente con la metafora vegetale dell’opera, 
ma con un piccolo punto rosso in mezzo, che incrina l’isotopia (Nudo, 
1926, Fig. 99). Si afferma infine il “sesso di donna in forma di ragno”, 
come lo chiamerà Miró nel reworking letterario di Il carnevale di Arlec-
chino (1938, fjm 1543a e fjm1543b, Figg. 171-172) (Miró 1939, p. 85, 
si veda Fig. 315). 
In quanto attributo di femminilità (Senza titolo [Ballerina], 1924, fjm 
655ab, Fig. 13), il miroglifico è un attante che seduce ed entra in con-
tatto con l’organo maschile (Senza titolo, 1924, Fig. 173), fino a com-
portare l’unione in processi di penetrazione (Senza titolo, 1930, fjm 890, 
Fig. 174). I disegni preparatori delle Pitture selvagge degli anni trenta 
mostrano che in rapporto a questi rendez-vous (Uomo e donna, 1930, 
fjm 906; Senza titolo, 1930, fjm 869, Fig. 175) i peli del pube cambiano 
fisionomia, si separano dal nucleo centrale e si rizzano. 
Fu l’inizio di quegli anni difficili e crudeli vissuti dal mondo. Sono dipinti su 
masonite. E sono pieni di opposizioni, conflitti, contrasti. Io li chiamo i miei 
“dipinti selvaggi” […]. Riflettendo sulle inesauribili possibilità di associazione 
che ha il segno, cominciai a vederlo come uno straordinario elemento di mo-
bilità, e come tale lo trattai. (Chevalier 1962, p. 11)36
di arrivo rispetto alle trasformazioni che subiscono nella serie, e un punto di partenza se si 
focalizza invece la questione dell’uso della lingua in diacronia.
36 La scelta di un materiale come la masonite, composto di frammenti di legno feltrati e 
pressati a caldo, isolante acustico ed elettrico, non è estranea alla significazione dell’opera.
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È il motivo per cui le numerose versioni autobiografiche esaminate 
nel primo capitolo includono i genitali femminili ora dentro un orec-
chio (Autoritratto, 1937-1938, fjm 1539, Fig. 42), ora nel fianco di una 
montagna, nella terra (Autoritratto, 1938, fjm 1531, Fig. 55), e per la 
prima volta al posto del cuore (Autoritratto II, 1942, fjm 1878, Fig. 58). 
Lungo il tragitto si scopre che lo scambio avviene sulla pelle dell’artista, 
indizio di un’intima trasformazione concettuale, essendo il pensiero – 
dice bene Didier Anzieu (1994, p. 21) – “un problema di relazioni tra 
superfici che condividono un gioco di incastri”. È così che Miró forgia 
daccapo la figuratività, facendola funzionare secondo la propria visio-
ne. Rispetto ai miroglifici non si potrà mai predicare la separazione del 
plastico dal figurativo o di un “senso proprio” da un “senso figurale”. 
Equivarrebbe ad affermare l’atonia assiologica di fronte all’oggettività. 
L’intervento è dentro il quotidiano, per riformarlo con nuove organiz-
zazioni di significato che integrino il sensibile.
Segni non più trascritti da un vocabolario collaudato, ma a partire da detriti e 
ceppi di una lingua esplosa, segni rinascenti, vissuti come fosse il primo gior-
no, esposti ad attraversare uno spazio fecondo di oblio, e alla necessità di un 
affioramento vergine. (Dupin 1981, p. 156)
Nell’ambito della fortunata Serie Barcellona (1944) ci si imbatte in 
un’ennesima scena di attrazione, per iniziativa – pare – del dinamico 
personaggio femminile (43, fjm 4967, Fig. 176). Già nel caso preceden-
te, simile a livello tematico, la vulva risultava divisa in due metà, che 
non coincidono però nelle due opere, dato che l’opposizione tra parte 
sinistra nera e parte destra bianca qui si inverte. Interrogato da George 
Raillard, l’artista spagnolo descrive l’ideogramma come 
una forma vaginale, dall’apparenza di una mandorla o di una foglia scomposta 
in due metà, differenziate come se fossero il positivo e il negativo […] Il lato 
bianco rappresenta il sesso aperto, e il lato nero il sesso chiuso. In pittura, in-
vece, il sesso aperto è rappresentato dal rosso. (Miró in Raillard 1978, p. 218)
Questo giudizio di valore ci instrada nell’analisi; rispetto a che cosa i 
genitali della donna sarebbero aperti o chiusi, anzi aperti da un lato e 
chiusi dall’altro? Nelle litografie della Serie Barcellona la parte bian-
ca si rivolge confidenzialmente ai non pochi “tu” da sedurre (8, fjm 
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4822, Fig. 177; 10), mentre quella nera è destinata ad altri (“loro”) la 
cui battaglia sembra persa in partenza (36, fjm 8903, Fig. 178; 50), per 
quanto pressante sia il tentativo di persuasione (37).
La funzione centrale che il miroglifico assume negli anni quaranta, 
memorizzato in un paradigma di segni (disegno, 1940, fjm 1911a, Fig. 
106), messo in risalto nel corpo, offerto, proteso (disegno, 1943, fjm 
1730a, Fig. 179), lo rende dominante di fronte alla stessa credibilità so-
matica dell’attore femminile. Tanto in La stella del mattino (1940) quanto 
in Donne avvolte dal volo di un uccello (1941) sono i modi della sua presenza, 
specie nella bicromia in bianco e nero, a conferire valore performativo 
all’enunciato, svelando tensioni passionali euforiche. Viceversa, nelle 
circostanze di incompatibilità intersoggettiva (Donna e uccello davanti 
alla luna, 1944, Fig. 180), una mimica facciale vivace, già eloquente al 
tempo della Serie Barcellona, rafforza l’atteggiamento disforico dei 
genitali. Si arriva al momento topico, dell’incontro e del conflitto tra 
i due segni: “il cuore che ho detto di porre al centro dell’arena si uni-
sca a un sesso femminile vibrante di passione” (fjm 4451a, Fig. 153). 
Gli appunti e i progetti di La corrida (1945) lasciano presupporre una 
coesistenza pacifica, come in passato. Ma il pube, che adesso ha ac-
quisito le competenze per esprimere gli stati emotivi del cuore, vanta 
in più entusiasmo e fervore. Sarà esso a primeggiare, come effetto di 
una valenza. Il suo lato rosso, guadagnato a danno del cuore e l’unico 
ad avere le fiamme, si apre di fronte alla figura del torero, situata alla 
stessa altezza con le braccia levate. Si determina una partecipazione di 
proprietà, con la vittoria della sfera sessuale sulle corde del sentimento.
Nell’ultimo periodo il clima si rasserena. Anche i genitali della don-
na, che pure restano ricorrenti, frenano gli ardori, per poi estinguerli 
del tutto (Senza titolo, 1970), cedendo all’interiorizzazione (Donna davanti 
alla luna, 1974, fjm 7231, Fig. 182) o, come in Donna, uccello, stella (1978), 
affievolendoli nel bianco opaco. L’oggetto del tramonto (1937, Fig. 183) 
carpisce l’attenzione dello spettatore e gli comunica espressamente 
quello che finora è stato un implicito. Unica icona dipinta del curioso 
alambicco, esposta sulla parte sporgente di un tronco d’albero su cui 
sono impiantati oggetti metallici, la vulva, nera presenza, si intride 
nelle venature del legno. L’ironia del “crepuscolo” è il risultato di una 
prassi che commisura ancora il personaggio femminile ai suoi organi, 
annessi questa volta come immagine del “tempo che segue il tramonto 
o che precede l’alba” (Devoto e Oli 2000-2001). La lettura del disposi-
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tivo chiarisce i termini dell’isotopia. Se lo scopo è quello di provocare 
l’interlocutore, l’istanza che manipola non rimane incolume: rischia, 
compromette il proprio assetto, sapendo che l’artificio creato rimbal-
zerà inesorabilmente su di lui. È quello che si vuole, che il messaggio 
sia autotelico, tanto da includere una componente di forte reattività. 
L’ironia funziona così: si compie un atto di menzione, si riportano 
cioè dichiarazioni di un altro o del senso comune, e se ne inverte il 
contenuto. Ciò, da un lato, squalifica la fonte da cui arriva la citazio-
ne, dall’altro impegna l’uditorio e instaura spazi di complicità.37 Miró 
espone un sistema di credenze contrario ai regimi di moralizzazione 
e di interdizione imperanti nel sociale: muta, per esempio, la bocca 
in una vulva di bronzo lesa dalle fiamme (Donna, 1949, fjm 7250, Fig. 
184). Diciassette anni dopo semplifica e precisa l’ideogramma: si serve 
di una superficie metallica per delineare il contorno dei genitali e solca 
lo spazio della scultura per suggerire un’illimitata profondità. Poiché 
però la scultura è “arte che si esercita per forza di levare, come dall’ac-
qua di una conca che lentamente si svuoti” (Michelangelo in Vasari), 
essa, riferita ai volumi, può trarre senso da modulazioni tra esterni e 
interni, e lasciare emergere cavità, profonde ma pur sempre raccolte 
(Donna, 1945, Fig. 185).38 “L’etica è un’ottica” (Lévinas 1977).
La semiotica ha il vantaggio di non schiacciare la polisemia di una 
figura sotto un prototipo ontologico e acronico (Berlin e Kay 1969); 
tenta di esplicitare nel tempo fenomeni di discontinuità qualitativa. 
Sono dinamiche di un’assiologia individuale, in sintonia, in contrad-
dizione o in contrasto con le norme vigenti. La storia dei genitali fem-
minili, che fa luce a ritroso su quella del cuore, spiega il “carisma” di 
una lingua inventata da un individuo ma potenzialmente sociale. Ci 
si trova di fronte a un sistema di comunicazione in grado di articolare 
37 L’ironia crea “un senso di complicità con quegli happy few che si dimostrano capaci, 
nel gioco del linguaggio, di prendere le distanze dai codici e dai valori” (Bertrand 2002, p. 
47). Si vedano Sperber e Wilson 1980.
38 Pochissimi sono gli studi teorici dedicati al sistema della scultura. Estendere a questa 
forma d’arte tanto trascurata la questione dei rapporti tra pieni e vuoti, consueta nelle 
riflessioni sullo spazio in ambito architettonico e urbanistico, porterebbe ad arricchire la 
teoria delle dimensionalità e dei punti di vista. Ad esempio, in che modo l’elemento aria 
diventa sostanza, dell’espressione e del contenuto, per una certa forma? Come il vuoto, 
inscrivendo uno sguardo, può divenire pieno? Si veda aa.vv. 2010.
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non il vissuto dell’artista – il suo percorso biografico, marginale per i 
nostri interessi – ma il senso di una propriocettività che cambia. Per-
ciò, superata la fase di assestamento a livello del significante, i genitali 
acquistano potere di seduzione e cominciano a reggere le sorti della 
scena, diventando simulacro preferenziale di seduzione, attraverso 
impavidi gesti di apertura o di chiusura. Sul volto dell’istanza enun-
ciante subentrano per la prima volta al cuore, diradatosi il sentimento 
o tramutatosi in fuoco sessualizzato. Quindi, al di là di qualsiasi modello 
antropomorfo riconoscibile, costituiscono, insieme al seno, l’emblema 
della femminilità. E negli ultimi anni, al pari del cuore, perdono lo 
spirito ardente. Per dirla con Proust, 
tutti i beni e tutti i mali possibili nella vita impiegheremmo anni a conoscerli, 
ed i più intensi non ci sarebbero mai rivelati, perché la lentezza del loro de-
terminarsi ce ne toglie la percezione. Così il nostro cuore cambia, nella vita, 
ed è questo il più grande dolore; ma noi non lo conosciamo che nella lettura, 
in fantasia; nella realtà muta, come certi fenomeni della natura, con lentezza 
sufficiente perché, se è possibile constatare in successione ciascuno dei suoi 
stati diversi, per contro la sensazione stessa del mutamento ci sia risparmiata. 
(Proust 1978, p. 92)
Il sole
Si potrebbe credere che nella cosmologia di Miró sia il sole a bilanciare 
la quantità di fiamme presenti sulla terra. Falso. Passando in rassegna 
varianti e variazioni della figura, salta agli occhi l’assenza dell’elemento 
del fuoco nella natura del raggio. Ammesso che il sole rimanga, nel 
mondo di Miró, un principio di energia e di calore – come effettiva-
mente lo sono cuore e genitali – c’è da capire per chi potrebbe essere 
“bellu e radiante cum grande splendore […] iocondo et robustoso et 
forte”. Pochi conoscono la serie di trentatré incisioni di Miró ispirata al 
Cantico delle creature (1227) di San Francesco d’Assisi ed eseguita nel 1975. 
L’artista dedica tavole singole alla raffigurazione del sole, della luna, 
del vento, del fuoco, dell’acqua, della terra (aa.vv. 1999c, pp. 27-42).
Contiguo al momento in cui è più alto nel cielo, visione accecante 
che dà le vertigini, il sole “debutta” nel paesaggio impregnato di giallo 
de L’eremo (1924, Fig. 163), all’interno di una sequenza comprensiva 
di tutte le fasi del dì. La rielaborazione del disegno preparatorio per 
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La nascita del mondo (1944, fjm 2621, Fig. 186) lo vede testimone di un 
atto di creazione e poi soggetto che interviene, attraverso uno dei suoi 
raggi, in un processo di fecondazione umana: la nascita del mondo è 
il risultato della congiunzione tra un corpo celeste e uno terrestre, ma 
nell’immanenza, non nello scisma, tra spirituale e materiale. Decisivo 
è il momento di Pittura (Figura rossa) (1927, Fig. 187). Qui, nella stessa 
temperatura tonale, s’incontrano un sole e i profili di un volto e di un 
uccello, in movimento – come mostrano le linee punteggiate – e riuniti 
dal contorno di una versione plastica dell’astro. Silhouette umana, 
sorridente, e uccello, in volo, accolgono al centro la figura del sole, 
nella durata del suo /splendere/. La magnificano le proprietà eideti-
che e cromatiche della variante astratta: il contorno superiore, che ne 
ritaglia l’insieme, e la dominante satura rossa, che gli dà vita. Molti 
casi esemplari dimostrano che questo rosso del sole non esiste come 
“rossità” in sé, ma è invece sempre un colore efficace e prezioso per 
qualcuno: Bagnante, del 1932 (Fig. 188), in cui il ruolo pragmatico del 
cerchio solare si registra sulla pelle dell’attore che lo ap(prende), con 
vari gradi di intensità secondo i modi e i tempi di esposizione; Aidez 
l’Espagne (Fig. 189), il famoso manifesto politico comparso nel 1937 su 
“Cahiers d’Art”,39 dove, significativamente, un sole giallo dai riflessi 
rossi affianca l’uomo della rivolta; Figura davanti al mare (1938, Fig. 190), 
che restituisce al cielo entrambe le costituenti cromatiche, gialla e rossa, 
le stesse della bandiera nazionale, trattenendone però sulla terra gli 
effetti; una litografia della Serie Barcellona (3, 1944, fjm 8900, Fig. 
191), la cui struttura topologica, delimitando un’area centrale occupata 
da un sole e un girotondo periferico di sagome, conferisce al formante 
isolato priorità, e lascia nuovamente interpretare il colorito dei corpi 
come reazione al calore centrifugo; il quadro Il sole rosso arrostisce il 
ragno (1948, Fig. 192), che manifesta i danni riportati su un aracnide 
da un artefice scomparso (il titolo più corretto sarebbe in questo senso 
“Ragno arrostito dal sole rosso”). 
39 Si veda Miró 1937, edizione non numerata. Si tratta di un pochoir ideato per un fran-
cobollo, con lo scopo di raccogliere fondi in aiuto dei repubblicani di Spagna. Nel 1976 è 
stato esposto alla mostra della Biennale di Venezia Spagna. Avanguardia artistica e realtà sociale 
1936-1976. Assurto a manifesto della lotta contro il regime franchista, è l’immagine para-
digmatica della protesta, con cui tappezzare i muri della città. Una scritta autografa di Miró 
recita: “Nella lotta attuale vedo dalla parte fascista le forze esaurite, dall’altra parte il popolo 
le cui immense risorse creatrici daranno alla Spagna uno slancio che stupirà il mondo”.
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Non va dimenticato che nel 1938 la figura del sole, aderendo alla 
pupilla dell’artista (Autoritratto, Fig. 45), diventa un segno di simbiosi 
tra l’uomo e il cosmo, in grado, nella successiva variante paesaggistica 
(Autoritratto II, Fig. 47), di trasferire il corpo nella scena del mondo, 
rendendolo comprensibile in base alle leggi della natura. Il mondo 
può sottrarre al soma la signoria del discorso. I fenomeni fisici hanno 
orologi e dinamiche di crescita che non coincidono con i ritmi antro-
pologici. Benché la propriocettività sia mediatrice per ogni intuizione 
categoriale, l’uomo si trova immerso in una realtà che non sempre 
funziona secondo l’ordine soggettale. Anzi, la biologia della natura 
spesso lo ignora e prevarica. L’esterocettivo non può essere totalmente 
incarnato. E se è vero che la semiotica professa il binarismo oppositivo, 
allora deve anche saper invertire il punto di vista, e immaginare una 
disincarnazione del corpo nel mondo, l’uomo a partire dal cosmo.
Questo non obbliga a proclamare, come fa Foucault, futuri e sicuri 
dileguamenti:
È strano, ma l’uomo, probabilmente, non è altro che una lacerazione nell’ordine 
delle cose, una configurazione comunque, tracciata dalla disposizione nuova che 
egli ha recentemente assunto nel sapere. Sono nate di qui tutte le chimere dei 
nuovi umanesimi, tutte le facilità di un’“antropologia” intesa come riflessione 
generale, semipositiva, semifilosofica sull’uomo. Conforta tuttavia, e tranquil-
lizza profondamente, pensare che l’uomo è un’invenzione recente, una figura 
che non ha nemmeno due secoli, una semplice piega nel nostro sapere, che 
sparirà non appena questo avrà trovato una nuova forma. (Foucault 1967, p. 13)
Alla metafora della lacerazione si predilige l’ossimoro di Ungaretti 
(L’allegria, 1931), dell’uomo “docile fibra dell’universo”.
Nei disegni degli anni quaranta il sole è annoverato tra le figure 
del laboratorio (disegno, 1940, fjm 1810b, Fig. 193); e nei disegni 
preparatori per Musica evasione (1941, fjm 1854, Fig. 194; fjm 1855, 
Fig. 195) le sue terminazioni sono scelte per entrare in contatto con 
numerosi formanti, tutti in rima con il miroglifico della scala. Intanto, 
nelle opere pittoriche, il rosso continua a giocare un ruolo di spicco, a 
vantaggio di una trasformazione gerarchica. In Donna e uccello davanti 
al sole (1944, Fig. 196) esprime per esempio la piena accoglienza da 
parte del cielo, trasmessa ai viventi che lo popolano. In Allo spuntare 
del giorno (1946, Fig. 197) il sole è rosso, come tutte le unità che si 
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muovono nella sua direzione, e lo spazio celeste si tinge di rosa. Nei 
casi precedenti si esperiva l’effetto, qui invece creatura e creatore 
sono entrambi visibili. La tonalità infuocata del tempo del tramonto 
si costituisce come radicale del segno. Su questo non interverranno 
mutamenti, neanche nelle fasi finali, che risultano generalmente auto-
critiche. Sia in Personaggio davanti al sole (1968, fjm 4700, Fig. 198) sia in 
Donna davanti al sole (1974, fjm 4790, Fig. 199) l’ideogramma mantiene 
il suo colore, generoso verso il cielo e gli umani, non abbagliante, ma 
per questo non meno potente. Nella serie del Cantico delle creature è 
un’ellisse rigorosamente rossa.
Il grande cambiamento da tanto tempo atteso era avvenuto. Sulla Terra adesso 
c’era l’aria e l’acqua. E sopra quel mare azzurro appena nato, il Sole stava 
tramontando colorato anche lui, e d’un colore assolutamente diverso e ancor 
più violento. Tanto che io sentivo il bisogno di continuare le mie grida insen-
sate, tipo: “che rosso è il Sole, Ayl! Ayl!, che rosso!”. (Calvino 1993, pp. 58-59)
Il sole è mediatore di un incontro tra celeste e terrestre, al quale si 
può assistere senza schermare lo sguardo. Dunque l’artista rinuncia 
a esprimere l’ineffabile?40 Un’opera sfolgorante come L’oro dell’azzurro 
(1967, fjm 4699, Fig. 200) affronta il problema. Dipingere d’oro il cielo 
non vuol dire aggirare l’ostacolo, ma far pensare che lì, nell’atmosfe-
ra, l’essenza si traduca in processo, l’astro diventi godibile splendore. 
Nell’esperienza percettiva la luce è effetto di una fonte che non può 
assentarsi senza provocarne in parallelo la scomparsa. Virtù parados-
sale del testo artistico è invece la capacità di inquadrare e far vedere la 
praesentia della fonte nei riflessi, valorizzando, in una logica processuale, 
i “necessari” causa e conseguenza.
Nella storia del miroglifico non passa sotto silenzio l’invenzione, ne-
gli anni 1954-1958, del Murale del sole, per la sede dell’Unesco a Parigi 
(Fig. 201). Le figure presenti – il cerchio rosso, gli uccelli, i personaggi 
antropomorfi – interagiscono con uno sfondo che ha colori vivaci per 
40 Sulla “retorica dell’indicibile” – come rendere visibile l’invisibile – si interrogano, 
tra gli altri, Didi-Huberman 1990, Calabrese 1999 e Stoichita 2003. La prima vera rap-
presentazione pittorica della figura del sole è di epoca moderna ed è datata 1649. Si tratta 
del Porto con imbarco della regina di Saba dell’inglese John Constable. Scrive a riguardo John 
Ruskin: “Constable operò nell’arte una grande rivoluzione: pose il sole nel cielo” (si veda 
John Ruskin, Pittori moderni, Einaudi, Torino 1998, 2 voll.). 
160      TIZIANA MIGLIORE
via di effetti enunciativi, ma anche per le manipolazioni enunciazionali 
sul materiale.
La lucentezza della ceramica mi ha sedotto: sembra fatta di scintille. E poi c’è 
la lotta con gli elementi, la terra, il fuoco. Come le ho già detto, sono un vero 
attaccabrighe. Bisogna saper dominare il fuoco, quando si fa ceramica. (Miró 
1974, p. 16) 
È ovvio che la parete di mattoni non costituisce un semplice supporto 
funzionale alla scena; la compenetra, anche grazie alle trasparenze cro-
matiche che offre, e lascia interferire la qualità lucente della ceramica 
con la luminosità del giorno. Il murale, destinato a uno spazio aperto, 
consiste nelle sintonie e nei contrasti tra le figure, le composizioni ma-
teriche (fuoco e creta, soprattutto, gli “ingredienti” della ceramica), 
e il significante sole del mondo naturale, catturato nei suoi processi.
Nell’idioma di Miró il segno del sole ricorda la funzione che nel lin-
guaggio italiano ha un infinito sostantivato. Un nome che, conservando 
la forma verbale, conserva anche la forza di azione, e la esprime nella 
durata, come atto continuo e abituale. Lo impiegavano con slancio i 
futuristi, che ne rimarcavano l’assenza di determinazione di persona.41 
Infatti il miroglifico ha la proprietà di sembrare un oggetto, ma di avere 
atteggiamenti transitivi: favorisce, incoraggia, ustiona, si diffonde, ma-
nifesta. In più gode di uno status di reciprocità, perché chi lo incontra 
ne rimane influenzato al punto da rivelarne il potere anche quando il 
sole non è più all’opera. 
Riprendendo la questione del colore, dire che il “sole” è rosso per 
qualcuno, non significa dire che si sospende provvisoriamente la reattivi-
tà abituale per vedere un universo di tinte straniato. Quando Eco (2003, § 
14.4), interrogandosi sull’eventualità di una lingua universale dei colori, 
confessa di non riuscire a spiegare il motivo per cui i latini (Aulo Gellio, 
Notti Attiche, ii d.C.), per designare il russus e il ruber, usassero anche fulvus, 
flavus, rubidus, poeniceus, rutilus, luteus, spadix, e considerassero il mare allo 
41 “Si deve usare il verbo all’infinito, perché si adatti elasticamente al sostantivo e non lo 
sottoponga all’io dello scrittore che osserva o immagina. Il verbo all’infinito può, solo, dare 
il senso della continuità della vita e l’elasticità dell’intuizione che la percepisce” (Filippo 
Tommaso Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 11 maggio 1912, in Id., Teoria e 
invenzione futurista, Mondadori, Milano 1968. Si veda anche Fabbri 2010a).
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stesso tempo caeruleus e flavus come il marmo, e annotassero, sotto viridis, 
erba, cieli, pappagalli, mare e alberi, è perché non vuole abbandonare 
l’idea di “distinguere i pigmenti come realtà cromatica dalla nostra ri-
sposta percettiva come effetto cromatico” (Eco 2003, p. 356). È indubbio 
che esistono linee di tendenza transculturali, un’impalcatura profonda 
soggiacente alle segmentazioni operate dalle lingue, ma questo non le-
gittima la tesi di un sistema spettrale universale e soprattutto non giusti-
fica la convinzione che tra parole e cose vigano legami fissi, totalmente 
arbitrari, immutabili nel tempo e indifferenti alle circostanze. Siamo 
grati a Umberto Eco per averci fatto conoscere le opposizioni motiva-
te (semisimboliche) degli hanunóo delle Filippine,42 che confermano le 
nostre supposizioni: concordiamo nell’assegnare a un oggetto la stessa 
dominante tonale, ma in quale mondo esso potrebbe trovarsi mai in una 
lunghezza d’onda netta, fuori dalle azioni combinate della luce, delle 
superfici, della natura e degli scopi? Nell’esperienza comune il mare è 
azzurro, ma anche verde-smeraldo, blu cobalto, rosso al tramonto, flavo 
in tempesta, ogni tanto verde-petrolio; e il cielo si vede purtroppo ora-
mai raramente azzurro (come provano i disegni dei bambini, che pure 
di creatività non mancano) e più spesso bianco o nero e senza stelle la 
notte in città. Insomma, un sistema di classificazione dei colori è scienti-
fico, ma è pur sempre umano, ed è perciò suscettibile di cambiamento, 
va continuamente “aggiustato”. Parafrasando Merleau-Ponty (1965, p. 
286), il significato vitale, motorio, dei colori può essere compreso solo se 
essi raggiungono in “me” un certo montaggio generale, in virtù del quale 
“io” mi adatto al mondo; se mi invitano a una nuova maniera di valutar-
lo, e se d’altra parte la motilità cessa di essere la pura coscienza dei miei 
cambiamenti di luogo, presenti o prossimi, per divenire la funzione che, 
in ogni momento, stabilisce i miei campioni di grandezza, l’ampiezza 
variabile del mio essere al mondo. Così noi, che credevamo il sole giallo 
e distante, lo riconosciamo rosso e disponibile.43 Era una nostra ignoranza.
42 Eco riporta qui i risultati dell’indagine di Harold Conklin (Hanunóo Color Categories, in 
“Southern Journal of  Anthropology”, ii, pp. 339-342). In sintesi, il continuum dello spettro 
hanunóo rileverebbe dapprima di un contrasto fra chiaro e scuro (lagti vs biru), poi di un’op-
posizione fra secchezza o aridità e umidità o succosità (rara vs latuy), basilare per le piante, 
infine di una terza differenza tra sostanze indelebili ed altre pallide e sbiadite o incolori 
(mabi:ru e marara vs malagti e malatuy). L’individuazione della tinta è quindi imprescindibile da 
criteri: 1) luministici; 2) materici, o propriamente estesici; 3) relativi al grado di saturazione.
43 “O Sole, mostruosa amica, puttana rossa! Tenendo la tua testa orripilante nel 
162      TIZIANA MIGLIORE
La mano
La mano è il miroglifico con la storia più intrigante. Si distingue per il 
fatto di essere, fin dalle prime battute, una figura “emancipata”, che 
non conosce lo scorporo e la diagrammatizzazione a partire da una to-
talità a cui afferisce; si impone invece da subito come soggetto autono-
mo attivo. Appare nel paradigma di segni del disegno preparatorio per 
Il vento (1924, fjm 645a, Fig. 202), con forte anticipo sui tempi dettati 
dalla struttura della lingua. I movimenti d’aria smembrano e separano 
le componenti, rendendole precarie. In seguito la mano annette a sé 
gesti di vario genere, ostensivo, in Il lume a petrolio (1924, Fig. 203), di 
sentito plauso, in fjm 631a (s.d., Fig. 161), di prensione, in virtù della 
quale gli arti si dilatano e si appiattiscono (Mano che afferra un uccello, 
1926, Fig. 145), fino alla pura e semplice manifestazione delle qualità 
plastiche (Pittura. Il guanto bianco, 1925, fjm 11293, Fig. 204). In La patata 
(1928), come fa notare Georges Raillard (1989, p. 26), la mano del 
personaggio è marcata dal monogramma del pittore. 
Senza smettere di essere organo somatico, il segno si deforma e si 
mostra estremità dispersa (Interno olandese III, 1928, Fig. 205), libera 
dagli stimoli provenienti dal cervello (Disegno-collage, 1933). Quando 
però l’apparato psichico supera lo stadio di dissociazione, braccia e 
mani si porgono all’io come primo sostegno, e strumento di sfogo, con 
crisi aspettuali che segnalano la fine di tensioni patemiche: la forma 
espressa dal corpo in Donna seduta (1932, Fig. 206) è quella della dispe-
razione. Con le stesse dimensioni esibite dal piede, la mano risalta, 
nell’attinenza al genere maschile o femminile, soprattutto come organo 
bino della lotta, levato in alto e munito di falce. Nel 1937 il governo 
spagnolo affida all’artista l’incarico di costruire un grande murale per 
il Padiglione della Repubblica progettato da Josep Lluís Sert nell’am-
bito dell’Esposizione Universale di Parigi. Sono invitati anche Picasso, 
che realizza Guernica, Alexander Calder, che partecipa con La fonte di 
mercurio, e Julio González, che espone La Montserrat. Per l’occasione 
Miró dipinge la sua prima opera monumentale, Il mietitore (5,50 × 
3,65 metri, Fig. 207), su sei pannelli dello stesso celotex che ricopriva 
mio braccio sinistro, è allungato contro di te, per tutta la lunghezza della lunga coscia di 
questo meriggio, che nelle convulsioni del crepuscolo, tra le lenzuola senso sopra e sot-
to della reciprocità, trovando aperte infine dopo molto tempo le porte umide del tuo centro, 
affonderò con il destro la mia penna e il mio inchiostro opalino” (Ponge 1954, p. 165).
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l’interno del Padiglione. Il mietitore enfatizza il motivo del “contadino 
catalano”: recupera la veste antropomorfa, la pone di profilo per l’at-
tacco, inasprisce i lineamenti e fa della falce un’insostituibile protesi. 
Purtroppo il murale è scomparso alla chiusura dell’esposizione. Anche 
Donne armate di falce (1938, Fig. 208) aspettualizza il clou dello scontro, 
con orientamenti che vanno in senso opposto ai corpi degli attori.
Per combattere, per esultare (Donna e stella tra le costellazioni, 1939, Fig. 
209), per rivelare aneliti (Donna, uccello, stelle, 1942, Fig. 210), braccia e 
mani sono sempre levate in alto. È una tensione riconducibile al processo 
che negli anni quaranta assimila le sembianze della mano al segno della 
stella, ugualmente a cinque estremità. Ballerina (1940, fjm 1812a, Fig. 29) 
è sintomatica dello studio di questi rapporti rispetto alle due versioni, 
iconica e astratta, dell’astro. “La costruzione è la tua danza. Come sarà il 
cielo? Accoglie ciò che si innalza. Come sarà il cielo? E allora ti estendi” 
(Kazuo Ono, in D’Orazi 2001, p. 146). Metamorfosi somatiche danno 
senso all’analogia tra gli ideogrammi dei due universi, celeste e terre-
stre, perfino nei simulacri dell’istanza enunciante (Autoritratto, 1940, fjm 
1822, Fig. 211). Il miroglifico della scala le media e suggella. Tra le opere 
dell’artista è un’immagine allo specchio, Una donna (1941, fjm 1382, Fig. 
212), a mettere in scena il funzionamento del codice 
(braccia) parallele in orizzontale:(braccia) parallele in verticale 
::
 statico:dinamico.
La superficie speculare che, in linea di principio, dovrebbe restituire il 
movimento del soggetto, lo riproduce, al contrario, fermo sulle gambe e 
con gli arti superiori a mezza altezza, privi delle terminazioni “a stella”. 
Anziché proiettare una copia esatta delle cose, rovesciata, lo specchio di 
Miró riflette (sul)le altre facce dell’io, e qui (su) un alter ego equilibrato 
e stabile. Come leggere questo “equivoco”? È davvero un “errore di va-
lutazione o di interpretazione provocato da un fortuito scambio di dati” 
(Devoto e Oli 2000-2001)? Se ci si affida ai termini dell’opera di Miró, 
e limitatamente a questa, l’“equivoco” non è un malinteso, perché non 
riguarda la registrazione scorretta dell’adeguamento a una presunta ve-
rità esterna. Rivela invece il valore di una compresenza nell’identità dello 
stesso, e quindi l’“equivoco” nell’accezione di “voce equivalente”, per 
cui l’io “pensa e si ascolta pensare o si spaventa delle proprie profondità 
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e, per sé, è un altro. Scopre così la famosa ingenuità del suo pensiero che 
pensa ‘davanti a sé’, come si cammina ‘davanti a sé’” (Lévinas 1977, p. 
77). Lotman (1985) lo considererebbe un perfetto caso di enantiomorfi-
smo, che è dettato dal potere delle mani.44 
Nell’idioma dell’artista questo segno va sempre in coppia, ma non 
è un duale. Ogni mano agisce invece a suo modo e, soprattutto negli 
anni quaranta, si prodiga per rendersi omogeneo allo spazio celeste, 
come un vocativo (La scala dell’evasione, 1940, Fig. 121; Notturno, 1940, 
Fig. 213). L’origine umana, pur nelle manifestazioni di piena libertà, 
impedisce il passaggio fisiologico dalla terra al cielo. Neanche il sistema 
dell’arte sfugge a certe regole. Perciò i personaggi delle due versioni di 
Donne, uccello, stelle (1942, Figg. 214-215) restano a contemplare organi 
di carne, falliscono le loro aspirazioni, e il cielo rimane un ideale. 
È una delusione non priva di conseguenze. Superata la fase delle 
Costellazioni, si scopre clamorosamente la scomparsa del segno, che la-
scia monca la struttura antropomorfa e dà la sensazione disforica della 
paralisi. Lo si vede in Dipinto murale (1953, Fig. 216) e in un quadro del 
1953 dallo stesso titolo, dove la mano, per la prima volta “single”, ha 
le dita curvate in basso, poi in Donna e uccello nella notte (1969-1974) e 
nella cupa atmosfera di La speranza del navigante I (1968, fjm 4706, Fig. 
217). Per arginare il sentimento della mancanza, si elimina l’organo di 
acquisizione dell’oggetto del desiderio e si recide la spinta a sperare. Il 
dileguarsi del miroglifico, termine contraddittorio rispetto alla piena 
posizione contraria dell’uccello e alla felice complessità della scala,
 scala dell’evasione
/terrestre/      /celeste/
  uccello         stella
/non-celeste/     /non-terrestre/
                     mano
44 Secondo Lotman tutti i meccanismi generatori di senso partono da uno stato iniziale 
di simmetria, cioè di equilibrio e di staticità, che si complica attraverso la produzione di una 
simmetria speculare enantiomorfa. Lo studioso prende spunto da Vernadskij, il quale aveva a 
lungo riflettuto sui concetti di simmetria, asimmetria, enantiomorfismo. L’enantiomorfismo 
è un caso di simmetria speculare che si verifica quando le parti sono specularmente uguali 
ma disuguali se si sovrappongono, come nel caso dei guanti o delle mani.
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risponde, nell’uso della lingua, alle scelte precise di un programma 
narrativo. È come se Miró spogliasse a un certo punto questo segno 
non del valore che ha, ma, peggio, della possibilità di tendervi. Sul fatto 
che tale privazione45 non comporti una rinuncia da parte dell’artista 
non ci giureremmo, visto che a essa si accompagna un ductus, cioè un 
orientamento del discorso, negativo, disforico. Si sa che questa lingua 
comunica per mezzo di segni dallo sviluppo storico direzionato, le cui 
evoluzioni si generano in modo a volte casuale, ma non arbitrario, 
anzi con irruzioni inaspettate della soggettività, nelle dinamiche di 
preferenza o di discredito. Qui è in causa un far-non-essere che sotto-
linea le competenze di chi vede oltre. Interrompere il corso di azione 
della mano conta come un atto salvifico, preventivo di una catastrofe. 
Si castiga l’intensità del tensivo, si colpisce il non senso della misura.
Soffrono della perdita della motilità quasi tutte le opere in bronzo, 
fin dalle fasi preparatorie (disegno di Donna, fjm 3587; Donna, 1966, fjm 
7251, Fig. 218), le sculture-oggetto, dalle terminazioni monche (Donna 
e uccello, 1967, fjm 8647, Fig. 219), le ceramiche (Personaggio, 1978, fjm 
10515, Fig. 220). Ma la speranza è l’ultima a morire. Impossibile con-
siderare Mani che volano sulle costellazioni (1974, fjm 4762, Fig. 221) senza 
tener conto dell’intreccio di azioni e passioni proprio del miroglifico 
della mano. Il lettore che ne conosce la storia rimarrà positivamente 
sorpreso, perché coglierà l’interferenza dell’artista, che trasforma per 
miracolo la mano in organo /celeste/.
 scala dell’evasione
/terrestre/      /celeste/
  uccello         stella
     impronta della mano
/non-celeste/     /non-terrestre/
45 “Situata al livello figurativo, la privazione, opposta paradigmaticamente all’acquisizione, 
rappresenta la trasformazione che stabilisce la disgiunzione fra il soggetto e l’oggetto a partire 
dalla loro congiunzione anteriore. Essa si effettuerà sia in modo transitivo (spoliazione) sia in 
modo riflessivo (rinuncia). Inserita nello schema narrativo, la privazione è la forma negativa 
della conseguenza e può essere considerata, a questo titolo, come una delle componenti 
possibili di quella figura discorsiva che è la prova” (Greimas e Courtés 2007, voce Privazione).
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È un “artificio” che Anati (2002a, pp. 21-24) data al Paleolitico supe-
riore (Aurignaziano, 39-34000/26-21000 anni fa) e che riscontra nelle 
pitture rupestri della grotta del Castillo, in Cantabria, Spagna, ma 
anche a Río Pinturas, provincia di Santa Cruz, Patagonia, Argentina, 
e nel Queensland, in Australia. Accumulazioni di impronte di mani 
umane sono associate a punti, linee, zigzag e strumenti. Anati deduce 
che qualsiasi arte ha, tra le sue caratteristiche, quella di essere un mez-
zo di comunicazione, di contatto con l’esterno. 
Con chi? Con gli spiriti, con le anime dei morti, con gli dèi, con la natura, 
con gli animali, con la roccia? […] L’atto dell’artista gli permette di liberarsi 
da una carica di energia che altrimenti lo soffocherebbe. Si libera dalla carica 
e la comunica ai suoi interlocutori usando il suo ordine e la sua logica […]. 
Talvolta, dopo millenni, l’opera è ancora capace di trasmettere all’osservatore 
gli stimoli di quella carica che le ha dato vita. (Anati 2002a, pp. 23-24)46 
A che prezzo nel miró? Il negativo della mano dell’artista arriva a 
coincidere con uno dei miroglifici, la stella; diventa il rimedio magico 
delle fiabe popolari di Propp, donato, senza mediazioni di sorta, dallo 
stesso attante enunciatore, che “manipola il destino” delle sue figure. 
In termini linguistici lo si direbbe un arcigrafema, cioè l’insieme dei 
tratti distintivi comuni ai due grafemi, che neutralizza l’opposizione.47 
Béatrice Fraenkel (1992, p. 210) nota giustamente il carattere ambiguo 
dell’impronta: un indice di validazione e d’identità attestato da secoli, 
ma anche un segno divinatorio, che si scruta e si interpreta. Signatura. 
Affinché la mano possa coincidere con la stella e abitare lo spazio ce-
46 Per Ruggero Pierantoni (1986, pp. 16-19) la mano sinistra “in negativo” dell’aurigna-
co-perigordiano, dalla grotta di Pech Merle (Cabrerets, Francia), è simbolo di potere o pos-
sesso, certo di presenza: “È noto che l’immagine dell’uomo è praticamente assente da tutta 
la pittura paleolitica. L’artefice è presente direttamente, e non attraverso rappresentazioni, 
mediante le mani contornate con una mistura di grasso e carbone o con le misteriose strisce 
o meandri ottenuti facendo scorrere le dita coperte di argilla fresca sulla parete rocciosa 
(Altamira, Santander) […]: un gesto che si trasforma in segno”. 
47 “Il concetto di neutralizzazione ha svolto un ruolo importante nella teoria fonolo-
gica, ove è posto a fondamento del concetto di arcifonema, definito come ‘l’insieme delle 
particolarità distintive comuni a due fonemi, la cui opposizione è neutralizzabile’. Sarebbe 
interessante estendere sistematicamente l’applicazione della nozione al piano grafico, de-
nominando arcigrafema ‘l’insieme delle particolarità distintive comuni a due grafemi la cui 
opposizione è neutralizzata in un contesto grafico dato’” (Perri 2010, p. 8).
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leste, l’artista abdica alla proiezione oggettivante, cioè alla conquista 
di un idioletto dentro autonome strutture sedimentate, e si incarna. 
Lo scambio costa caro, ma restituisce fiducia alle sorti della lingua e ai 
processi del suo impiego.
Per Michel Serres (1999, p. 109) “la conoscenza non comincia a mez-
zogiorno. Le posizioni del corpo sono i primi alfabeti”. Serres cita poi 
Diderot, il quale definiva tali posizioni “andature geroglifiche”. Non 
si tratta di riesumare l’annosa questione se se sia nato prima il gesto o 
la parola, ma di considerare l’efficacia ermeneutica di sistemi diversi 
dalla lingua naturale, che elaborano e approfondiscono concetti in altre 
sostanze dell’espressione, schiudendo orizzonti di traducibilità. Così, 
nel miró, le generose proposte della mano, che appare snodata, duttile, 
in coppia e protagonista della lotta, portano tutte a leggere, nell’“an-
datura” della mano, un’istanza conativa.48 Ci sembra accattivante che 
l’“indole” degli arti superiori sia insoddisfatta, in cerca, desiderosa. 
Negli anni quaranta l’assimilazione alle forme della stella garantisce il 
transito a una posizione intermedia, ma qui le aspettative aumentano, 
quanto le difficoltà di adattarsi alle contraddizioni. Morirà di “doppio 
vincolo” (Bateson 1976)? No, appunto, ne verrà provocata l’eutana-
sia. A causa dell’eccessiva libertà concessa all’ideogramma, l’artista 
è costretto a scendere in campo e a riprendere il controllo, in primis 
allontanando la figura, per prevenire criticità, poi sostituendola con la 
propria impronta nello spazio agognato. Si risolleva così il morale del 
linguaggio. La protensione a sperare, invariante del miroglifico, è inalie-
nabile nell’idioma, tanto che alla fine solo un intervento dall’esterno 
salva una figuratività divenuta incerta.
La luna
La formazione di una lingua lascia emergere, insieme al racconto della 
vita dei suoi segni, gli investimenti di chi li enuncia. Siamo d’accordo 
con Greimas (1974, p. 19) nel dire che “l’egli, tanto denigrato dal punto 
48 Nella teoria della comunicazione di Jakobson (1966b) è detta conativa (dal latino conari, 
“intraprendere”, “tentare”) la funzione orientata verso il destinatario, attraverso l’uso del 
vocativo o dell’imperativo. Sono comunicazioni linguistiche di tipo conativo gli ordini, i 
consigli, le preghiere e le suppliche. 
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di vista della creatività, è forse, assieme al cavallo, una delle grandi 
conquiste dell’uomo”, ma in cambio di quali privazioni si ottiene la 
spersonalizzazione? Le opere analizzate negano che tale conquista sia 
una tappa di non ritorno, invitano anzi a osservare le negoziazioni tra 
opacità e trasparenza della traccia (Marin 2001b). Tener conto dei 
movimenti di débrayage ed embrayage è ben altra cosa dall’indagare, 
in quello che si ipotizza essere un sistema diacronico e a grammatica 
stabile, i rapporti tra la cristallizzazione dei segni, la loro forza comuni-
cativa e gli inaspettati eventi di presentificazione dell’istanza enuncian-
te. Nell’ultimo caso si è visto ergersi questa istanza contro l’impersonale 
dell’enunciazione, che gestisce il discorso, per rimescolare le carte e 
tornare a programmare le sorti della mano. È ciò che avviene nelle 
comunità linguistiche, quando si introducono nuovi termini, altri de-
cadono, altri ancora riappaiono dopo periodi di assenza. Ma nel do-
minio della lingua naturale le ragioni e le vie di queste determinazioni 
spesso ci sfuggono. Nel miró si cercherà di descriverle considerando le 
discontinuità che si manifestano. L’intreccio della luna, motivo con-
duttore nelle letterature d’ogni tempo e paese, ha rilevanza in tal senso. 
Il contenuto simbolico di questo segno può provenire dal “potere di 
comunicare sensazioni di levità, di sospensione, di silenzioso e calmo 
incantesimo” (Calvino 1988, p. 31), ma anche dall’idea di una durata 
che va oltre la fugacità dell’esistenza – “Torni la luna al verso che la tua 
mano / scrive, così come ritorna col primo / azzurro al tuo giardino. 
La stessa luna / in quel giardin dovrà cercarti invano”.49 “Poetico” non 
va inteso come “suggestione suscitata per incanto” (Heidegger 1970), 
meraviglioso dovuto a una “verità” che lascia attoniti. Questa erme-
neutica “della comoda resa” fa economia dei processi che elaborano 
l’incanto, non si cura di descrivere. Roman Jakobson (1968) ricorda che 
il significato del termine poesia in greco antico è creazione nel suo fare, 
nell’operare, ma aggiunge anche che nell’antica tradizione cinese shih, 
“poesia”, “arte verbale”, e chih, “finalità”, “progetto”, sono due concet-
ti intimamente legati. La poesia è il risultato di un’ottica compositiva.
Il corpo celeste ha inizialmente le sembianze di un chiaro di luna e 
spunta nella campagna di Cornudella. Paesaggio notturno (1906, fjm 56a, 
Fig. 222). Un’impressione più che un segno distinto. Quando appare 
pieno, è perché Miró ne studia i passaggi di fase (L’eremo, 1924, Fig. 
49 Jorge Luis Borges, Rubayat (1969), in Id., Elogio dell’ombra, Einaudi, Torino 1998, p. 49.
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163) o il moto di rivoluzione, come in un quadro che gioca sul rapporto 
tra i sensi “proprio” e “figurato” di faccia, Ballerina II (1925, Fig. 14); 
presto però la figura si assesta nel suo quarto, da cui emergono ora dei 
crateri (Testa di contadino catalano, 1924-1925, Fig. 44), ora soprattutto 
lineamenti antropomorfi, che “fumano” in un’accezione metaforica 
(disegno preparatorio per La trappola, 1924, fjm 641a, Fig. 223). Alcune 
volte la luna indugia in conversazioni a scambi di occhiate (Il dialogo 
degli insetti, 1924-1925, Fig. 143). E ha una fisionomia che ne specifica 
con precisione il genere, femminile: lo si vede dall’attributo del seno 
in Cane che abbaia alla luna (1926, Fig. 116), un quadro immemore, per 
altro, della risposta immaginata per il cane nel disegno preparatorio 
(fjm 759, Fig. 224): “Je m’en fous, tu sais”.
La variante di profilo interroga a più riprese lo spettatore, insistendo 
nella personificazione. In un disegno degli anni trenta (fjm 896, Fig. 
225), la luna appare con un grande e unico occhio fuori asse e poi al 
fianco dell’enigmatico attore principale di fjm 1413a, che è un avan-
testo di Murale II (1933); infine è solo accennata, ma a questo punto “a 
buon intenditor poche parole”, in Paesaggio al crepuscolo (fjm 1343, Fig. 
226). Secondo le riflessioni di Schapiro (1973), la prevalenza del profilo 
sulla frontalità è sintomatica di racconti costruiti per essere obiettivi, 
impersonali, noncuranti della presenza di un pubblico: la luna dunque, 
in questi casi, dà “del lei”. Più tardi si manifesta negli esercizi di labo-
ratorio necessari al collaudo del linguaggio (disegno, 1940, fjm 1810b, 
Fig. 193; disegno, 1940, fjm 1821, Fig. 227). Di qui passa nel sintagma 
di Le ali di una rondine di mare… (1940, fjm 1907a, Fig. 30), con un ruolo 
attivo nel titolo, passivo nell’immagine: dall’atto di accarezzare agli 
effetti delle carezze sulla pelle della ballerina. 
Nella ricorrente isotopia del volo, dell’ascesa dalla terra al cielo, Donna 
nella notte (1940, Fig. 119) indica la luna come punto di arrivo, conciliati 
/terrestre/ e /celeste/ dal medium della scala. Gli sviluppi della sto-
ria sono particolarmente interessanti. L’ideogramma, continuando a 
mostrarsi di profilo, fronteggia personaggi che, pur essendo posti alla 
medesima altezza (Dipinto con cornice art nouveau, 1943, fjm 4680, Fig. 228; 
Donna e uccello davanti alla luna, 1944, Fig. 229) e protesi nella sua direzione 
(Donna e uccello davanti alla luna, 1946), non ricevono però alcuna risposta. 
La luce emessa, dove riscontrabile, copre un campo limitato e ha inten-
sità pari a quella di un alone. Chi legge queste pagine ricorderà l’esul-
tanza e il giubilo degli incontri con il sole, salienti nei processi cromatici 
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e nella mimica. La luna nega questa euforia. La sua faccia, quasi mai 
interamente visibile, e quindi poco illuminata anche per noi, dimentica 
il passato antropomorfo, ma senza perderlo, se può proiettarlo in un 
doppio (Donna nella notte, 1946, Fig. 230) o farne intuire l’esistenza dentro 
sintagmi più complessi (Pittura, 1950). L’impassibilità della luna non deri-
va, dunque, dal suo essere un elemento soprannaturale: si tratta sempre 
di un “concetto sintattico”, messo alla pari con altre figure, ma che nel 
caso specifico non si coimplica. E non basta Il canto dell’uccello alla rugiada 
della luna (1955, Fig. 231) a farla ritornare “comare delle storie […] da 
leggende straziato”.50 Né giova lo scorrere degli anni, visto che il gesto 
“sfrontato” del pennello sulla scena di Pittura, tra le ultime realizzazioni 
dell’artista (1978, Fig. 232), si risolve nella massima indifferenza.
La luna porta a galla, nella sua negatività, quella che si potrebbe de-
finire una mimesi della socialità in pittura. La produzione di Miró è infatti 
altamente rappresentativa delle relazioni interattanziali che l’arte inne-
sca. Si potrebbe perfino ipotizzare che le forme di scambio fra i segni 
dell’idioma costruiscano un modello di comunicazione, comprensivo 
non solo di una varietà di tattiche per l’appello (tentazione, seduzione, 
intimidazione, persuasione, provocazione…), ma anche delle tipologie 
di replica offerte (diniego, ritrattazione, condiscendenza, obiezione, 
impassibilità…). 
La polarità delle persone, è questa la condizione fondamentale nel linguaggio, 
il cui processo comunicativo, da cui siamo partiti, non è che una conseguenza 
del tutto pragmatica. (Benveniste 2009a, p. 113)
Basta ripercorrere le pagine della ricerca o affidarsi alla propria me-
moria per verificare quanto l’identità di un miroglifico dipenda da di-
spositivi di accordo e disaccordo, dall’instaurarsi di sintonie e distonie. 
Queste forme di manipolazione reciproca – l’impassibilità è un grande 
attrattore dell’altro, un invito a compiere la prima mossa51 – incidono 
50 È questo uno dei modi in cui Queneau (1982, canto i, p. 11) evoca la luna nella 
Cosmogonia. 
51 Lo spiega il Maestro della valle dei fantasmi, un trattato cinese del iv a.C. per ministri e 
diplomatici. Si fonda sul “pericoloso” concetto di anti-retorica: “come riuscire, stando ac-
canto al principe, a farsi ben volere da lui e a poterlo dominare”. La logica è quella dello 
svolgimento immanente, di lasciare che l’effetto implicato evolva non per investimento 
personale, ma progressivamente da sé, nella non resistenza, in ciò che si raccoglie, “come 
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sulle storie di ogni segno, ne modificano il carattere e la disposizione. 
Nelle dinamiche di interazione, figure sia organiche sia cosmiche, signi-
ficanti dell’uomo e del mondo, dispiegano comportamenti e reazioni 
impercettibili nel quotidiano. Non ci si vede essere e mutare, ma certe 
immagini lo rivelano. Ecco allora la luna piegarsi verso l’altro, quan-
do l’altro ha rinunciato ad agire, e in Donna davanti alla luna (1974, fjm 
7231, Fig. 182) affacciarsi liberamente, inavvertita, non avvinta (Donna 
e uccello in un paesaggio notturno, 1978, fjm 9594, Fig. 233). Non sorprende 
se l’unica occasione di uno scendere a patti si presenta quando il “tu” 
è un umano distratto, un “egli” che non la invoca (Contadino catalano al 
chiaro di luna, 1968, fjm 4705, Fig. 234). Lì, anche più che negli arran-
giamenti tra un qualsiasi personaggio e il sole, l’ideogramma sospende 
il distacco e accetta il confronto, perdendo l’integrità cromatica indi-
viduale per consentire un’unione, di parte spagnola. 
Ho dipinto la luna perché nel mio mondo pittorico è un elemento molto im-
portante e poetico. Non è, come credi tu, un’incongruenza che il contadino 
lavori al chiaro di luna: nel mio paese alcune piantagioni sono coltivate proprio 
di notte e in una determinata fase lunare. È ovvio che anche il titolo possieda 
un profondo senso poetico, nel quale un’idea così dura e brutale come quella 
del contadino entra in contrasto con quella sottile del chiaro di luna. (Miró in 
Permanyer 1978, pp. 45-46)
Il miroglifico è un simbolo in virtù delle relazioni che intrattiene.
Viso correntemente posto di profilo, sicuro di sé, imperturbabile, il 
segno della luna è un campo adatto a esplorare il problema del con-
flitto nelle immagini. Nello spazio dell’enunciato o nelle modalità di 
enunciazione, questo ideogramma occupa una posizione alla pari: non 
osa, non si sforza, lascia fare. Esibisce un’imperturbabilità strategica, una 
calma niente affatto passiva. Il miró, che ignora il singulum signum e 
funziona come una rete di dipendenze, interne ed esterne, spinge in 
direzione della teoria localista di Hjelmslev (1935), il cui punto di snodo 
è il modello dimensionale dei casi,52 già menzionato. 
il mare raccoglie le acque”. L’iniziativa non sta nell’iniziare, la forza sta nell’indurre ad 
aderire. Si veda Jullien 1998, pp. 175-192.
52 La schematizzazione è merito di Massimo Picciarelli (1999, p. 36). Non sbaglia 
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Schema della teoria dimensionale dei casi di Louis Hjelmslev (1999)
Sono euristiche le categorie della direzione, con i due poli dell’avvi-
cinamento e dell’allontanamento, semantizzabili come orientamenti 
positivi o negativi; della coerenza (o intimità), che Pierre Rosenstiehl 
chiamerebbe “coesione”,53 distinta da Hjelmslev in inerenza, poten-
zialmente interiore o esteriore, e aderenza, che può manifestarsi nei 
modi del contatto o del non-contatto; e infine della soggettività/oggettività. 
Si tratta di concetti traducibili nelle arti visive e applicabili per una 
articolata indagine delle sintassi plastiche e figurative. Inoltre, è rile-
vante che, nel binarismo delle opposizioni logiche classiche, si affermi 
Hermann Parret (1995, p. 1) nell’affermare: “L’originalità della grammatica hjelmsleviana 
è sottostimata […], essa potrebbe servire da orizzonte concettuale e da fonte d’ispirazione”.
53 Il matematico è d’accordo che la credibilità, la strategia del far-credere, si fonda 
sulla capacità di un soggetto, individuale o collettivo, di dare a se stesso una coerenza, 
riconosciuta come tale dall’altro. Ma, all’accezione di identità, preferisce quella di coesione, 
che gli sembra più adatta a definire il problema. “Il sistema è composto di parti mosse da 
interessi molto diversi, ma dotate di una coesione di comunicazione” (Fabbri e Rosenstiehl 
1983, p. 53).
1. Direzione
avvicinamento
riposo
allontanamento
+
0
÷ 1b.
1a.
1c.
3. Soggettività/
Oggettività
soggettività
indifferenza
oggettività
+
0
÷ 3b.
3a.
3c.
2. Coerenza 
(o Intimità)
A. Inerenza
interiorità
indifferenza
esteriorità
+
0
÷ 2Ab.
2Ab.
2Aa.
2Aa.
2Ac.
2Ac.B. Aderenza
contatto
indifferenza
non-contatto
+
0
÷
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la presenza della gradualità, introdotta dalla legge di partecipazione e 
dove trovano posto termini quali riposo e indifferenza. Hjelmslev formula 
un modello delle relazioni spaziali che non si risolve in un’algebra di 
forme, ma ha un fondamento “politico” con cui spiegare manovre di 
cooperazione e di conflitto, programmi e contro-programmi, investi-
menti diretti o “obliqui”, equilibri astuti. Lo studio del sistema delle 
preposizioni rivela che i linguaggi sono territori di tattiche, campi di 
pacificazioni e di ragioni conflittuali: i segni si stanziano, trovano alle-
anze, si confrontano. 
Schema delle preposizioni di Louis Hjelmslev (1999)
All’accusa mossa agli strutturalisti da Petitot (1990, p. 87), che “la 
geometrizzazione oggettivizza il senso eliminandone la soggettività”, 
risponde l’ottimo contributo di Ana Agud. La studiosa spiega in sette 
punti che l’obiettivo di Hjelmslev è una “definición semántica de los 
casos” (Agud 1980, p. 278). E fa notare come, nonostante il metodo 
accennato e in parte elaborato nei Principi di grammatica generale (1998), 
il linguista danese lavori ancora all’interno di un quadro teorico dove 
semantica e grammatica non sono separate né separabili. La spazialità, 
e di conseguenza le dimensioni, hanno natura concettuale e astratta, 
avvicinamento ×  
coerenza: che penetra in
o che prende contatto con
lat. in + acc.
ted. in + acc.
dan. ind. i
avvicinamento senza
differenza di coerenza
e d’incoerenza
fr. par
ingl. along
dan. ad
avvicinamento × 
incoerenza: che s’avvicina a, 
senza penetrazione 
o senza contatto
lat. ad
ted. an + acc.
dan. hen, ven, hen til
coerenza senza differenza di 
direzione; contenuto all’interno 
di o che è in contatto con
lat. in + abl.
ted. in + dat.
ingl. within, inside
dan. inde(n) i
nessuna differenza né di 
direzione né di coerenza
fr. entre
lat. inter
ted. zwischen
ingl. between
dan. mellem
incoerenza senza differenza di 
direzione; che sta a lato di o vicino 
a, senza essere contenuto in 
o senza essere in contatto con
ted. an + dat.
dan. henne ved
allontanamento ×
coerenza; che esce dall’interno di  
o che cessa di essere in contatto con
lat. ex
ted. aus
ingl. from within
dan. ud af
allontanamento senza differenza 
di coerenza e d’incoerenza
fr. à travers
lat. per
ted. durch
ingl. through
dan. gennem
allontanamento ×
incoerenza; che s’allontana da, 
senza essere penetrato in  
o senza avere preso contatto con
lat. ab
ted. von
dan. bort fra
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ma i casi manifestati – secondo Hjelmslev – sono dei valori espressi. 
Anche le geometrie di configurazione degli eserciti, i piani di attacco 
e di difesa, gli schemi dei giochi di squadra hanno “un senso che è ne-
cessariamente e unicamente di posizione”, ma non sussistono fuori da 
un’approfondita conoscenza dei ruoli, da una gerarchizzazione degli 
scopi, dalla predizione di scenari oggettivi (gli ostanti) e intersoggettivi 
(gli agonisti), dalla costruzione di un’immagine del nemico quanto 
più veritiera possibile, dalla stima di parametri intensivi (forza, sforzi, 
tempo), dal computo dei pro e dei contro… C’è sempre qualcuno, 
un’intelligenza, umana o artificiale, che “matematizza i fenomeni” 
pensando a qualcun altro. I miroglifici, nel porre in essere i tre ordini 
della direzione, della coerenza e della soggettività/oggettività, inscena-
no la natura transitiva del vivere sociale, la combattività, le simulazioni 
di neutralità o la disfatta che dà adito all’epifania dell’altro.
I genitali maschili
Due precauzioni sono necessarie per l’analisi della figura dei genitali 
maschili. Innanzitutto, non ci si è ancora interrogati sul problema della 
nudità, ma non per negligenza. Nel miró la rappresentazione dei corpi, 
e in particolare la re-invenzione di segni come il seno, il pube, il fallo, 
non è una sperimentazione di soglie di tollerabilità, né una spettacola-
rizzazione a fini scandalistici. L’artista preferisce, alla sovraesposizione 
oscena, il gioco dell’humour e l’allusione; e al regime di un’efficacia 
da carne a carne, all’obiettivo di trasmettere “sensazioni nude” (Basso 
2001a, p. 126), antepone il potere della nudità come processo, e non 
come prodotto di una legge del denudamento. In Miró il sesso umano 
è operatore di azione, ciò che dà alla vita l’accesso, più che l’immagine 
della “nuda vita” o l’esibizione che suscita vergogna. I miroglifici dei 
genitali instillano la ricerca dell’intimità. L’oscenità, come spiega Bau-
drillard, sottrae leggerezza e segreto, priva del gusto della reciprocità, 
spossa. L’approccio psicanalitico, che spesso forza la teoria freudiana 
nel ribaltarsi del manifesto sul latente, rintraccerebbe nei morfemi di 
Miró narcisismi e masochismi, e vedrebbe cariche libidiche, effrazioni 
e penetrazioni ovunque. Si tratta di scivolamenti improduttivi, a meno 
che sfuggire alle reali disposizioni di un’opera per lavorare sui disturbi 
dell’artista non sia diventata un’esigenza dell’analisi semiotica. 
Anche nel caso dei genitali maschili si è tentato di selezionare opere 
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che orientassero il percorso, scommettendo a ogni bivio sulla strada 
da intraprendere, ma senza escluderne altre. Il punto di avvio del pro-
cesso, come per la vulva, è il quadro La famiglia (1924, Fig. 170). Qui la 
fisionomia dei genitali maschili è dettagliata, con peli e testicoli, sembra 
una tavola illustrativa. Ma è uno scrupolo che ha i minuti contati. In 
La trappola (1924, Fig. 235), infatti, l’organo è rappresentato dritto, 
di profilo, nell’atto di orinare, e un disegno preparatorio dello stesso 
anno (Senza titolo, fjm 656a, Fig. 173) lo vede già alle prese con la com-
plementare vulva di una donna. Molto belli e omogenei sono alcuni 
lavori del 1925: il disegno preparatorio per Gli innamorati, (fjm 579a 
Fig. 236), in cui due persone, reciprocamente attratte, diventano un 
tutt’uno; Amore (Fig. 237), dove l’interesse sfocia nel performativo della 
penetrazione, e congiungere i corpi rende simili le forme, separandole 
dal resto; infine il disegno preparatorio per Pittura (fjm 739, Fig. 238), 
che del programma dell’accoppiamento marca lo stadio finale, ovvero 
l’espulsione dello sperma. Dal fallo emanano getti i cui esiti risultano 
visibili in alto, nella macchia reale del foglio, implicato così nel discorso, 
e nella figura che, scolando, la ripete. 
In questa classe di esemplari rientra anche Étoiles en des sexes d’escargots 
(1925, Fig. 239) famoso poema-dipinto di Miró.54 L’artificio sta qui 
nell’associazione tra componenti grafiche – étoiles en des sexes d’esc(ex)
argot – e rime eidetiche e testurali che conducono all’idea della scia 
come sostanza emessa. In questo modo scrittura e pittura rendono 
analoghi “stelle”, “sessi” e “lumache” e consentono l’epoché della refe-
renza ordinaria. Il montaggio tra il cerchio rosso e il lungo segmento 
nero in basso è una sorta di diagramma degli incontri amorosi finora 
avvenuti. Una delle più acute osservazioni di Ricœur sulla metafora 
è che se l’immaginazione inietta vie per descrivere il mondo, il pote-
re produttivo dell’opera può essere riconosciuto solo distinguendolo 
dall’immagine mentale, la quale ci procura solamente, e idiosincratica-
mente, una ri-presentazione delle esperienze percepite (si veda Ricœur 
1978, p. 148). Occorre allora ricercare i procedimenti che sviluppano 
immaginazione, per esempio la risonanza, che sembra derivare non 
dalle cose viste, ma dalle cose dette. Percepire è solo la fase iniziale.55
Dopo la proposta di un modello da accademia, in posa e anche com-
54 È un gruppo di opere che analizzeremo nel prossimo capitolo.
55 È la tesi che Bachelard (1995) riprende da Minkowski.
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pleto (Carta collage, 1928, Fig. 66), compaiono negli anni trenta scene di 
tentazione, a intensità debole (Senza titolo, 1930, fjm 925, Fig. 240) o forte, 
con atti talmente pressanti – a giudicare dalle fiamme della vulva – da 
essere infine ricambiati (Senza titolo, 1930, fjm 906, Fig. 241). Vicever-
sa, non mancano casi di diniego a lusinghe della donna, la fuga dalla 
quale richiede perfino il soccorso dello spettatore (Senza titolo, 1930, fjm 
870, Fig. 242). Un disegno-collage del 1934 si configura come un Collage 
(Omaggio a Prats) (1934, fjm 4674, Fig. 243) con una festa di cappelli su 
un foglio di carta da giornale, e formula un augurio al noto gallerista 
paragonandolo a una lunga foglia, eretta verso un pube. Sul piano del 
coinvolgimento fisico, la versione più appassionata del segno si trova in 
Gli amanti (1934, Fig. 244), che inscrive nell’atto di unione il piacere sen-
soriale: la testa della donna è dentro quella dell’uomo, e un parallelismo 
eidetico e cromatico lega il pene al grido di lei. Il supporto dell’opera è 
in carta vellutata. Come in altri casi, la sperimentazione di materie e il 
trattamento delle superfici, con agenti fluidi o liquidi, non sono acciden-
tali, ma intervengono nella costruzione del senso. O meglio:
si ricorre alla tattilità per render conto dell’effetto percepito da questi corpi, 
tattilità che implica un coefficente timico. La partecipazione del soggetto alla 
costruzione del percetto diventa allora necessaria, che si tratti di un soggetto 
individuale o collettivo. (Keane 1991, p. 24)
Le litografie della Serie Barcellona (1944) confermano il fallo eretto e 
laterale rispetto alla frontalità del busto, in stati euforici (26, 31), spesso 
in fase espulsiva (1, 43, fjm 4967, Fig. 176). Quindi, per lungo tempo, 
questo miroglifico prende il posto del naso, portato anche a distendersi 
(Personaggio, uccello, stella, 1943), ma non obbligato a rinunciare a fenome-
ni di estensione (Ubu Roi, 1953 circa, fjm 4230, Fig. 245). Viene in mente 
il romanzo L’occhio (1967) di Nabokov, dove l’autore inverte il geroglifico 
medioevale che presentava nel volto O O, il nome dell’uomo. E scrive 
OJO: la sparizione delle sopracciglia e il prolungamento del naso rove-
sciano il volto in apparato genitale. Dalle indagini svolte in passato si sa 
che Miró permuta e commuta le figure del suo universo per studiarne 
le proprietà; ma prova anche a sovrapporle, facendo coincidere, per 
esempio, il fallo con il seno, nella costituzione di un termine unico, 
quello di “mammella eretta” (Serie Barcellona, 22, fjm 8902, Fig. 246; 
Donna seduta II, 1939, Fig. 247). Hjelmslev parlerebbe di contaminazione: 
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due membri di un paradigma si confondono fino a formarne uno solo. Così 
in francese comparoir “comparire” e paraître “parere” si sono confusi e formano 
la parola nuova comparaître, oppure mugir e beugler danno meugler “muggire”; in 
italiano mucca è dovuto alla contaminazione di muggire e di vacca. (Hjelmslev 
1970, p. 63)
Nel rappresentare una “mammella eretta”, l’artista inventa una “figu-
ra-valigia”: riunisce gli attributi dell’uomo e della donna e ne infirma 
la singolarità per produrre un nuovo unicum. 
I genitali maschili si sottraggono agli esercizi di definizione del voca-
bolario. Nessuno dei paradigmi di segni degli anni quaranta li passa al 
vaglio e anche i disegni tematicamente pertinenti (Gli innamorati, 1940, 
fjm 1909b, Fig. 248; disegno, 1933-1934, fjm 1482b, Fig. 249) se ne 
privano, lo trasformano in un “significante zero”, “presente nel modo 
della sparizione” (Baudrillard 1987). Non è ragionevole pensare che 
ciò accada per il sopravvenire di tabù, finalizzati a purificare il lessico. 
Seno e genitali femminili restano presenti e nulla giustificherebbe l’in-
terdizione, all’interno dello stesso sistema, di un organo ugualmente 
provocatorio e da sempre esibito. Sembra dunque che abbia potuto 
evitare l’esame di controllo. Lo si ritrova infatti nel 1941, all’interno 
degli studi per La corrida (1945), dove soddisfa il proposito, in seguito 
abbandonato, che “i fazzoletti che si agitano possano restare sulla tela, 
come un sesso maschile che si agita, però circondandolo di peli” (fjm 
4451b, Fig. 181). Il pene doveva essere, cioè, l’emblema (generico) 
dell’entusiasmo. In rapporto alla storia del segno, la ricusazione del 
proposito nel quadro esplicita il naufragio di un’isotopia per l’emergere 
di altri modi di simbolizzazione. L’abbraccio degli innamorati (1942, fjm 
1686a, Fig. 250), un souvenir delle opere della serie Amore, privilegia 
alla rappresentatività del segno – un miroglifico in quanto emblema 
– il suo essere in relazione. Questo souvenir non adegua al presente il 
passato, se non per inquadrare e focalizzare le parti coinvolte nell’am-
plesso. Anche l’attrazione reciproca, marcata come primo aspetto della 
copula, mantiene le caratteristiche che aveva. Insomma, è come se 
riguardo alla figura fosse stato detto tutto, e bastasse ora soltanto raf-
forzare le accezioni divulgate. 
Trascorsa questa fase, che ha visto confermare il segno senza alcuna 
revisione, i genitali maschili rientrano negli usi del miró, e prendono di 
nuovo, indisturbati, il posto dell’organo dell’olfatto (Contadino catalano 
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inquieto per il volo di un uccello, 1952) o tornano pleno iure a orinare (Perso-
naggio che orina all’aria aperta, 1967-1971, fjm 7779, Fig. 251). 
È una scultura moderna il noto assemblage della Fundació Miró 
che, combinando insieme un attaccapanni, un ombrello e un ramo 
di eucalipto, dà vita a un brioso Personaggio (con ombrello) (1930-1931, 
replica 1973, fjm 7382, Fig. 252). Gli accostamenti, pur negli anni sur-
realisti dell’“assassinio della pittura”,56 non sono casuali o automatici 
né producono soggetti onirici: pattuiscono ancora con lo spettatore 
l’evenienza di una libera nudità, burlesca nella proposta di un dritto 
pene di legno, congruo al resto del corpo. Il principio della combina-
zione di elementi ready made non va sottovalutato. Si tratta di rin-
novare, con mezzi artistici, oggetti semanticamente impoveriti nelle 
prassi quotidiane, sottraendoli agli impieghi funzionali o anche solo al 
“canovaccio” del paesaggio. Che ubbidire a ogni impulso radunando 
quel che passa per la testa comporti nuove donazioni di senso, si stenta 
a crederlo. Non è così che opera il ready made. È ingenuo ritenere 
che la sua forza consista nel transito dal mondo comune all’istituzione 
museale. L’orinatoio di Duchamp è “ritoccato”, quanto meno perché 
gli si appone una firma. Il Personaggio di Miró, dal canto suo, non solo 
è a tutti gli effetti un artefatto, ma il suo spazio di riferimento sembra 
essere il mondo naturale, in una giornata di vento e pioggia. Sta lì 
senza avere nulla da nascondere. Si dà perciò una risposta affermativa 
alla domanda di Gianni Rodari se 
la modernità non può far suo quel riso, non indecente ma liberatorio delle fiabe 
popolari, olimpicamente aliene da ogni ipocrisia, che non esitano a far uso di 
quello che si chiama “gergo escrementizio”, a suscitare il riso proibito, e a dare 
nella loro libertà notizia chiara di rapporti sessuali. (Rodari 2001, pp. 119-120)
L’ideogramma dei genitali maschili, segno “in negativo”, respinto al 
momento di individuare un’accezione semantica alternativa, ripreso 
a distanza di anni con lo stesso status degli esordi, fa riflettere sulle 
circostanze che determinano la configurazione di queste storie. Regole 
56 È Adolphe Basler a parlare per primo del desiderio di Miró di “distruggere l’industria 
pittorica”, in “Marges”, 15 febbraio 1927. Si veda Combalía 1990, p. 84. Nel dicembre del 
1931, Personaggio appare di fronte a Palla sospesa di Giacometti nel numero di “Le Surréalisme 
au service de la révolution” dedicato alla nascita dell’interesse di Breton per l’“oggetto 
surrealista”. Si veda anche Miró 1931, p. 38.
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e decisioni locali dettano le forme espressive e di contenuto di un segno, 
cosicché a volte il percorso può realizzarsi “sotto forma di una serie 
di esplosioni successive, che creano la sua totalità e ricchezza” (Grei-
mas 2000b, p. 91). Dalla durata sincopata di questa storia scaturisce 
l’invariante di una nudità libera e positiva, perché costruita per essere la 
sola possibile, provocatoria nel non inglobare lo sguardo altrui, nel 
far finta di non sapere, nell’ignorare convenzioni e moralizzazioni. 
Ad atti di violenza sullo spettatore, che si posizionano sempre un po’ 
più in là dei limiti consentiti, che scommettono sul disagio di fronte a 
eccessi di misura, si contrappongono sollecitazioni che, pur facendo 
leva sul somatico, mirano però soprattutto a suscitare trasformazioni 
di ordine concettuale. Insieme al seno e alla vulva, i genitali maschili 
del miró deridono i tabù, invitano, per il tramite della burla, a nor-
malizzare l’esibizione della corporeità. In campo teorico lo studio del 
miroglifico anticipa inoltre i punti chiave del prossimo capitolo, con il 
funzionamento del poema-dipinto Étoiles en des sexes d’escargots e il peso 
delle componenti testurale e materica nell’elaborazione dell’idioma. 
In particolare, però, l’analisi del miroglifico rafforza l’interesse per la 
rilevazione di illocutivi e perlocutivi in forma visiva. Citiamo un passo 
della teoria di Paul Klee per chiarire il problema:
Quando dei corpi si toccano, si manifesta una certa sete d’avventura; se questo 
non avviene, meglio mantenere la distanza, e la distanza dovrà mantenersi 
armonica. L’avvicinarsi e l’allontanarsi devono essere organici, armonici. Nei 
punti dove, in seguito alla mescolanza di cose dello stesso genere, insorgono 
complicazioni, dobbiamo fare particolare attenzione. Qui sta infatti la possi-
bilità della libertà, qui si può uscire fuori dal seminato o raggiungere il massi-
mo risultato artistico. La mancata riuscita può derivare dal fatto che non si è 
calcolato il reciproco effetto di cose diverse o che i valori non sono stati scelti 
bene. Questo vale soprattutto laddove le cose siano sovrapposte o accostate. 
(Klee 1970, p. 450)
È una preziosa riflessione sull’etica nei rapporti sociali e al contempo 
un’istruzione artistica per il “benessere” delle sintassi plastico-figurati-
ve. In una parafrasi: figura e persona non sono individui, ma membri 
di collettività che si attraggono o si respingono, combaciano o non si 
incastrano, vivono comunque in stato di reciprocità. Anche quando 
collimano, non smettono di agire, ma continuano a curare richieste 
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e risposte, sempre che ne valga la pena, che non siano stati commessi 
errori di valutazione. Ma questo accade – conclude l’artista – quando 
ci si limita al distacco, ad accostamenti o a mere sovrapposizioni, non 
se si va incontro e dentro le cose.57 Il passo di Klee è molto fertile per 
le ricerche a venire. Qui si delinea un modello delle articolazioni sin-
tagmatiche dell’opera ispirato alle maniere di comportamento nelle 
relazioni passionali. Regole non in abstracto, ma che nascono dall’espe-
rienza del rapporto con gli altri, in un costante aller et retour tra pratica e 
teoria. Le modalità di montaggio impiegate nella parole visiva, a livello 
sia figurale sia iconico, vanno interpretate colmando il divario tra fin-
zione ed esperienza, assegnando alle forme di “allontanamento”, di 
“armonia”, di “complicazione”, di “libertà”, il portato che esse hanno 
nell’interagire collettivo. È l’opera, intesa come costrutto del sociale, che 
può metterle in luce.
La stella
Finalmente egli potrà spaziare con lo sguardo dentro di sé. Cosa vedrà? Gli 
apparirà il suo mondo interiore come un calmo immenso ruotare d’una spirale 
luminosa? Vedrà navigare in silenzio stelle e pianeti sulle parabole e le ellissi che 
determinano il carattere e il destino? Contemplerà una sfera di circonferenza 
infinita che ha l’io per centro e il centro in ogni punto? Apre gli occhi: quel che 
appare al suo sguardo gli pare di averlo già visto tutti i giorni […]. In fondo, 
il cielo stellato sprizza bagliori intermittenti come un meccanismo inceppato, 
che sussulta e cigola in tutte le sue giunture non oliate, avamposti d’un univer-
so pericolante, contorto, senza requie come lui. (Calvino 1994, pp. 118-119)
Il miró insegna che non comunicano soltanto individui della stessa spe-
cie, ma abitanti di diversi sistemi, in cerca di contatti che, onorando la 
dimensione verticale, favoriscano “rêveries di sollevamento” (Bachelard 
1989). Si è visto che gli slanci rappresentano l’invariante della condi-
zione delle mani, anelito al /celeste/ tanto forte e irrealizzabile da 
provocare una decisa amputazione. Che cosa accade, però, dall’altra 
57 In questi termini va intesa la “sete di avventura”: ambizione, che si avverte con i sensi, 
verso ciò che accadrà, preferendo rischiare piuttosto che sapere quanto basta. Era Lotman a 
definire la propria ricerca un’“avventura semiologica”. Sulla stessa linea Bachelard ricorda 
che per avere “avventure di coscienza”, poiché questa in sé non può far variare la propria 
solitudine, occorre istruirsi al “tavolo dell’esistenza”. Si veda Bachelard 1981, p. 67.
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parte? “Desiderio” è una parola composta che ha una diatesi intransi-
tiva, cioè un attante soggetto, in stato di privazione per allontanamento 
(de), e un attante oggetto, che costituisce la mira e a cui non si resiste 
(sidus, sideris). Della prima “metà”, appunto la mano, si è già raccontato 
il destino; è tempo di conoscere l’ideale per cui muore.
Tratto distintivo del miroglifico della stella è l’apparire, fin dall’inizio 
(L’eremo, 1924, Fig. 163), in una doppia versione, anche simultanea-
mente: come cometa, accompagnata dalla scia lungo la corsa, e come 
pluralità di asterischi, qui ridotti in polvere. A giudicare dal testo scritto 
che accompagna Il carnevale di Arlecchino (1925), la figura non è poi un 
puro oggetto di contemplazione, se il suo compito consiste nell’attra-
versare “l’espace bleu pour aller s’épingler sur le corps de ma brune” 
(Miró 1939, Fig. 315). Nel poema-dipinto prima analizzato, Étoiles en 
des sexes d’escargots (1925, Fig. 239), il parallelismo tra figure e termini 
linguistici che le denotano dà invece risalto alla proprietà fondamentale 
del segno, quella di essere filante. La stella diventa poi un soggetto di 
sanzione, degno sostituto di una corona che conferisce regalità (1929, 
fjm 955, serie La regina Luisa di Prussia, Fig. 253). Molti altri esempi la ve-
dono non solo cooperare con gli umani, ma scomporli e ridistribuirne 
le parti, in proporzioni moderate (Senza titolo, 1930, fjm 919, Fig. 254) 
o radicali (Senza titolo, 1930, fjm 918, Fig. 255), a corpo consenziente 
(Personaggio, 1930, fjm 920). Poco più tardi si ritrova la variante iconica 
come componente fissa degli studi per la scenografia di un balletto mai 
realizzato: fjm 1082b – Progetto di balletto (Ariel), 1933-1935, Fig. 256 
–, denso di figure e descrizioni, è il “copione” più esaustivo dell’ope-
ra teatrale, il cui prologo avrebbe dovuto presentare, nel palco, una 
“ballerina nuda, con un velo trasparente che gioca con una stella”.58 
L’ideogramma ha un ruolo “coreutico” anche negli schizzi della serie 
Segni e figurazioni (1936, Fig. 257), paradigmi visivi che precedono gli 
anni clou della ricerca. La tecnica usata, un olio su carta coperta di 
catrame e sabbia, dà volume, consistenza e chiarezza alle figure, delle 
quali fa parte, trattata allo stesso modo, anche la firma, in alto a sini-
stra. Il quadro non reca traccia del progetto artistico ed espone invece 
58 Pere Gimferrer (1993, pp. 154-155) associa questi disegni a un elemento scenico di Jeux 
d’enfants, spettacolo con musiche di Georges Bizet, libretto di Boris Kochno, coreografia di 
Léonide Massine, scenari e costumi di Miró, prodotto per i Ballets Russes di Montecarlo, 
dove fu per la prima volta rappresentato il 14 aprile del 1932. Gli schizzi sarebbero in par-
ticolare ispirati a un passo di KRTU, poema in prosa di Josep Vicenç Foix. 
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con cura gli elementi visivi, senza risolvere tuttavia il dilemma della 
distinzione tra segni, le unità linguistiche ricorrenti, e figurazioni, le figure 
occasionali, scartate dal novero degli ideogrammi. In base all’esperien-
za maturata, si può dire che stella, genitali maschili, genitali femminili 
e sole meritano l’appellativo di segni, sono miroglifici; il pianeta sulla 
destra e il personaggio con la testa di pesce sono invece figurazioni 
variabili, non ricorrono con la stessa intensità; resta da valutare il ruolo 
della firma, significante sui generis che muta in relazione ai processi 
in cui è inserita. Ne parleremo nel prossimo capitolo.
Rispetto al motivo dell’autoritratto la stella è un elemento indispen-
sabile: occhio luminoso nel ciclo di litografie eseguite in collabora-
zione con Louis Marcoussis (Ritratto di Miró, 1938, Fig. 50); tratto di 
azzurrinità nel panorama che esibisce un doppio sguardo (Autoritratto 
II, 1938, Fig. 47): rosso acceso, solare, e più profondo e sereno, blu 
appunto, come più spesso è il colore della stella nell’idioma. La pittura 
coglie metaforicamente (“viso raggiante”, “occhi come stelle”) e in 
concomitanza due modi di apparire del soggetto, la cui espressione 
trova linfa nelle qualità del mondo. La loro specificità risulta soltanto 
dal riconoscimento delle differenze: è in rapporto all’occhio-sole se 
l’occhio-stella diventa “concentrico, pensieroso”; e, viceversa, è rispetto 
all’occhio-stella che l’occhio-sole spicca “eccentrico, vivo, possiede una 
forte nota di energia”.59
Il miroglifico è blu in Donne e stelle tra le costellazioni (1939, Fig. 209), 
esemplare di una classe che la microtopografia testurale denota come 
“firmamento”. È altrettanto blu, al pari dell’occhio rivolto alla scala 
dell’evasione e parte di una mano tesa in alto, nel Notturno del 1940 (Fig. 
213), in cui congiunge gli attori femminili; e lo è ancora nella variante 
contestuale di La stella del mattino (1940, Fig. 258), dove la morfologia 
dell’astro, a quattro punte, con una chioma sottosopra al posto della 
quinta e solo un lembo di colore, manifesta l’aspetto incoativo del 
levarsi, l’essere appena sorta. La versione ad asterisco, invece, ripe-
59 Kandinskij ci ha lasciato molte osservazioni importanti sui contenuti cromatici, a 
partire da quello che nella riproduzione artistica chiamava “valore interno della natura”. 
Ha anche tenuto conto della possibilità di contagi, transizioni, combinazioni e sopraffazioni. 
Pertanto “il verde è quiete senza orientamento, perché nasce dall’incontro del giallo, forza 
eccentrica resa più fredda, e del blu, attenuato nella sua concentricità […]. Nelle mesco-
lanze, verso il giallo è sottratto al suo equilibrio, diventa giovanile, gioioso; immerso nelle 
profondità del blu, diventa serio e pensieroso” (Kandinskij 1974a, pp. 113-114).
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tuta a grandezze diverse, costella gli sfondi di molti enunciati. Nelle 
incisioni della Serie Barcellona (1944) può servire a creare frequenze 
di pieni alternati a vuoti (42, fjm 4959, Fig. 259), a interrogarsi sul 
senso dell’ubiquità (36, fjm 8903, Fig. 178), a ragionare sulle modalità 
di rappresentazione della trasparenza (7, fjm 4818, Fig. 260). Opera 
emblematica per comprendere le relazioni tra stelle e umani – e quin-
di la dinamica del desiderio – è Donne, uccello, stelle (1942, Fig. 210). 
Qui le topologie aeree presentano corpi fluttuanti in tutte le direzioni 
e rispondono strategicamente all’abbandono della terra ferma e alla 
sperimentazione di nuove prospettive e inquadrature: le divergenze di 
dimensione, intensità e consistenza del tratto dipendono per esempio 
da distacchi graduali, dal primo piano a una profondità e lontananza 
dalla posizione dello spettatore. In questo senso le costellazioni operano 
in maniera molto simile allo spazio stellato di Un colpo di dadi (1897) di 
Mallarmé: come i punti sui dadi, offrono la possibilità di una “scrit-
tura” all’inverso.60 
Di primo acchito saremmo tentati di attribuire al firmamento di 
stelle un ruolo accessorio, decorativo, di riempimento dei vuoti. Ma chi 
conosce l’opera di Miró sa che il problema del vuoto non lo preoccupa 
e gli interessa invece in quanto campo non vincolato alla pratica del 
segno, espediente per riflettere sulle implicazioni dell’etere, come area 
di ampio respiro, profonda e rarefatta. Così, molti ritagli di cielo not-
turno, con i loro abitanti ufficiali, accolgono temporaneamente figure 
umane dispensate dalla forza di gravità, messe nelle condizioni di sag-
giare nuove posture. L’artista, inoltre, valorizza la differenza tra solido 
e gassoso e arriva a concepire una soluzione intermedia, l’attraversa-
mento della “barriera ottica” del corpo, grazie alla trasparenza – ci si 
riferisce alla litografia 7 (fjm 4818, Fig. 260) della Serie Barcellona. La 
testura simula gli strati di spessore dell’atmosfera, neutralizza l’opacità 
e lascia apparire le stelle. 
Il miroglifico è figura immancabile nei paradigmi di segni degli anni 
quaranta. La variante astratta è sempre in numero plurale, mentre 
l’iconica è singolare (disegno, 1940, fjm 1821, Fig. 227) e incrocia soli-
tamente altri personaggi (disegno, 1940, fjm 1820b, Fig. 261). In Le ali 
di una rondine… (1940, Fig. 30) l’intersezione tra l’astro e il collo della 
60 Le righe finali di Un colpo di dadi riproducono la costellazione dell’Orsa maggiore, con 
la linea curva di tre stelle e il rettangolo di quattro stelle.
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danzatrice e l’analogia con la configurazione radiale del corpo della 
donna traducono i riflessi mobili e cangianti dell’iridescenza. La scena 
che illustra una delle pagine interne della rivista “L’usage de la parole” 
(1940, fjm 6987, Fig. 262) mostra l’ideogramma in posizione dominante, 
nelle sue diverse forme di manifestazione: come sostituto delle mani, le 
quali, secondo il modello della veridizione di Greimas (1974), negano 
l’“essere” per “sembrare”; come variante iconica, attante individuale 
al pari della luna e del sole; come variante ad asterisco, esemplificativa 
di un gruppo corale.
A eccezione di poche e tarde circostanze, in cui però si perde la 
proprietà cromatica del blu (Donna davanti alla stella filante, 1974), negli 
anni cinquanta rimane un’unica tipologia, quella astratta, che assorbe, 
nonostante le differenze di natura, l’aspetto singolare della stella ico-
nica. La si incontra nella fitta trama di La capigliatura disfatta dalle fulgide 
costellazioni (1954), dove, alla consueta procedura di rappresentazione 
del movimento, con traiettorie a piccoli punti o a tratti ravvicinati, si 
aggiungono i tremori e lo sgomento della luna e della figura umana, 
con la chioma scompigliata per il fulgore delle stelle, la proliferazione 
di fumi, nebulose e vapori atmosferici, alla luce della notte. Gli effetti 
della prassi enunciazionale, i risultati delle operazioni di frottage, co-
latura, sbiancamento, logoramento, bucano di nuovo la superficie del 
racconto. Animano lo spazio celeste restituendo effetti di emergenza 
e di immersione, ma preservando zone d’ombra al vuoto, dentro cui si 
percepisce una viva mobilità. Il miroglifico qui è il reggente. Gli capita 
però di doversi difendere, quando per esempio sosta nello stesso luogo 
più del previsto e la luce del sole gli procura allora dolorose conse-
guenze (Il bagliore del sole ferisce la stella tardiva, 1951, Fig. 263). La tecnica 
dell’incisione, praticata a punti e macchie su uno strato di caseina, crea 
profondità e dà l’idea di una scottatura.
La variante astratta subentra alla variante figurativa anche nelle in-
terazioni con l’essere umano. Del passato mantiene il principio dell’in-
crocio, quasi un “intendere attraverso”61 (Donna nella notte, 1973, Fig. 
264), senza che ciò comporti la scissione dal collettivo di riferimento, 
la volta celeste (Donna nella notte, 1976). La stella a cui l’uomo si rivolge, 
61 Leroi-Gourhan (1986, p. 126) registra la presenza, nell’arte rupestre primitiva, di un 
segno formato da sei tratti disposti a stella. Anche qui ciascuno dei tratti può dar luogo a 
una figura diversa, per associazione con uno o più tratti o per disgiunzione.
MIROGLIFICI      185
oggetto del suo desiderio e interlocutore, è ora la medesima che com-
pone una galassia. Si spiega così la commutazione del cuore con la 
stella, osservabile soprattutto in scultura. È la prova, sul piano modale, 
di una disposizione al volere, di una tensione alla ricerca che resiste, 
mentre gli organi del comportamento e della sensibilità operazionale 
vengono meno, legittimando l’atto significativo di apertura al mondo 
(Personaggio, 1969, fjm 7305, Fig. 265). Come nota Leroi-Gourhan:
il peso del corpo è percepito attraverso i muscoli e si combina con l’equilibrio 
spaziale per inserire l’uomo nel suo universo concreto costituendo, per antitesi, 
un universo immaginario in cui peso ed equilibrio sono aboliti. Acrobazia, eser-
cizi di equilibrio, danza, manifestano in larga misura lo sforzo di sottrarsi alle 
concatenazioni operazionali normali, la ricerca di una creazione che rompa 
il ciclo quotidiano delle posizioni nello spazio. (Leroi-Gourhan 1977b, p. 277)
In un orizzonte diacronico, un segno è la storia di ciò che ha gradual-
mente conquistato, ma anche di quel che ha perso o non può recu-
perare. L’opera che chiude il racconto della stella, memorabile per la 
maniera con cui riflette sull’esperienza del cielo, è l’imponente vetrata 
costruita per il coro e la navata della Cappella reale di Saint-Frambourg 
a Senlis (1986-1987, Fig. 266).62 Cambia la tesi che la pittura su vetro 
restituisca forme piatte, ornamentali e immobili se lo spazio inventato 
è “fatto di aria”? L’ubicazione dell’opera, molto in alto, e l’artificio 
della materia trasparente smaltata di blu, lasciano percepire la qualità 
di una terza dimensione fenomenologica. Le stelle ad asterisco e le 
altre figure, contrappunto musicale, frammenti di colore in contrasto, 
appartengono al piano dell’enunciato; ma rimane indecidibile stabi-
lirne i limiti. Non si capisce infatti, data la peculiarità del materiale, 
perché dovremmo ritenere “cielo” solo la configurazione cromatica 
della struttura e non l’atmosfera che visivamente penetra attraverso, 
secondo precise angolazioni. Le vetrate di Saint-Frambourg sono il 
tessuto di una superficie la cui sostanza mette in presenza l’elementale 
dell’aria, sua indispensabile profondità, e il fenomeno della luce, che, 
62 Nel 1975 Georges Cziffra, il grande pianista ungherese, decide di far restaurare l’edi-
ficio, che in seguito alla sconsacrazione è diventato un parcheggio, e di trasformarlo in una 
Fondazione destinata a sostenere i giovani interpreti. È lui ad affidare a Miró l’incarico di 
decorare le finestre. Si veda Dupin 1993, pp. 401-402.
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filtrando, si erge a vero operatore di coerenza globale per il funziona-
mento dell’opera. Il concetto di trasparenza merita alcune precisazioni. 
César Jannello (1984) e José Luis Caivano (1991 e 1996) notano come, 
storicamente, le illusioni visive abbiano riguardato la distorsione della 
forma o della prospettiva, il colore e il movimento, ma anche la distri-
buzione spaziale della radiazione luminosa.63 Poiché la luce può essere 
trasmessa o riflessa e in forma limitata o diffusa, i teorici, articolando 
le possibilità, distinguono: la trasmissione limitata (trasparenza), la tra-
smissione diffusa (translucidità), la riflessione limitata (specularità), la 
riflessione diffusa (opacità). Aggiungono poi la “sensazione del nero”, 
dovuta a un assorbimento di luce relativamente alto. Il sembiante degli 
oggetti “trasparenti”, “translucidi”, “speculari” o “matti” è complessi-
vamente ricondotto dai due studiosi all’espressione cesía, della quale si 
individuano tre principali variabili: la “permeabilità” (trasparente/opa-
co), la “diffusione” (nitido/torbido), l’“assorbimento” (chiaro/scuro). 
In sintesi, l’oggetto, con le sue proprietà immanenti di forma, colore e 
testura, mostra sembianze diverse al variare della césia. Reattivo a con-
dizioni di illuminazione e di osservazione, cattura o si arrende, estorce o 
soccombe, senza che questi stati di rinuncia o di conquista siano defini-
tivi. Spostando l’attenzione sul fenomeno, Caivano è costretto a risalire 
ai type e ad accantonare la ricerca di marche di appartenenza. La césia 
non è consustanziale all’oggetto. Nel suo caso è urgente spiegare i 
processi che, nelle contingenze del mondo naturale e delle disposizioni 
somatiche del soggetto, declinano il divenire di figure nell’hic et nunc. 
Perciò – osserva l’autore – il vetro, che guardato dalla parte opposta al 
raggio incidente è trasparente, diventa configurazione specchiante se 
lo si osserva dal lato di provenienza della luce. Caivano, offrendo poi 
esempi eterogenei di rappresentazione discorsiva della luce, correla le 
tipologie individuate a forme semantiche di /occultamento/, /sedu-
zione/, /protezione/, /distanziazione/.
Su queste tematiche la semiotica postgreimasiana ha il suo punto 
di riferimento nel prezioso contributo di Jacques Fontanille (1995). 
63 Ernst Gombrich ha in particolare riflettuto su problemi quali il colore della luce o il 
rapporto tra ombra e luce (Gombrich 2002 e 1996). Sulla metábasis tra la natura della luce e i 
suoi poteri simbolici, che trasformano la visione in una struttura conoscitiva, si veda Franco 
Bernabei, La luce nella critica d’arte moderna: forma e simbolo in Bernabei 1996: “La luce non è 
un semplice mezzo, uno strumento, che sarebbe dunque una volta di più subordinato ad 
altri ordini di conoscenza, ma coincide con l’arte in quanto forma del visibile” (ivi, p. 121). 
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Lo studioso francese articola le analisi delle deformazioni del visibile 
sulla base di quattro effetti di senso costanti e comuni, il “bagliore”, 
l’“illuminazione”, il “colore” e la “materia”, e vi rintraccia specifiche 
proprietà di contenuto, la /quantità/, la /spazialità/ e l’/intensità/. 
Constatando che gli stati di luce manifestano differenti tipi di modu-
lazione, /chiudente/, /aprente/, /sospensiva/ e /corsiva/, Fontanille 
elabora il quadrato dei seguenti stili tensivi:
concentrazione     diffusione
immobilizzazione     circolazione
Rispetto alla categoria trasparenza/opacità, il semiologo considera la 
lotta tra forza dissolvente della luce e forza di coesione della materia. 
In particolare, nell’analisi di Elogio dell’ombra di Junichiro Tanizaki, Fon-
tanille definisce la profondità come
uno degli effetti ricorrenti dell’oscurità, secondo un ordine non geometrico né 
prospettico, ma attinente le qualità e lo spessore della materia, che ci separano, 
al momento e dal luogo in cui cerchiamo di coglierli, dagli oggetti, percettivi o 
cognitivi (possiamo parlare tanto della profondità di un pozzo che della profon-
dità di un sentimento o di un pensiero). L’effetto di profondità risulta insieme 
dall’eterogeneità figurativa e dalla gerarchia tra gli elementi mescolati. Se nel 
mondo del senso comune la trasparenza è trasparenza alla luce, nel mondo 
dell’oscurità la trasparenza di una materia omogenea (l’aria, i minerali, l’acqua) 
è trasparenza all’oscurità. (Fontanille 1995, pp. 175-176)
Tuttavia, occorre ricordare che la consistenza di una materia è omo-
genea solo raramente e che ciò che si frappone costringe il mondo ai 
suoi vincoli: offre non una visione delle cose, ma la scelta del modo di 
visione di quelle cose, mediata da ostacoli. Si pensi, oltre al vetro, alla 
dinamica della bolla di sapone: figura mobile, che riporta sembianze 
iridescenti e liquide e, trasparente per lo spazio del suo al di là, riflette 
in concomitanza ciò che le sta dinanzi.64 Restituisce il mondo a sua 
64 Per una riflessione appassionante sul tema delle lamine di sapone si veda Emmer 2009.
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immagine, con i propri confini e ritmi. Ha punti di vista e di fuga, sele-
ziona e riduce, muove e muta. Forse per questo il suo potere ha i minuti 
contati. Un pensiero che recuperi l’esperienza della bolla di sapone 
per trasformarla in un dispositivo di senso può mostrare equilibri e 
conflitti tra apparire e trasparire, giocare sui paradossi dell’essere nella 
veridizione. Esperimenti congeniali al fare di Miró, 
pittore brioso e senza abitudini. Sulla ruota affilata della felicità, è il seminatore 
di ricompense e di scintille. E nelle pieghe del lutto ha bellezze tali da rianimare 
Osiride. Già da molto tempo, a questo forestiero sottile, la meccanica celeste 
ha mostrato le sue fronde, il suo labirinto e i suoi caroselli. (Char 1961, p. 16) 
La stella è il miroglifico combinatorio per eccellenza. Duplice per 
buona parte della sua storia – icona singolare di contemplazione, ma 
anche asterisco plurale collettivo, complemento di luogo che identifica 
le costellazioni –, il segno riunisce più tardi funzioni e proprietà nella 
variante astratta. Attraverso le sue vicende, l’artista sonda l’habitat 
celeste e progetta volumi e superfici in mobilitazione. Lo studio dei 
fenomeni atmosferici interessati porta a un approfondimento della 
nozione di trasparenza.
L’occhio
L’ultimo appuntamento con la dimensione somatica umana riguarda 
la figura che più di ogni altra informa sui meccanismi di significazione 
del miró: l’occhio. Chi ha seguito la costruzione del vocabolario ne 
avrà registrato la presenza costante nelle opere: frontale, multipla e 
ubiquitaria. Il miroglifico dell’occhio invita a riflettere non tanto sulle 
dinamiche di interazione innescate con lo spettatore, ma sulle norme 
elaborate per il corretto apprendimento di questo linguaggio visivo. 
Si intuisce che il ruolo dell’occhio va oltre il richiamo e la vettorialità 
di una Medusa che ci guarda in faccia (Benveniste); funziona da va-
demecum per sapere esattamente cosa e come guardare. Pertanto si 
moltiplica e sposta di continuo la sua sede, pur mantenendo la prono-
minalità io/tu. Verificata la natura relazionale, performativa e spesso 
asimmetrica degli atti di discorso del miró, prepariamoci a capire come 
ne veniamo coinvolti, presi di mira e guidati: le opere programmano 
l’esercizio delle nostre competenze.
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Paradossalmente, inaugura la storia una scena di negazione del 
senso della vista. In Nudo davanti allo specchio (1919, Fig. 267), infatti, 
il tema dello sguardo, schiuso dalla presenza dello specchio, è subito 
anestetizzato da un non volere, esplicito nello sbarramento delle pal-
pebre. Conta forse, in merito, l’analogia stabilita con la forma del seno, 
bilanciata dall’allusione al tatto, che l’analisi di un’opera affine, il Grande 
nudo in piedi del 1921 (Fig. 96), ha già evidenziato. Ma qui si impone, 
inoltre, la valorizzazione dello sguardo del corpo, cogente rispetto ai 
tempi di percezione dello spettatore e in un processo che ha i caratteri 
della scoperta graduale. “Gli specchi si svuotano, ecco la pelle, fine e 
sensitiva […], porta addosso molti occhi indefiniti” (Serres 1985, p. 35).
Trapiantato nell’ecosistema contadino, ma non nella dualità che 
lo contraddistingue, l’occhio, secondo le stesse parole di Miró, è ca-
pace di rendere un albero personaggio umano, “persino inquietante” 
(Miró in Raillard 1978, p. 61).65 Così, in Terra arata (1923-1924, Fig. 
87), le grandi proporzioni degli organi somatici suppletivi nella chio-
ma dell’albero e, all’opposto, l’idea di piccoli recettori visivi sparsi nei 
singoli membri (le pigne), conferiscono alla pianta un’animazione che 
risulta però estranea, non congenita, né realmente assimilata: si sente 
la forzatura di una propriocettività umana attribuita alla forma di vita 
di un albero. Da questo punto di vista è apprezzabile la rilettura di 
Paesaggio catalano (Il cacciatore) (1923-1924, Fig. 88): l’occhio, accanto al 
carrubo, rimane di pertinenza del contadino, che lo ha consegnato alla 
terra, magnificazione di un dovere di lungimiranza. Negli stessi anni 
la figura si autonomizza e comincia a essere una sorta di “pedina”, 
per esempio in La famiglia (1924, Fig. 170), dove, rispetto alla funzione 
che svolge nelle facce del padre e del gatto, emerge la sua accezione di 
meta-segno, in termini morfologici e spaziali. Tale competenza cresce 
al punto da distorcere frequentemente l’organizzazione dell’opera, sog-
giogando l’attenzione dello spettatore con “occhi che cadono come una 
pioggia di lire” (Miró 1939). In Il carnevale di Arlecchino (1925, Fig. 114) 
ci sono sguardi disseminati ovunque nello spazio, installati nella scala, 
negli insetti, negli animali, nelle figure antropomorfe e in quelle geome-
triche. Su questa pluralizzazione incide l’immaginario degli affreschi 
d’età romanica nell’abside della chiesa di Santa Maria d’Àneu (fine xi 
65 Si è riportata la citazione completa del giudizio dell’artista nel contesto dell’indagine 
del quadro. Si veda infra, § 2.1.1.
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secolo) e a Santa Eulàlia d’Estaon (fine xii secolo), che Miró tiene con 
sé, sotto forma di riproduzioni in cartolina ancora oggi visibili nel suo 
studio, a Palma di Maiorca.
Quando invece il miroglifico appartiene all’universo delle storie 
raccontate, lì instaura visibilmente la forma più completa di recipro-
cità. I suoi movimenti manifestano l’umore momentaneo nella stabi-
lità del carattere, sono indicatori di istinti passionali. Nello stile tipico 
delle Pitture selvagge degli anni trenta si sviluppa una mimica facciale 
che comunica innanzitutto per mezzo dell’occhio (Corda e personaggi, 
1935, Fig. 268), spalancato nel terrore o interamente rosso di voluttà, 
in combinazione con le movenze delle braccia e la postura della testa, 
o con la sola pupilla infiammata e il contorno marcato di nero, in 
atteggiamento furibondo. Se il quotidiano ci fa sgranare gli occhi in 
diverse occasioni, nel reagire a eventi che suscitano sorpresa, sgomen-
to o stupore, la capacità di scorgere differenze scartando congetture 
improbabili si affina di fronte al fatto compiuto (Testa d’uomo, 1937, Fig. 
269). La bocca leggermente aperta, non sorridente, e la linea che serra 
il profilo, annullano l’eventualità della ripulsa, negativa, ma respingono 
anche la possibilità positiva della meraviglia; piuttosto, esprimono sbi-
gottimento rispetto a un’incognita. A testare l’elasticità dei lineamenti 
del volto, suscettibili di deformarsi fino alla maschera, interviene Una 
goccia di rugiada… (1939, Fig. 150); al centro domina la risposta infa-
stidita dell’occhio. Notturno (1940, Fig. 213) vi inscrive invece l’istanza 
di desiderio applicando alla pupilla di un personaggio il trattamento 
cromatico riservato alla mano e alla stella.66 Negli autoritratti, poi, la 
figura organica è sostituita dagli ideogrammi celesti che incorpora, o 
proiettata e personificata nel paesaggio; i bozzetti del 1938 (Autoritratto, 
fjm 1531, Fig. 55) rivelano differenziazioni gerarchiche della figura 
dell’occhio, che è in questo caso attore (sul masso, rivolto alla scala), 
lessema (posto di fronte e sorretto da un piolo) e metasegno, enucleato 
e racchiuso tra le montagne.
66 Bianca come il tratto di contorno, ma allo stesso tempo parte della zona circoscritta, 
la firma gioca sul potere di entrare nell’avvenimento senza però correre rischi, rimanendo 
incolume, simulacro alla frontiera. Si ribadisce l’esigenza di uno studio accurato sul “pe-
regrinare” della firma, attraverso il passaggio dal “cosa”, “marca che attesta, in absentia, la 
realizzazione della prova, il compimento e la ‘giustezza’ dell’opera” (Calabrese e Gigante 
1989), al “come”, per quali invenzioni e in che tipi di assetti. La semantica del discorso 
pittorico ha anche in questo caso bisogno degli strumenti di una retorica visiva.
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La ricca dimensione cognitiva implicata nel miroglifico emerge so-
prattutto al tempo della Serie Barcellona. Qui, infatti, si instaurano 
diversi regimi di interazione, in un confronto di posizioni modali tra un 
attante informatore fornito di un ipersapere (l’occhio che tutto vede), 
degli attanti osservatori e astanti testimoni coinvolti nell’enunciato. Si 
apprende, per esempio, il tema dell’anelito al mondo celeste (Serie Barcel-
lona, 5, fjm 4810, Fig. 270), seguendo il percorso tracciato dal ripetersi 
dell’occhio informatore, guidati dall’atto di osservazione del personag-
gio in alto e assumendo la riorganizzazione di questo sapere grazie al 
soggetto che ne struttura il campo. Nei movimenti che compie, inoltre, 
l’occhio metasegno può indicare la giusta direzione (alla volta delle 
stelle, a sinistra) e impedire quella errata (a destra verso il sole); è un 
indessicale, una freccia che aiuta a definire con esattezza l’ideale della 
ricerca: nella relazione tra il soggetto e due oggetti, nella differenza tra 
due oggetti, nella definizione di un metavalore, ovvero della preferenza 
dell’uno rispetto all’altro. È poi straordinario scoprire le dinamiche di 
regolazione degli sguardi nel “dibattito” sulla trasparenza (7, fjm 4818, 
Fig. 260). Qui una coppia di indicali è appostata sulla pelle dell’even-
to: interpellati dagli sguardi interrogativi dei due personaggi, istruiti 
dall’espressione incredula dei partecipanti simmetrici ai lati, siamo 
indotti a contemplare il risultato di uno schermo che diventa spettro. 
La presenza di “spie” nel resto del corpo e il rilievo dato al contorno 
specificano che il “prodigio” si limita al viso. Il medesimo network 
di ruoli si ritrova infine nell’argomentazione di un delicato teorema, 
quello inerente l’apprezzamento primario, il giudizio di gusto, non 
falsificabile perché insindacabile. Con un certo rossore, il personaggio 
femminile a destra della scena (16, fjm 4852, Fig. 271) si accorge del 
ribrezzo provocato nell’altra figura e direttamente confessato allo spet-
tatore. Una rima iconica, in basso, chiarisce che di un simile rifiuto è 
già stato vittima un terzo attore, il quale, respinto da una donna (come 
si vede dalla chiusura della vulva nella sua direzione), mortificato si sta 
allontanando. Il metasegno, nei dintorni degli organi sessuali, informa 
che in entrambi i casi c’è antipatia fisica.
Alla fase del collaudo l’ideogramma arriva dunque ben equipag-
giato, pronto a essere rifinito per nuove applicazioni. Una classe di 
paradigmi visivi mai citata (disegno, 1942, fjm 1871, Fig. 272; disegno, 
1942, fjm 1873) merita attenzione per la scelta di un supporto come la 
carta del quotidiano “La Vanguardia española”, che l’artista preleva 
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dal sociale e di cui si appropria rinnovandone il senso. “Avanguardia 
spagnola” diventa un marchio di qualità del suo linguaggio. Dopo 
essere stato confermato in prove dello stesso genere (disegno, 1940, 
fjm 1892a, Fig. 28), ottenuto il possesso del volto (Ballerina, 1940, fjm 
4522b, Fig. 273), il miroglifico convince lo spettatore a identificarsi con 
uno dei ruoli attoriali di Le ali di una rondine… (1940, fjm 1907a, Fig. 
30). La sua competenza osservativa, riflessa nel corpo della donna, è 
il nodo sintattico centrale del poema: rappresenta l’incanto e contem-
poraneamente incanta lo spettatore. Un’altra accezione dell’occhio 
affiora nelle prime prove di La corrida (1934 circa, fjm 1346, Fig. 274), 
risalenti a circa dieci anni prima del quadro. Qui si accenna all’idea, 
sviluppata poi nel 1941 e che i taccuini documentano, di “ferite del 
cavallo come occhi immensi”.67 L’artista discute cioè dell’assimilazione 
delle palpebre alle fessure che lacerano la pelle. Le lesioni riportate 
mettono a nudo non la carne molle, ma occhi subito attivi, pronti al 
débrayage della dimensione figurativa delle cose. Se nel corpo gli occhi 
sono ripiegamenti, come le labbra, le narici, la vagina, l’ano, privi di 
protezione, le immense repliche del segno, altrove create lavorando sul-
le variazioni intensive ed estensive del tatto, impiegano l’organo della 
vista per mettere a fuoco il rapporto con la carne, lasciando emergere 
qualità interiori che “non sono quindi, come dice Hegel, un ‘buco 
nell’essere’, ma una fessura, una piega che si è fatta e può disfarsi” 
(Merleau-Ponty 1965, p. 289).
Con l’ipotesi che l’occhio sia la sede delle animazioni del corpo, at-
traverso una membrana vitrea, si considera anche Cifre e costellazioni in-
namorate di una donna (1941, Fig. 167). Lo spiraglio da cui la sfera sensibile 
dell’io si affaccia al mondo è collocato all’altezza del cuore. In questo 
enacting gioca un ruolo notevole la dimensione cromatica. Il concetto 
proposto da Varela, Thompson e Rosch (1992, p. 20) di “azione in-
carnata”, “azione seguendo la quale il ‘mondo per sé’ e il ‘sé’ emergo-
no insieme”, si esprime attraverso l’omogeneità tonale dell’occhio agli 
eventi di cui è parte. In Allo spuntare del giorno (1946, Fig. 197) sono sì le 
direzioni e le posture, ma soprattutto le discontinuità rosse, concentrate 
negli sguardi, a definire i modi di presenza all’esperienza. Intanto, per 
diversificare il repertorio delle tipologie di interattività, si insedia una 
nuova variante del miroglifico, più astratta e però vincolata al duale, 
67 Joan Miró, fjm 1366, quaderno fjm 1323-1411, 1941, in Picon 1980, p. 31.
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unicamente destinata allo spettatore. Ricorre nella stessa opera, con 
una modifica figurativa – l’istanza di osservazione è a testa in giù – e 
ricopre un ruolo interno al discorso. Le tonalità di colore possono anche 
esibire, con rime e contrasti, differenze positive e negative nel potenziale 
tensivo. Esemplare è in questo senso il reticolo di relazioni di Il sole rosso 
arrostisce il ragno (1948, Fig. 192), dove l’opposizione chiaro/scuro, ai gradi 
massimi della saturazione, e abbinata a uno schema di posture, traduce 
stati prossemici e timici dell’occhio rispetto al sole: chiaro per una pro-
spettiva lontana, riparata e che rinuncia alla meta, scuro se si insiste nello 
scopo o addirittura tenta il sopralluogo; chiaro quando il valore investito 
nell’oggetto, o nello stesso movimento di ricerca, resta positivo, scuro 
se diventa deleterio. Il quadro ha il sapore di una fabula con un preciso 
insegnamento morale sugli eccessi e le misure dell’agire, e reca un mes-
saggio intimidatorio negli effetti subiti dagli stessi osservatori interni.
La variante iconica lascia quindi il campo a due tondi paralleli, con 
o senza pupilla, e dagli anni cinquanta l’innovazione stilistica sollecita 
diverse trasformazioni. Pittura (1953), per esempio, accorda un punto 
di vista ai due attanti testimoni, dotati di braccia e di mani, e lo nega 
al terzo, conferendo all’assenza di sguardo una marca disforica. Scom-
paiono poi struttura e involucro del corpo, mentre resiste l’ordine delle 
funzioni sensoriomotorie visive (Personaggi, 1962, fjm 7768, Fig. 275). 
L’ideogramma ha smesso infatti i panni dell’attore di enunciati, non ha 
più molte storie alle quali partecipare, e l’unica possibilità di permanen-
za narrativa gli viene dallo spazio in comune con il pubblico (Personaggio, 
uccelli, 1973-1977, fjm 7822, Fig. 276). È una forma di sopravvivenza 
che permette una tale libertà di espressione (Testa, 1974) da non riuscire 
a gestirne gli impeti di minaccia (Testa II, 1974, fjm 4780, Fig. 277).
La scultura fornisce altri tipi di risposte. Nella corteccia di un tronco 
d’albero (Pittura, 1973, fjm 4746, Fig. 278) la figura isolata dell’organo 
ridesta, da un lato, la memoria delle “scelte affettive” degli anni venti 
(Miró in Raillard 1978, pp. 60-61), quando, per animare la natura, l’ar-
tista ricorreva a sensazioni umane, dall’altro, l’idea di un isomorfismo 
con i ritmi biologici di ciò che, infine, si riconosce come alterità. Nella 
ceramica a tutto tondo, giochi di composizione elevano al grado mas-
simo il bulbo oculare (Personaggio, 1978), mentre, all’opposto, il bronzo 
dipinto è occasione per un assemblaggio che fa filtrare l’aria dalle due 
aperture praticate nelle orbite di una faccia. Gli occhi, in La carezza di un 
uccello (1967, fjm 8646, Fig. 279), sono finestre i cui orizzonti appaiono 
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naturali. Questo è il nostro punto di vista verso la statua. Qual è, invece, 
l’intenzionalità che muove la statua nella nostra direzione? Lei con che 
occhi ci osserva? Le appartengono gli occhi che osservano? Strano a dir-
si, ma da queste fessure sembra che sia il mondo, autonomamente e nello 
stato aeriforme di uno dei suoi elementi, a scrutare noi diventati oggetti.
Una sola competenza pragmatica, quella dello sguardo, si diffran-
ge, attraverso il medium dell’occhio, in molti tipi di fare cognitivo: a 
dimostrazione che se vedere è un modello di sapere, la conoscenza, 
nella maggior parte dei casi, è diffusa. 
Per me l’occhio è un elemento mitologico. Cosa intendo per mitologia? È 
qualcosa che ha in sé un carattere sacro, come un’antica civiltà. Anche un 
albero è mitologico. Un albero non proviene da un regno vegetale. È qualcosa 
di umano. Un bell’albero respira e ti ascolta; si innamora dei suoi germogli 
quando diventano fiori e dei fiori quando diventano frutti; resiste al vento e ti 
ama. Per me questa specie di presenza umana nelle cose è mitologia […]. E in 
fondo, quello che dipingo è questa mitologia. (Miró 1974, p. 15)
Uno stesso segno esprime concetti e informa sulla maniera in cui ap-
prenderli. Perciò questa storia racconta sia la genealogia dei contenu-
ti dell’ideogramma, sia l’oneroso incarico, a un livello superiore, di 
istruire lo spettatore. Si è tentato di esplicitare l’orchestrazione di ruoli 
e modi dell’occhio – attore, attante, metasegno – nell’argomentare 
questioni quali la trasparenza, il desiderio, il giudizio estetico. Mentre 
si precisa la sua attitudine strategica, cresce l’essere vetrina del sentire 
di qualcuno, un personaggio antropomorfo, un albero, l’artista stes-
so. Questa invariante, il fatto di apparire contenente di contenuti, spiega 
l’artificio della pittura di “mettere occhi ovunque: negli orecchi, nel 
ventre, nei polmoni”. Per Deleuze, che ne parla a proposito di Francis 
Bacon, soggettivamente la pittura investe il nostro occhio, il quale cessa di 
essere organico per divenire organo polivalente e transitorio; oggettiva-
mente essa erige di fronte a noi la realtà di un corpo, con linee e colori 
svincolati dalla rappresentazione organica: la pura presenza del corpo 
sarà allora visibile e l’occhio, al tempo stesso, sarà l’organo deputato 
a tale presenza. Pertanto,
anche nel caso di un solo corpo o di una sensazione semplice, i livelli che 
tale sensazione necessariamente attraversa costituiscono già accoppiamenti, 
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diagrammi di sensazioni: sono queste a innescare la lotta o l’abbraccio, e non 
l’inverso. (Deleuze 1995, pp. 127-128)
Nel sistema dell’artista spagnolo l’intuizione di Deleuze si concreta in 
un simulacro mobile e ubiquo dell’occhio, in “ferite della pelle” che 
coniugano le due prospettive, enunciazionale ed enunciativa. Eccone 
i vantaggi: dentro quegli occhi polivalenti e transitori che spetterebbe 
a noi disseminare, la pittura medesima esprime un sentire dalla cui 
contingenza nasce la realtà di un corpo. La timia che è a fondamento 
di questa presenza svolge subito una mansione pragmatica, perché 
diventa luogo per un dialogo tra istanze.
Ora è ridicolo pensare che uno, avendo l’encefalo, ne dirami un nervo come 
fosse una lenza tirata al buio e finché non gli spuntano gli occhi non possa sape-
re se fuori c’è qualcosa da vedere o no. Io di questo materiale non avevo niente, 
quindi ero il meno autorizzato a parlarne; però mi ero fatto una mia idea e cioè 
che l’importante era costituire delle immagini visuali, e poi gli occhi sarebbero 
venuti di conseguenza […]. Così la vista, la nostra vista, che noi oscuramente 
aspettavamo, fu la vista che gli altri ebbero di noi. (Calvino 1993, pp. 156-159) 
La spirale
A tener fede al proposito iniziale, il novero dei miroglifici con l’occhio è 
completo. C’è però un segno che intenzionalmente non si è classificato. 
Si tratta di una figura a sorpresa per il lettore, avvistata nei mutamenti 
qualitativi del corpo alle prese con piroette e rotazioni della danza. Più 
che un oggetto, è un principio fisico, che riguarda un modello spaziale, 
ma anche una modulazione nel tempo, un’energia dello sviluppo e 
inviluppo di una linea, per movimenti di espansione o contrazione 
reversibili. Si sta parlando della spirale. Il dizionario del Battaglia68 ne 
dà la seguente definizione: spirale è “ciò che si avvolge a spire, secondo 
un andamento curvo o elicoidale”. Più precisamente, in geometria, è 
la curva che ruota attorno a un asse, a gradi differenti di distanza o di 
prossimità (“elica” quando ruota attorno a una superficie cilindrica o 
conica, intersecando tutte le generatrici con un angolo costante). Ne 
68 Si veda Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, utet, Torino 1961-
2002, 21 voll.
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è nota la forza applicativa in campi come l’astronomia, la ginecolo-
gia, la botanica, l’economia, l’aeronautica, la meccanica degli orologi, 
l’architettura, lo sport. Galileo si rifaceva a un trattato di Archimede 
dal titolo Spirali. Non vanno dimenticati i rapporti che il principio 
intrattiene con i motivi della voluta, del vortice e del labirinto. Nelle 
lingue naturali, infine, si definisce spiralico un ragionamento contorto, 
che evolve in modo lento e farraginoso. Per estensione metaforica, è 
“a spirale” ogni crescendo di eventi determinati da rapporti necessari, 
reciprocamente dipendenti e che si rafforzano a vicenda (per esempio, 
“spirale dell’odio”). Ma vediamo l’uso che ne fa Miró.
La prima testimonianza della curiosità per la curvatura delle cose, 
forme a tenuta radiale e corpi attorcigliati, risale al 1908 circa. Pavone 
(fjm 247, Fig. 280) e Serpente (fjm 246, Fig. 281)69 sono esempi eloquenti 
di spirali nel mondo animale. In natura il caso più frequente è offerto 
dalle caratteristiche del guscio a conchiglia, che Terra arata (1923-1924, 
Fig. 87) considera non solo rispetto alla rappresentazione di una luma-
ca, in termini schiettamente geometrici, ma per le propagazioni della 
Gestalt nelle venature del pesce, poco più sopra, e nei cerchi concentrici 
degli organi dell’albero, l’occhio e l’orecchio. A detta di Francis Edeli-
ne (1996, p. 4), “le conchiglie del genere Turritella sono delle splogh 
perfette, mentre un serpente arrotolato è evidentemente una sparch”. 
Nella spirale di Archimede, o sparch, la distanza dall’asse è proporzionale 
all’angolo di rotazione; la curva che si ottiene operandovi un’inversio-
ne è detta splogh o spirale logaritmica. La figura è altrettanto presente 
nella scena di Paesaggio catalano (Il cacciatore) (1923-1924, Fig. 88), dove 
simula il progressivo ma ripetuto diffondersi delle onde del suono nella 
testa del contadino. Cambiano il verso e l’orientamento di rotazione: 
destrogiro, e diretto a un riparo interno, nel caso del mollusco; levogi-
ro, e volto all’esterno, all’espansione illimitata, nel processo dell’“avion 
Toulouse-Rabat”. La spirale è innanzitutto un movimento. La modalità 
levogira del segno, che allude alla crescita e allo sviluppo, si ritrova nello 
studio di lettera iniziale per un testo poetico (1938, fjm 1541, Fig. 282), 
un’ekfrasis del noto Il carnevale di Arlecchino (1925). Nel far coincidere il 
punto di partenza del brano con il gomitolo conteso dai due gatti, Miró 
formula l’idea che l’esecuzione artistica sia un groviglio:
69 Serp è il progetto di un gioiello. È un disegno eseguito da Miró per il corso del profes-
sore di arti decorative Pasco, alla Scuola di Belle Arti della Lonja di Barcellona.
MIROGLIFICI      197
La matassa di filo disfatta dai gatti vestiti da Arlecchino, affumicata, si at-
torciglia e pugnala i miei visceri all’epoca di carestia che ha fatto nascere le 
allucinazioni registrate su questo quadro. (Miró 1939, p. 85)
L’artista gioca a carte scoperte, non si sogna di dire che le idee sono 
ineffabili. Possono eventualmente ingarbugliarsi dopo, perché il loro 
promotore ha voluto immaginarle così.
Lungo il percorso di formazione, la spirale ha un ruolo accessorio, 
ma già autosufficiente, nel quadro Il lume a petrolio (1924, Fig. 203). In 
Paesaggio (La lepre) (1927, Fig. 283) l’accostamento tra la figura ieratica 
della lepre, incidentalmente ferma, e il moto a onde di una spirale 
rafforza la sensazione di due diverse sfaccettature del mammifero, 
giustapposte, la prima statica e funzionalmente prototipica, la secon-
da sintattica. Accanto all’aspetto immobile dell’animale, paralizzato 
forse dal senso del pericolo, si trova la sua rappresentazione in fuga 
dal primo piano, dove aleggia il corno della caccia, a una profondità 
prospettica. Il tratto semantico della fertilità, peculiare del seno, si in-
tensifica attraverso il principio elastico della spirale,70 che consente atti 
di genesi e trasformazioni (disegno preparatorio di Interno olandese III, 
1928, fjm 794, Fig. 103). In una serie di disegni sul tema dei giocattoli 
(disegno preparatorio per Gouache-disegno, 1934, fjm 1490a, Fig. 284), 
il dinamismo della spirale è invece impiegato per indicare il numero 
dei giri di una trottola: sei. Chiaramente, è lo spettatore a inferire la 
direzione del moto, la spirale in sé non dice da dove viene e dove va, 
non impone divieti di senso e permette invece inversioni di marcia. 
Nel suo campo di variazione dominare il caso significa immettervi 
un punto di vista. Che cosa si intende per caso? Nel definire il con-
cetto di “avvenimento” Gilles Deleuze (1990, § vi) confronta Leibniz 
con Whitehead. Per il primo, le biforcazioni sarebbero vere e proprie 
frontiere tra mondi, e l’avvenimento si produrrebbe nella molteplicità 
di queste biforcazioni, in un caos inteso come insieme di possibili, a 
condizione che un “crivello” lasci passare le migliori combinazioni. Il 
filosofo americano, che considera il migliore dei mondi non quello che 
riproduce l’eterno, ma quello che, grazie all’uomo, produce il nuovo, si 
70 La piega, la cuspide, la farfalla, la coda di rondine, l’ombelico iperbolico, l’ellittico, il 
parabolico, secondo Réné Thom (1978, p. 130), sono i sette avvenimenti elementari della 
morfologia del vivente. 
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rifiuta di pensare l’universo in divenire come espressione di esclusioni 
o di “claustrazioni”. Concepisce perciò un caosmos di indispensabili 
disaccordi, comprensivo di sentieri biforcanti. L’avvenimento risulta 
essere allora
inseparabilmente l’oggettivazione di una prensione e la soggettivazione di 
un’altra, è insieme pubblico e privato, potenziale e attuale, immanente nel 
divenire di un altro avvenimento e soggetto del suo proprio divenire. (Deleuze 
1990, p. 118)
Si ritiene il caso un evento che, in quanto fortuito, proprio perché 
indipendente da volontà umane, riconduce al caosmos, a insiemi di 
compossibili. È di qui che si può intervenire.
Sulla mano del Ritratto dell’artista (sesto stadio, 1938) la sparch è de-
strogira, nessun problema. Riesce più difficile stabilire però se è diretta 
all’interno o all’esterno e se sia lecito fare dietrofront. La commutazione 
dell’occhio con la spirale (Autoritratto, 1942, fjm 1877, Fig. 57) implica 
l’inscrizione di una prospettiva nell’elemento, che avrebbe il suo centro 
e punto di origine nella pupilla e la periferia nel sopracciglio. All’oppo-
sto, nella litografia 39 della Serie Barcellona (1944, fjm 4950, Fig. 285), 
il centro della spirale, esteso dall’organo della vista al volto, è interpre-
tabile come punto di termine. La spirale, in questo processo, si chiude, 
non tende all’infinito. Ma i suoi viluppi sembrano stordire e mandare 
su di giri i personaggi dei dintorni (27, fjm 4901, Fig. 286), soprattutto 
se gli avvolgimenti sono multipli (31, fjm 4917, Fig. 287). Va notato che 
il disagio si manifesta non solo con la mimica facciale, ma attraverso 
alterazioni somatiche, disordini, scompigli e spostamenti di equilibrio; 
il corpo sperimenta la vertigine nell’adeguarsi a un fenomeno colto in 
natura: dal mondo la torsione contagia la persona.71 Perché il sortile-
gio si realizzi, occorre però che la curva sia aperta, che non delimiti le 
superfici, e operi unicamente per mezzo della linea. Un’incisione del 
ciclo (44, fjm 4970, Fig. 288) tende così l’agguato – in cui cadono gli 
osservatori interni – che fa credere una sparch la cosiddetta “spirale di 
71 Gombrich (2002) attribuisce l’inganno al cosiddetto “principio dell’eccetera”, cioè al 
malessere che nasce nel vedere innumerevoli elementi tutti intorno a un centro. Hergé ha 
stabilizzato l’uso della forma a spirale (Krollebitch) per segnalare lo stordimento dei perso-
naggi. Ma indimenticabile, da questo punto di vista, è l’uso ipnotico che ne fa Hitchcock 
in Vertigo. 
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Fraser”, un disco contenente dei cerchi o dei frammenti di cerchi chiusi, 
dunque privo di consecutività.
Con un retroterra di esperienze che lo rende principio virtualmente 
incontrollabile, l’ideogramma, dinamico e generatore, è convocato alla 
prova d’esame. Miró ne conferma l’intesa con la figura della ballerina 
(disegno, 1940, fjm 1913a, Fig. 289) e ne approfondisce le possibilità 
di rima e contrasto con altri elementi (Personaggio nella notte, 1940, fjm 
1914a, Fig. 139). Esplora quindi la capacità di curvare e trasformare 
l’eidetica delle cose, nonché di ricavarle dagli stessi movimenti di rota-
zione (disegno, 1941, fjm 1862a, Fig. 290). Jakob Bernoulli, matemati-
co svizzero del Seicento, è noto per aver fatto riprodurre sulla propria 
tomba una spirale, con l’epigramma “Eadem mutata resurgo”: le sue 
emanazioni la fanno risorgere in una veste sempre nuova. Bernoulli 
valorizza evidentemente il tratto semantico della fecondità. Definisce la 
spirale “spira mirabilis, simillima filia matri”, specificando che si tratta 
di una continuità genetica operante nei processi di creazione. Torna 
in mente l’acquerello di Klee, Madre e figlio (1938), dove una sola curva 
descrive i due volti, proprio sotto l’egida della spirale.72 Pochi cono-
scono, però, la soluzione che del tema offre l’artista spagnolo. Donna e 
bambino (1969, fjm 4721, Fig. 291) ripristina la legge di omotetia interna 
che la mancanza di contorni netti in Klee aveva trascurato e realizza la 
dualità dell’identico in un tempo doppio, di unione e fecondità, quan-
do l’infante è ancora nel grembo della donna, ma è già anche il suo 
avvenire, previsione di una discontinuità nel continuo. Efficace grazie 
a una corrispondenza tra piani ottenuta con un’unica linea, l’opera, 
un’ecografia artistica, sovrappone allo stato di gravidanza del soggetto 
di origine la condizione di una creatura estrovertita,73 sebbene in esso 
72 Per Klee (1959) la spirale è l’elemento di congiunzione tra caos e cosmo. Fissare un 
punto nel caos significa conferire a questo punto il ruolo di un centro. L’ordine si origina a 
partire da esso, come luogo di inizio della cosmogonia. L’artista stabilisce poi un’analogia 
tra cosmogenesi e procreazione umana, diversamente da come fa Miró. In altra sede, 
ponendosi il problema della direzione, Klee correla il senso centrifugo alla vita/libertà 
(allungamento del raggio) e il senso centripeto alla morte/schiavitù (accorciamento). Non 
si condivide questa assegnazione di simbologie fisse. Le relazioni semantiche variano infatti 
secondo i tempi e le culture, e secondo le scelte di soggetti individuali o collettivi. Si veda 
Klee 1974.
73 Sul doppio feedback nel sistema diadico mamma-bambino si veda il lavoro di Thomas 
Berry Brazelton, Affective Development in Infancy, Ablex, Norwood 1986. Nelle fasi del puerpe-
rio il bambino è creatore della madre. Ma Miró sta già parlando di una dona e di un infant.
200      TIZIANA MIGLIORE
compresa. Si disegna un’interazione che non ha eguali, dove l’unità, 
liberandosi del suo egoismo, non si oppone alla molteplicità, anzi la 
genera, la preconizza. Kazuo Ono, il grande danzatore Buto, ricorda 
che “veniamo al mondo per stare da soli, eppure già nell’utero la nostra 
energia è indirizzata a una collaborazione”.74
Molto prima il miroglifico partecipa, con la scala dell’evasione e le 
grida degli uccelli, al costituirsi di tessuti armonici, nei quali il centro 
rimane un punto decisivo, che attrae lo sguardo (Donna e uccelli, 1940, 
Fig. 292). Alla sua elasticità si deve la riuscita di La notte si ritira al ritmo 
dell’alba forata dalla muta di un serpente (1954, Fig. 293). Il passaggio sinuo-
so di un rettile che emerge dal buio attraversando il crepuscolo segna-
la l’inizio del giorno. Come? Si distinguono, per un semisimbolismo 
cromatico, tre fasi temporali: l’alba, nella figura screziata, composta 
da bande alternate di tonalità chiare e scure, che creano un succedersi 
di accenti e pause (ritmo); il giorno e la notte, nell’accoppiamento ca-
tegoriale tra il bianco insaturo, che definisce sfondo e campo di due 
formanti, e il nero, qualificativo del corpo del serpente. Uno specifico 
processo, la muta del rettile, scandisce l’evolversi del tempo, coordinan-
do e coniugando gli stadi: così la notte, in un terminativo perfetto, ha 
dato spazio all’alba, che ora ne modula la frequenza, e al giorno, che 
già avanza. I due predicati in germe nel titolo, pure virtualità, bui sensi 
letterali – “forata” e “muta” – si chiariscono nella sapiente costruzione 
dell’immagine. Nella realtà figurata, lo spostamento, lo scivolamento 
del rettile valgono come manovra di metamorfosi, alla cui dinamica 
si assiste leggendo l’enunciato dal basso verso l’alto: il serpente sta per 
abbandonare del tutto il vecchio strato – vestigium frontale che coincide 
con l’arrivo dell’alba – e si appresta a uscire alla luce del giorno, con il 
corpo nuovo ancora nella notte. Curve e spirali simbolizzano l’atto di 
trasformazione, sono forze attive che animano significanti ed elementi 
che li siglano.75 Riaffiora la concezione di Whitehead del caso, dell’al-
ternativa, come ciò che sprigiona un potenziale di inventività. Lotman 
ne era convinto, se scriveva che “le idee scientifiche finiscono quando i 
loro portatori concentrano tutte le loro energie nel tentativo di conser-
74 Kazuo Ono, L’anima danza indossando l’universo, in D’Orazi 1997, p. 90.
75 Anati (2002b) definisce la spirale un glifo patemico usato per fare esclamazioni o 
formulare auspici. Simile al labirinto, che simbolizza gli inferi, le tenebre, la spirale nell’an-
tichità è un portafortuna, un augurio di fertilità.
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vare la purezza dei principi”. E se a questo aggiungeva che “simbolo 
della saggezza è il serpente che cresce togliendosi la pelle. Anche le idee 
si sviluppano superando se stesse” (Galassi e De Michiel 1997, p. 14). 
Miró, paragonando la muta del serpente all’alternarsi periodico del 
giorno e della notte, dà un ritmo e una misura specifici al processo di 
invenzione, poiein di un costante rinnovamento. Né l’immagine-schema 
in un intellectus archetypus (Kant), né il prodotto concluso, oggettivo e 
come nato dal nulla; la fattività concreta del dar vita alle forme, che 
nei modi del miró vuol dire liberazione dalla maschera precedente, 
ormai spoglia, e ingresso nella nuova. In attesa dell’alba successiva.
Bisognerebbe passare in rassegna l’intero ciclo di illustrazioni di 
Miró (1896) per capire se la spirale levogira, centrata sull’addome di 
Ubu Roi (1953 circa, fjm 4207, Fig. 294), mantenga qui la connotazione 
peggiorativa che ha nell’opera teatrale di Alfred Jarry (1896). Chiamata 
gidouille, la spirale è un tratto somatico saliente del protagonista, zona 
di “ostensione delle interiora”, corrispondente all’ombelico. Insomma, 
un’ennesima piega della pelle, il condotto alle viscere dell’intestino.76 
Ci si accorge che nelle versioni di Miró la valorizzazione di questa 
figura va di pari passo con la neutralizzazione delle proprietà e del 
ruolo dell’occhio. Che la focale della sparch potesse assumere le funzioni 
di sguardo non è una novità. Ma Père Ubu questo sguardo lo espone 
altrove, in una sede ben codificata, cosicché bastano due esempi per 
comprendere il rapporto simultaneo stabilito tra la condizione di cecità 
per alcuni stimoli e il propendere a vederci chiaro per altri.
L’elaborazione della figura nel materiale del bronzo suggerisce, 
in un impiego positivo della tridimensionalità, scarti intelligenti alla 
norma. Donna con cappello (1972, fjm 7367, Fig. 295) presenta una testa-
spirale percorsa in longitudine da un taglio cavo che ne spezza l’an-
damento consecutivo. Incisi nella lastra, gli avvolgimenti del segno, 
non alterati dalla fenditura, implicano altri compossibili e afferma-
no dunque una contraddizione. Il principio fisico, con la reversibilità 
dell’orientamento, riunisce soluzioni opposte che l’arte poi manipola. 
Inaspettatamente, la rotazione sarà dunque consecutiva e interrotta: è 
76 Diversa è la traduzione che ne fa Pierre Bonnard, con la collaborazione di Jarry. 
Bonnard compose le vocali dell’alfabeto di Ubu: A per la fame (la pancia), E per la ferocia 
(la mascella), I per il “giubilo” del personaggio, O per l’ammirazione (l’ombelico), U per il 
dolore (le lacrime del burattino Ubu). Qui dunque l’ombelico è una O, un cerchio, e non 
una spirale. Si veda Massin 1995, p. 103.
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l’istanza enunciante che, con questo avvenimento, arriva a equilibrare i 
contrari, a porre in dubbio, nel caosmos, una creduta certezza. L’espe-
diente consiste nel lasciare l’ideogramma irresoluto.
L’etichetta di infinito, posta sotto la spirale nel carosello di figure di 
L’Œil Oiseau (1968, fjm 12296a, 12297a, 12298a, 12299a, Figg. 311-
314), ha adesso un contenuto più nitido. Niente potrebbe giustificarlo 
se non si conoscesse il portato del segno. In sé, infatti, che significa 
infinito? Preso isolatamente, il termine rischia di sembrare impressioni-
stico e vago. Lo si apprezza, invece, considerando l’identità narrativa 
della spirale, che esplicita le ragioni per cui diventa un miroglifico e 
interroga sulla forza di generalizzazione dei caratteri rilevati, anche al 
di là dell’ideologia dell’idioma. 
Per cominciare, invariante del segno è la propensione al dinamismo. 
La sua Gestalt concentrica reversibile può tendere al centripeto, come 
nel caso della commutazione con l’occhio, ma nel miró è più volen-
tieri centrifuga, cioè cresce e si sviluppa. Nel contemplarla, simulacri 
enunciazionali soffrono di scompigli e capogiri, per immedesimazione 
del corpo. La doppia direzione di senso, spesso esplicitata, fa riflettere 
invece sull’inscrizione del punto di vista e sulle misure adottate per evi-
tare che la spirale “differisca l’inflessione in un movimento sospeso tra 
cielo e terra, che si allontani o si avvicini indefinitivamente a un centro 
di curvatura, e, a ogni momento, prenda lo slancio o rischi di abbattersi 
su di noi”.77 Nasce di qui la problematizzazione del caso, che ha visto 
contrapporsi due teorie: la prima riconducibile a Leibniz, secondo cui 
l’universo è strutturato per disgiunzioni, per opposizioni qualitative; l’al-
tra, che fa capo a Whitehead, il quale insiste sui fenomeni di attenuazio-
ne offerti dai contraddittori e concilia i contrari: un modello “fibrato”, 
un caosmos. Miró escogita situazioni di dubbio (duo-habere). L’“infinito”, 
risultato dell’ipotesi che la spirale sia irrisolvibile, ma non inspiegabile, 
ha un campo di applicazione propizio in due opere che tematizzano la 
fecondità e la metamorfosi. In entrambi i quadri, Madre e figlio (1938) 
e La notte si ritira al ritmo… (1954), dal sé discende un individuo altro: 
sia che vengano focalizzate fasi di ontogenesi, attraverso sostituzioni 
77 In questi termini Guy Hocquenghem e René Schérer descrivono la spirale barocca, 
ispirandosi alla statua Apoteosi del principe Eugenio (1718-1721) di Balthasar Permoser, in L’Âme 
atomique, Albin Michel, Paris 1986, pp. 196-197. Si veda Deleuze 1990, p. 25.
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dermiche basate sul distacco, sull’istante di discontinuità nell’evento, 
sia che la linea continui, perpetuando il soggetto per vie filogenetiche. 
Nella Weltanschauung dell’artista le invenzioni umane funzionano come i 
processi biologici, la tecnogenesi è il prolungamento dell’organogenesi.
È assai triste e curioso vedere come un uomo sia la stessa persona quando 
vive in un paesaggio ove aspri sono paesi e montagne, e quando osserva un 
paesaggio in cui tutto è lirismo di colori e di musica. Ogni cosa lo commuove 
in eguale misura, parla nello stesso modo ed è lo stesso, e dipinge ugualmente: 
con la stessa emozione con cui dipingerebbe Mallorca, dipingerebbe, poniamo 
il caso, Toledo, variando solo il dettaglio “fotografico” o “realistico”. Per il 
resto è lo stesso: mangia ugualmente, cammina in modo uguale, parla in modo 
uguale. Ma l’uomo che in ogni albero e in ogni pezzo di cielo vede un problema 
diverso, questi è l’uomo che soffre, che cammina senza potersi mai sedere, che 
mai farà ciò che la gente chiama un’opera “definitiva”. È l’uomo che ruzzola 
sempre e si rialza sempre di nuovo. L’altro no; cammina tranquillamente, 
quando è stanco si siede, e realizza opere di assoluta perfezione (!) nel disegno 
e nei colori, in cui non trovi un difetto ma che sono vuote. L’altro dice sempre 
“non ancora, non ne ho ancora abbastanza”, e quando è soddisfatto dell’ul-
tima tela, dopo averne iniziato un’altra, distrugge quella precedente. Si tratta 
sempre di ricominciare di nuovo, come se cominciassimo a dipingere oggi.78
Ecco l’infinito, quando è a misura d’uomo, nel netto svegliarsi e preva-
lere dell’altro sul sé o nella possibilità che il sé demiurgo inizi a essere 
altro per l’altro che è stato creato, e dunque madre per il figlio, e figlio 
per la madre, nella contraddittoria e più bella condizione di reciproci-
tà. Il “labirinto” della spirale è nel miró quell’“infinità di trasformazio-
ni che l’uomo può concedersi creando”, mundus quidem et sinus inexplebilis 
formarum et specierum, un golfo di forme e di immagini (Giordano Bruno). 
retaggi. la trama dell’idioma
Il miró è un modello di pensiero che ha generato una lingua di tipo 
speciale. Mostra punti di attracco, recuperi e commiati, è già pronto 
a ripartire di nuovo, verso nuove destinazioni. Prima, però, consegna 
78 Joan Miró, lettera a J.F. Ràfols, 13 settembre 1917, in Rowell 1992, pp. 50-51.
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al viaggiatore che rincasa un sintetico diario dei luoghi esplorati, ne 
rinnova la memoria, producendo sulla carta quel che con l’atto di 
scrittura ha insegnato. Lascia propriamente un retaggio.
Conosciamo la geografia di questo mondo? Si vedono agglomerati 
in cui spuntano potenti calamite (le stelle) e funamboli idealisti colpiti 
da calamità (la mano), pragmatisti dagli slanci contagiosi (il piede) e 
veicoli per darsi alla fuga (la scala dell’evasione), fervide sentinelle un 
po’ distratte (la vulva) e circospette vergini (la luna). Fa piacere incon-
trare viveur generosi e rubicondi (il sole), animosi pensionati (il cuore) e 
allegri nudisti menefreghisti (i genitali maschili), ed è probabile perdersi 
tra baie e promontori incantevoli (il seno) e dedali nei cui andirivieni 
non si smette di imparare (spirale). Mentre acrobati con innate attitu-
dini al canto impartiscono lezioni di comportamento (l’uccello), spie 
e informatori numerosi traducono, tradiscono confidenze (l’occhio).
Emerge una lingua per immagini che mette in campo, attraverso 
i suoi segni, pratiche del vivere sociale. Sulla base di regole grammaticali 
distinte in tecniche, ruoli, statuti e supporti, entrano in funzione figure 
le cui diatesi prevalgono sui contenuti denotativi. Lo spettatore interes-
sato a parlare il miró deve credere nel potere del visibile, nel fatto che, 
per conoscersi e conoscere le proprie (in)competenze a trattare l’altro, 
non lo aiutano statistiche o indagini quantitative, gli serve immaginarsi 
in altri panni, anche quando le storie delle figure gli danno notizie al-
larmanti. Con la lettura degli intrecci dei miroglifici lo spettatore entra 
in possesso di un’etnografia dei fenomeni di comunicazione, rischiosa, 
come la propria esperienza e spesso spietata. Si trova di fronte a ciò che 
forse intuiva senza riuscire a spiegare, apprende un idioma artistico 
in cui un segno è definito e diventa ideogramma attraverso azioni e 
trasformazioni. De te fabula narratur. 
La semiotica greimasiana verifica l’efficacia del modello narrativo; la 
prospettiva di scambi tra soggetti competenti, raffigurati in un divenire, 
si riafferma contro l’idea meccanicista della trasmissione tra “cabine 
telefoniche vuote”. Attraverso il metodo di analisi, si sonda inoltre la 
capacità dell’immagine di fornire una comprensione extraindividuale. 
Accade in un sistema di unità ricorrenti, linguaggio altamente motivato, 
dove le relazioni di solidarietà, di presupposizione reciproca fra gran-
dezze del significante e grandezze del significato, appaiono progressiva-
mente conformi. A differenza dei sistemi monoplanari, qui gli elementi 
non hanno funzione semiotica isolata tra i due piani, dell’espressione 
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e del contenuto, come nella lingua naturale, ma producono senso me-
diante isomorfismi diacronici tra organizzazioni della forma dell’espres-
sione e organizzazioni della forma del contenuto. I segni del miró non 
nascono come simboli e non pretendono di essere concetti universali; 
ma, quando diventano miroglifici, e coagulano precisi tratti distintivi, 
la pregnanza di significato si unisce a una pregnanza del significante 
tanto da acquisire forza simbolica. Al pari dell’arte dei cacciatori arcaici, 
“sono le associazioni tra grafemi che tendono a definire situazioni e 
valori permanenti di carattere simbolico” (Anati 2002a, p. 35).
Tre considerazioni di ordine generale: 1) rispetto alla taglia dell’ana-
lisi nel campo dell’arte, il miró ha falsificato l’idea di Benveniste (2009c) 
che si possano utilizzare solo microcodici di senso istituiti nell’hic et nunc. 
Questi, infatti, in una produzione regolata com’è quella del pittore 
catalano, si rivelano insufficienti a fornire spiegazioni in termini di 
semantica dell’uso. E inibenti se si sceglie come unità di misura l’asse 
del tempo. 2) Il potenziale euristico di una lingua visiva si perde se ci si 
limita a prelevare singoli segni per costruire sommatorie di cose, tanto 
più che conoscere una lingua significa qui seguire le vicissitudini dei 
suoi segni, “dialettiche di esseri”.79 3) La lettura del miró costringe infi-
ne la semiotica dell’arte a non applicare meccanicamente il principio di 
codificazione semisimbolica, quasi si trattasse di confezionare dei dati.
Poco importa sapere se tali omologazioni poggiano su convenzioni culturali o 
se sono di natura universale; è il principio stesso di questo modus significandi che 
conta, e non la natura dei contenuti investiti. (Greimas 2001, p. 48)
La motivazione non può essere considerata trascurabile. Perché i 
contenuti investiti dovrebbero non avere interesse? Bachelard faceva 
notare che
l’immaginazione non designa i suoi oggetti: li vanta o li deprezza. Non le basta 
nemmeno designare dei valori, bisogna che si appassioni a essi nel bene e nel 
male, qualificando o svalutando. (Bachelard 1984, p. 280) 
79 “Perché cercare dialettiche di idee quando abbiamo dialettiche di esseri? […] La fiam-
ma è una clessidra che cola verso l’alto. Più leggera della sabbia che scivola via, la fiamma 
costruisce la propria forma. Nella meditazione tranquilla fiamma e clessidra esprimono la 
comunione del tempo pesante e del tempo leggero, durata che scorre e durata che fugge. 
Vita e morte sono, nella loro immagine, contrari ben fatti” (Bachelard 1981, pp. 13-16).
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Il senso di un progetto va colto nelle sue più intime relazioni. La fiam-
ma nella tensione articolatoria della pronuncia dell’atto di parola – 
cre-pi-tare [cli-glo-ter]; la terra nelle vertebre nerborute [noueux] della 
quercia; la testa, attraverso il mito di Atlante, come “roccia di fardelli 
e spalle”.80 La lingua è espressione di forze, non di cose. E ha una sua 
razionalità nell’essere influente. Ma il problema, forse, è che non si ha 
perspicacia dei processi. L’ipotesi del segno arbitrario rispetto all’ogget-
to funziona solo per chi pensa che le parole siano atomi. Figuriamoci.
Si è visto che la forma linguistica condensa il significato di intrecci 
narrativi, è un derivato, l’effetto di passaggi. Afferma Gianni Rodari: 
Per spiegare pienamente un gioco occorrerebbe poter ricostruire passo per 
passo come avviene la simbolizzazione degli oggetti, come si verificano le mo-
dificazioni e le trasformazioni, gli andirivieni del significato. Per questo lavoro 
lo strumento psicologico, certamente prezioso, si rivela insufficiente. Non sarà 
la psicologia, ma semmai la linguistica, o la semiotica, a spiegarci come l’azione 
del gettare i legni sulla catasta, vissuta nel presente, esige il verbo all’imperfetto; 
come si impongano certe analogie tra un oggetto e l’altro del gioco, ora per 
via di forma, ora per via di significato. Noi abbiamo molte e intelligenti teorie 
del gioco, ma non ancora una fenomenologia dell’immaginazione che gli dà 
vita. (Rodari 2001, p. 166)
Tanto la catarsi aristotelica, formulata a partire dal metodo di cura di 
Ippocrate, quanto il celebre parto della donna guarita dallo sciamano 
(Lévi-Strauss 1996, § 10), si segnalano per essere la risultante di per-
corsi. La semiotica non può pretendere di dire che lavora sull’“efficacia 
simbolica” e poi risolvere il problema del senso con eleganti e arbitrarie 
formule di omologazione. Quel microlinguaggio potrebbe avere un 
impatto euristico maggiore se si andasse, per esempio, oltre la generica 
opposizione natura/cultura. Lévi-Strauss, nello studio sulle maschere 
tlingit, kwakiutl, tsimshian e haida, ha cominciato dichiaratamente 
dai contenuti investiti, non da riduzioni lessicologiche. Proviamo ad 
80 Il primo esempio è tratto da Bachelard (1981). Si veda anche la lettura che ne fa 
Francesco Marsciani, per cui l’immagine della candela “racconta una fragilità contro cui 
combatte la volontà, volontà del senso di mantenersi in vita” (Marsciani 1995, p. 90). Nel 
secondo esempio, Bachelard (1984) fa riferimento a un passo dell’Orlando di Virgina Woolf. 
Il terzo, invece, riguarda le rêveries di sollevamento, per cui Bachelard (1984, p. 326) utilizza 
la metafora di Éluard (1946). 
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applicare il procedimento semisimbolico alla dinamica evolutiva di 
un miroglifico:
posizione tesa in alto/forma a stella/:posizione e verso zero/forma zero:
posizione rilassata in alto/impronta
::
speranza:disperazione:fiducia
Si sarà riconosciuto l’ideogramma della mano. Relazioni di solidarietà 
tra funtivi ne riassumono la storia, con combinatorie nient’affatto ipo-
statizzate. La rappresentazione di due atteggiamenti somatici, levare le 
braccia al cielo e abbassarle (qui addirittura perdendole), fa tornare alla 
mente due passioni contrapposte, come /speranza/ e /disperazione/. 
Slanci e arresti del corpo sono legati a stati di euforia e di malessere.
La riflessione su esperienze di estesia profonda si articola, nel miró, 
attraverso arrangiamenti di dialoghi enunciativi e/o enunciazionali. 
Il miró è un’agorà di figure. Negozia la sua intelligibilità usando diversi 
tipi di mediatori: detective, prestanome, bari, interfacce, amanti, spie, 
mercenari. Per capire le dinamiche della parole, lo spettatore deve en-
trare in familiarità – il che non vuol dire fidarsi – con la polis di questo 
mondo, imparare a forza di occhiate e conversazioni, da ospite o come 
infiltrato. Un linguaggio che si apprende seguendo i conflitti, le affinità 
e i trabocchetti dei suoi segni, e rintracciando le modalità di intervento 
dell’istanza alla fonte, sul piano cognitivo (compromessi, burle, ingan-
ni) e patemico (ardimenti, effetti di partecipazione sensibile). Questa 
progressiva intelligibilità resta memoria scritta per qualcuno. 
Un certo numero di unità è costante nella produzione di Miró; 
anche il più svogliato visitatore della Fondazione se ne accorgerebbe. 
I titoli sono denominazioni: Personaggi; Donna, stelle, sole; Uccelli nella 
notte. Le opere le eseguono in forma di ordini, ammiccamenti, appelli, 
esclamazioni. E spesso ne volgono la diatesi da attiva in passiva o ri-
flessiva, e viceversa. 
Sono dunque false le designazioni dell’artista? No, se si ragiona in 
termini di “far credere vero”, “insinuare una falsità”, “contrattare la 
natura di un’asserzione”. “Un titolo deve confondere le idee e non 
irregimentarle” (Eco 1980, p. 508). Si contano sulla punta delle dita le 
dichiarazioni fatte per rispondere a esigenze di verità, perché nei casi 
migliori si promette, si giura, ci si impegna. Lo stesso dichiarare è un 
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performativo che provoca o può intimorire. L’artista, insomma, gioca 
le sue carte, anche truccate, e mette alla prova la facoltà di pensare per 
immagini. C’è da sospettare della loro fedeltà, a meno che lo spettatore, 
commettendo per pigrizia troppi “passi falsi”,81 non manchi la sfida. 
Ma se afferra il meccanismo, può fissare i primi appuntamenti nella 
polis, dove si confronta, da straniero, con diritti e doveri degli autocto-
ni. Parlare il miró significa accedere ai rapporti di senso tra le unità, 
distinguere, nell’indole di ogni ideogramma, direzione (se si avvicina, se 
attende, se si allontana), coerenza (se è inerente a sé o aderisce all’altro) 
e posizioni attanziali (quando risulta forza dominante, quando resiste 
indifferente o se si lascia sopraffare). La teoria dei casi di Hjelmslev 
(1999) si rivela cruciale per lo studio delle interazioni figurative e, vi-
ceversa, tramite il miró, si comprendono meglio i funzionamenti della 
lingua naturale. Con la legge di partecipazione Hjelmslev opera il 
superamento del binarismo delle opposizioni logiche classiche e in-
troduce la possibilità di mediazioni continue e graduali, mossa che gli 
permette, per esempio, di cogliere le sfumature della categoria della 
coerenza. Un miroglifico potrà essere allora “coeso” in modo riflessi-
vo, cioè introspettivo (intransitivo) impassibile o estroverso (transitivo), 
oppure esplicitamente attivo, aderendo alla presenza altrui nei modi 
del contatto, dell’equilibrio82 o del divario. L’arte ha i suoi prefissi e le 
sue preposizioni: mano, luna, occhio, piede, sole, scala dell’evasione 
aiutano a comprendere meglio gli importanti e non arbitrari de, ab, 
intra, ad, cum, inter, e le ragioni di numeri plurali e singolari, l’efficacia 
di vocativi e imperativi, e quanta intensità può sfoderare un attributo 
“nominale” (rosso). Ogni figura ha cariche positive e negative, e moti 
di simpatia e antipatia.
La capacità descrittiva della semiotica si affinerebbe se si sapessero 
scorgere, in pittura, ma anche nelle articolazioni della danza, dell’ar-
chitettura, della lingua naturale, della musica, le nostre stesse maniere 
sociali di comunicare, “l’uomo e il complesso delle sue estensioni, che 
81 “In nessun caso diciamo che l’enunciato era falso, ma piuttosto che l’enunciato – o 
meglio l’atto, era nullo, o eseguito in malafede […]. Inoltre, noi non parliamo di una falsa 
scommessa o di un falso battesimo; e il fatto che parliamo di una falsa promessa non deve 
comprometterci più del fatto che parliamo di un passo falso; “falso” non è necessariamente 
usato per le sole asserzioni” (Austin 1987, p. 14).
82 Come dimostra Edward Hall (1988), quello della buona distanza nelle regole della 
prossemica è un concetto variabile, relativo alla “temperatura” delle culture.
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costituiscono un unico sistema di interrelazioni” (Hall 1988, p. 234). La 
sociosemiotica è inscritta nei processi. Lo aveva capito Paul Klee (1970, 
p. 450), per il quale un’ideologia, “ricerca permanente di valori”, può 
rendere isotopi due eventi di senso diversi, come il concepimento e la 
fruizione artistica, che per lui costituiscono le due condizioni empiriche 
trascendentali.83 Si tratta, in entrambi i casi, di scandire con un ritmo 
organizzazioni della forma e organizzazioni del contenuto, di saper 
fare sintassi. Riportiamo nuovamente il passo:
Quando dei corpi si toccano, si manifesta una certa sete d’avventura; se que-
sto non avviene, meglio mantenere la distanza, e la distanza dovrà mantenersi 
armonica. L’avvicinarsi e l’allontanarsi devono essere organici, armonici. Nei 
punti dove, in seguito alla mescolanza di cose dello stesso genere, insorgono 
complicazioni, dobbiamo fare particolare attenzione. Qui sta infatti la possibilità 
della libertà, qui si può uscire fuori dal seminato o raggiungere il massimo risul-
tato artistico. La mancata riuscita può derivare dal fatto che non si è calcolato il 
reciproco effetto di cose diverse o che i valori non sono stati scelti bene. Questo 
vale soprattutto laddove le cose siano sovrapposte o accostate. (Klee 1970, p. 450)
Se in Miró c’è un “effetto di straniamento” (Sklovskij 1968), esso ri-
guarda la percezione del significante estratto dalla serie di associazioni 
consuete, ma non dal novero dei fatti della vita; lo si osserva all’interno 
di un mondo personale. “Questo vale soprattutto laddove le cose siano 
sovrapposte o accostate.” L’idea dei surrealisti che l’equivalenza tra 
caso e automatismo garantisca libertà è inaccettabile nel progetto di 
Miró. La più grande officina di letteratura potenziale (OuLiPo, Ou-
vroir de Littérature Potentielle) nasce negli anni sessanta, in Francia, 
dalla proposta di applicazioni aritmetiche e algebriche alla lingua. Tra 
83 Per Michel Serres la natura polifonica e plurale dei rapporti nelle comunità rap-
presenta “l’unica condizione trascendentale”. Ogni individuo è relazionato a un sistema, 
dipende dalla sua chiusura o dalla sua apertura. Una molteplicità di osservatori forma 
una rete fluttuante, informazionale ed energetica. La loro conoscenza è locale e ultrafine 
(Serres 1984, p. 37). Secondo Gérard Genette (1998-1999a, p. 229), invece, trascendente 
è l’opera d’arte nell’effetto che esercita sui suoi riceventi. In un’estetica fondamentalmente 
pragmatista la trascendenza dipende dal rapporto variabile tra l’oggetto d’immanenza, in 
azione, e l’interprete. Lo studioso fa riferimento a Souriau (1988). In modo simile Paolo 
Fabbri parla spesso dell’inventività indotta da sistemi a universi multipli. Per il fatto di avere 
relazioni con più livelli simbolici, l’arte reca tracce di una trascendenza nell’immanenza, 
è il “quasi sacro”.
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i fondatori c’è Queneau. Qui l’invenzione è un risultato delle nuove 
regole di gioco che l’ouvroir si dà, in opposizione a quelle canoniche. Si 
distingue uno schema (game) e il suo uso ogni volta diverso (play). Per 
essere liberi, e riuscire a “straniare le cose” mostrandole inedite, non 
serve non avere leggi, quella è un’illusione; occorre reinventarle, con-
siderando la logica un’arte e l’assiomatizzazione un gioco. 
Klee (1970) allude ancora a competenze nel produrre accordi quan-
do afferma che in arte vi è spazio sufficiente per la ricerca esatta, per la 
genesi e lo sviluppo di forme compiute di comprensione. Vuol dire che 
l’elemento, plastico o figurativo, può esprimere innanzitutto piccole 
sollecitazioni, anche solo stando in guardia. Potrà quindi integrarsi 
in rapporti perduranti, continui e stabili, non vincolati alla prossimità 
spaziale; mantenere coordinazioni deboli, passeggere; spezzarsi e ri-
saltare per urti e dissonanze. 
In un’ottica diacronica la redazione del dizionario ha evidenziato 
trasformazioni quantitative, aumenti e diminuzioni di tensione, scivo-
lamenti da limiti verso soglie e, all’opposto, dietrofront dalle soglie ai 
limiti. Il destino di ogni ideogramma è legato a un susseguirsi di aspetti, 
dal demarcativo dell’instaurarsi alle durate di assestamento e messa a 
fuoco dei contenuti, deviati spesso da imprevisti. Fenomeni di conta-
minazione, disuso, sostituzione, commutazione ostacolano i programmi degli 
attori, svelano concessioni a difetti ed eccessi del linguaggio. Questo, 
da un lato, dissuade dal pensare che i linguaggi evolvano linearmente; 
incidono invece trasformazioni 
toniche, intensive, vere mutazioni d’accento, nelle quali un termine A3 soprav-
viene e attende di essere risolto in A2, in modo progressivo o improvviso; e 
atone, estensive, paragonabili a delle frammentazioni nelle quali la serie [a1 + 
a2 + a3 ] prende il posto della serie [a1 + a2]. (Zilberberg 2001, p. 135)
Dall’altro, grazie alla lettura di tali sovradeterminazioni del tempo in 
successione, il rapporto fra slittamenti di soglia in soglia (transitività) 
e arresti, avventi di limiti (intransitività), induce a riflettere non solo 
sulle orchestrazioni enunciative, ma sui conflitti e sui punti di catastrofe 
che si determinano tra l’istanza enunciante nella sua “forma di vita” e le 
strutture significanti sedimentate, quando diventano autonome. Per 
evitarne il sopravvento, l’artista prima ne riduce le forze, poi scende a 
un compromesso, nei due significati del termine: ricorre all’arbitraggio 
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di terzi per conciliare gli irriducibili (un “dono fatato” alla Propp nella 
contesa tra mano e stella) e mette a repentaglio la propria autorità (il 
“dono fatato” è l’impronta della sua mano). L’esempio invita a prende-
re sul serio le modulazioni intensive che si producono nell’idioma, a 
sentirvi l’inflessione di una responsabilità. Un miroglifico non è una 
“fabula rasa” (Fabbri 2001b, p. 360).
Insieme alle riflessioni sulla percepibilità di una presenza, il miró con-
sente di studiare gli strumenti retorici utilizzati per il suo apprendimento. 
La moltiplicazione di figure, l’invenzione di visioni cinematiche, le ope-
razioni di traslazione, ingrandimento o riduzione dei formati, le mozioni 
della firma, simulacro nomade, le vie di iconizzazione prese dallo sguar-
do – se le strategie fanno leva sulla modalità del sapere (l’attrattore oc-
chio) o se agiscono invece per vie estesiche (il seduttore seno) – sono solo 
alcune delle tattiche impiegate ai fini della trasmissione del linguaggio. 
Spiccano segni incaricati di curare le “pubbliche relazioni”. Alcune volte 
l’oggetto artistico diventa un pretesto per valorizzare insegne, altre volte 
raggiunge forza speculativa e accende l’interesse per l’argomentazione. 
Discutere di trasparenza, vertigine, profondità aeree, incanto, giudizio estetico, non 
avrebbe lo stesso appeal se non ci fossero operatori di efficacia preposti 
a farlo. La polis, insomma, riluce di cartelli. È importante capire che tali 
artifici non sono ornamentali, ma costituiscono il sine qua non dell’idioma, 
perché stimolano e spesso plagiano le capacità riflessive dell’interprete. Il 
miró non “vuota il sacco”, lascia intuire, fa indovinare, formula enigmi 
e tende tranelli. L’enunciazione è allora il dispositivo che gestisce l’orga-
nizzazione dell’opera, ma anche i modi della sua accoglienza.
Si giunge infine a un punto delicato, e cioè l’ordito delle fabulae. In 
questa sede l’indagine sposa a tal punto la causa narrativa da far coin-
cidere la semiotica con l’arte dell’incastro. Qualcuno obietterà che non 
è legittimo. Equivale a concedere piena libertà di azione all’analista, 
come se rientrasse fra i suoi compiti il “rivolgersi verso un insieme già 
costituito di utensili e di materiali, farne o rifarne l’inventario, e infine, 
soprattutto, impegnare con esso una sorta di dialogo per inventaria-
re, prima di sceglierne una, tutte le risposte che l’insieme può offrire 
al problema che gli viene posto. Vi si incorpora sempre una certa 
densità umana” (Lévi-Strauss 1964, pp. 29-45) e allo stesso tempo “it 
addresses somebody” (Peirce 2003). Sui due versanti esecutivo e spe-
culativo l’idea di redigere un dizionario di figure come una macchina 
narrativa combinatoria rende i racconti per immagini delle opere di 
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inventio. Si scoprono, nel materiale visivo disponibile – linguaggio e 
strutture – nuove potenzialità di forma e di funzione. Qui non ci si 
limita a sostenere che le pratiche del fare scientifico sono riserve di 
senso creative;84 si dimostra che i meccanismi della narratività, usati a 
livello metalinguistico come insolite procedure del metodo di indagine, soddisfano 
sia la condizione di conformità in rapporto all’oggetto da conoscere 
(rispondono cioè al principio di empirismo formulato da Hjelmslev), 
sia i criteri di coerenza, esaustività e semplicità. Senza dimenticare, 
poi, che “tutte le fiabe sono vere […], utile iniziazione all’umanità, al 
mondo dei destini umani, al mondo della storia” (Calvino 1993, p. 19).
Escussione dei testimoni, prima prova. Per difenderci dall’obiezione 
che le storie dei miroglifici siano costruite arbitrariamente, chiamiamo 
in causa la deontologia imposta dalla natura temporale del miró. Si 
è tenuti ad assemblare i pezzi salvaguardando i ritmi biologici degli 
ideogrammi. Non poche concatenazioni sono predisposte dall’artista, 
classi di grandezze distinte in base a tratti ricorrenti. Molti ricorde-
ranno, inoltre, le periodizzazioni di Jacques Dupin (1963): “fauvismo 
catalano”, “pitture dettagliste”, “pitture oniriche”, “assassinio della 
pittura”. Ne discende – seconda prova – che non solo ciascuna fase in 
sé, ma anche le frizioni tra un periodo e l’altro restano potenzialmen-
te costanti. La scommessa è che i risultati dell’analisi siano gli stessi 
indipendentemente dall’istanza interpretante, e dunque tali per cui 
“il soggetto scientifico, posto all’interno del discorso, funzioni come 
un soggetto qualsiasi”, sebbene non “suscettibile, al limite, di venire 
rimpiazzato da un automa” (Greimas e Courtès 2007, pp. 285-286).
Per intenderci, il fatto che l’invariante del cuore sia l’impulso a emet-
tere fiamme, e il suo destino quello di entrare progressivamente in di-
suso, surrogato dal ruolo attoriale e dalle qualità dei genitali femminili, 
chiunque potrebbe vederlo. La storia di un segno è nella successione 
delle immagini che lo contengono, nelle conferme o nei cambiamenti 
che ne caratterizzano l’età, nelle interruzioni che subisce. Le diverse 
fasi sono verificabili. L’inventiva di Miró, per altro, nasce da Terra arata 
(1923-1924, Fig. 87), rielabora un reale già semiotico con il filtro dei 
84 Lo diceva già Lotman (1985) che ogni atto di significato, poiché dialogico, è un pro-
cesso di traduzione in grado di rivelare aspetti imprevisti e inediti. Qui le complessità e i 
virtuosismi della source rappresentano generalmente il preludio per uno “scoppio creativo 
di metafore”.
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linguaggi, che hanno in sé principi di proliferazione. Perciò, di fronte 
a noi, si dispiegano tutte le carte, in ordine di tempo, e qui ha inizio la 
partita, la possibilità di ripetere l’esperienza dell’inventio. Si gioca non 
accostando l’uno all’altro gli elementi, ma trasformando gli oggetti in 
fattori e rapporti. L’analisi semiotica esplora dinamiche di montaggio: 
mira a stabilire legami organici tra le cose, restituisce l’Urphänomen,85 
un soffio vitale. Dentro queste fiabe prendono forma il flusso del tem-
po e i punti di vista su di esso. Lo sguardo sulle giunture, quello non è un 
invariante.
85 Sergej Ejzenstejn (1985, pp. 129-149) ritiene il montaggio un principio che sta alla 
base dei processi della natura, ma che trova nella forma cinematografica la sua manife-
stazione più esplicita, agendo fin da subito attraverso l’Urphänomen, ossia la creazione del 
movimento a partire da una serie di figure statiche. 

Per una semantica della grafica 
Tecniche di scrittura e pronuncia del miró
Forse, per alcuni costruttori di queste lingue misteriose 
– basi della memoria umana che poi la memoria umana 
dimentica – la A, la E, la F, la H, la K, la L, la M, la N, 
la T, la V, la Y, la X e la Z non sono altro che le diverse 
ossature della struttura del tempio. 
 Victor Hugo, iv. Sur la route d’Aix-les-Bains,
24 septembre, 7 heures du matin, 1839-1843
elementi per una rivalutazione dei sistemi di scrittura
Descrivere una lingua nel campo dell’arte non può prescindere dallo 
studio della sua dimensione scritturale. Può apparire contraddittorio 
che la linguistica, disciplina nata dall’analisi di forme scritte e che 
dunque fin dall’inizio ha avuto a che fare con alfabeti e ideogrammi, 
ostenti poi disinteresse per la scrittura. Eppure è così. “La scrittura” 
sosteneva Moulton non troppo tempo fa “è un metodo per ricordarci, 
sulla carta, cose che già sappiamo dire”.1 Questo capitolo, dedicato 
all’analisi dell’organizzazione grafica del miró, considera l’opportunità 
di una teoria integrata della scrittura, secondo il modello a tre vertici – 
langue, parole, scrittura – proposto in antropologia da Jack Goody.2 Per 
farlo esplorerà la serie dei poemi-dipinti, che implicano la compresenza 
di entrambi i sistemi di notazione: ideografico e alfabetico. 
Foucault (1988) riconosceva nei quadri di Magritte un “calligramma 
disfatto”, cioè la separazione provocatoria dei due ordini, disegnare e 
1 William Moulton, A Linguistic Guide to Language Learning, in Cardona 2006, pp. 149-150. 
Hjelmslev (1961, p. 112), invece, nell’alternativa fra trasposizione (della sostanza fonica in 
sostanza grafica) e manifestazione (della forma linguistica), privilegiava quest’ultima. E 
sottolineava che “non abbiamo alcun mezzo per decidere se la scrittura o il parlato sia la 
forma più antica di espressione umana”. Si veda Perri 2007.
2 Per Jack Goody (2002b, p. 1), invece, “la scrittura rese visibile il linguaggio, e questa 
visibilità fu davvero importante, non solo per le iscrizioni e i proclami ufficiali […], o per 
altri usi “mondani”, ma soprattutto perché modificò profondamente le potenzialità della 
mente umana, della conoscenza e dell’organizzazione sociale”. 
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designare, dato che “nel quadro le parole hanno la stessa sostanza delle 
immagini”.3 Con lo stesso presupposto le opere del maestro catalano 
manifestano una razionalità fondata sul proficuo scambio di informa-
zioni. Non c’è un’ineguaglianza, a monte, tra mostrare e dire, ma la 
costruzione, a valle, di conflitti e alleanze. A livello di un’archeologia 
del sapere Foucault intuiva, del resto, che
con Klee la norma che gerarchizza segno verbale e rappresentazione visiva 
viene abolita, lasciando risaltare in uno spazio incerto, reversibile, fluttuante, 
la composizione delle figure e le sintassi dei segni. (Foucault 1988, p. 44)
Il fatto è che, in questi casi, la parola non è considerata un’unità di tra-
scrizione della fonia, ma torna a essere in sé forma espressiva, spaziale, 
temporale, gestuale. Alle origini del pregiudizio sull’inferiorità della 
scrittura (Harris 2003)4 c’è il Fedro di Platone. Per il filosofo greco la scrit-
tura, come la pittura, realizza un’immagine senza vita, è un surrogato 
del discorso orale e quindi rappresenta un inganno: si spaccia per qual-
cosa che non esiste. La scrittura è una pura notazione fonetica e i nomi 
delle lettere e l’ordine vengono prima ancora della forma (“tirannia” 
dell’alfabeto).5 Aristotele (Sull’interpretazione) ribatte allo scetticismo di 
Platone ponendo la semiotica alla base della lingua. Vi integra il parlato 
e traccia una distinzione tra i due ambiti, oralità e scrittura:
3 Si veda René Magritte, Les Mots et les images, in “La Révolution surréaliste”, v, 12, 15 
dicembre 1929, p. 32.
4 Leroi-Gourhan (1977a, p. 228) distingue l’antico sistema di notazione mitografica, 
un’ideografia che è fuori dalla dimensione orale, e il passaggio dalla tappa pittografica alla 
scrittura fonetizzata. Spiega dunque l’opposizione tra scrittura e oralità attraverso un’altra 
dicotomia che prima si afferma, quella tra scrittura e arte: “Quattromila anni di scrittura 
lineare ci hanno portato a separare arte e scrittura, ed è necessario un vero sforzo di astra-
zione e tutte le ricerche etnografiche degli ultimi cinquant’anni per ricostruire in noi un 
atteggiamento figurativo che è stato ed è ancora comune a tutti i popoli rimasti isolati dalla 
monetizzazione e soprattutto dal linearismo grafico”. 
5 È la formula di Roy Harris (2003), che rovescia l’idea di Saussure secondo cui “il 
vocabolo scritto si mescola così intimamente al vocabolo parlato di cui è l’immagine, che 
finisce con l’usurparne il ruolo principale”. Per Harris è l’alfabeto, inteso come sistema di 
rappresentazione dei segni vocali a esercitare una tirannia, sia sull’oralità sia sulla scrittura 
in quanto autonoma forma espressiva (si veda Saussure 1987, p. 36). Derrida (1969, p. 48) 
radicalizza: “Il logocentrismo della parola piena ha sempre messo fra parentesi, sospeso, 
represso, per ragioni essenziali, ogni riflessione libera sull’origine e lo statuto della scrittura, 
ogni scienza della scrittura”. 
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I suoni della voce sono simboli delle affezioni che sono nell’anima, e i segni 
scritti lo sono dei suoni che sono nella voce. E come neppure le lettere dell’al-
fabeto sono identiche per tutti, neppure le voci sono identiche. (Aristotele, 
Sull’interpretazione, i, 16a) 
Che cosa intenda Aristotele con “simbolo” lo dice più avanti: symbolon 
designa un contrassegno o una contromarca. Un contratto o altra for-
ma di accordo può essere suggellato rompendo un astragalo o un altro 
oggetto in due; e ciascuna delle parti nell’accordo ne tiene la metà. 
Poiché ciascuno dei contraenti conserva la sua parte del simbolo, può 
identificare la persona che presenta l’altra facendola combaciare con 
la propria. Ecco perché né le lettere né le voci possono essere identiche. 
La condizione del simbolo, pur convenzionale, è frutto di un contratto. 
Si decide e si negozia localmente.6
La resistenza all’arbitrarietà e all’immutabilità della lingua scrit-
ta nel mondo occidentale non ha mancato di farsi sentire. Armando 
Petrucci (1986), nel ricostruire una storia della scrittura occidentale 
attraverso i secoli, mostra quanto fosse legata, già dal i secolo d.C., 
all’esercizio di un potere, e presente dappertutto nelle città, con funzio-
ne politica propagandistica e celebrativa, in ambito pubblico ma anche 
privato. Nella Roma imperiale osservava un’impostazione precisa, che 
si è tramandata nel tempo: rigida geometrizzazione delle forme; studia-
to rapporto tra pieni e vuoti, impaginazione armoniosa; uso di moduli 
diversi a seconda della grandezza e distanza da terra, chiaroscuro dei 
tratti. Proprio in quanto simbologia del potere, nell’Alto Medioevo si 
è preferito esporla poco all’esterno e trasformarla in patrimonio esclu-
sivo del ceto ecclesiastico. Fra l’xi e il xiii secolo, con il risveglio delle 
politiche negli spazi urbani aperti, le capitali epigrafiche romane sono 
entrate come norma nella testualità scritta. L’invenzione della stampa 
6 “Per i pittori del Rinascimento, in genere la colomba era né più né meno che una 
colomba, ma quando Fra’ Angelico la dipinge a Firenze nella scena dell’Annunciazione, per 
capire il suo particolare significato, certo non basta dire che in un determinato punto del 
dipinto compare una colomba. Conoscendo il tema a cui s’ispira l’artista, e il suo bagaglio 
mito-concettuale, la colomba acquisisce un significato simbolico e un ben preciso contenuto; 
nello specifico contesto, per chi conosce la matrice mito-concettuale ovviamente rappre-
senta lo Spirito Santo. Lo sappiamo noi perché siamo iniziati. Ma un ipotetico studioso 
della tribù Aranta o degli Asmat, cosa sarebbe in grado di dire su questa colomba, come la 
spiegherebbe?” (Anati 2010, p. 7).
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a caratteri mobili ha determinato un rapporto meno diretto dello scri-
vente e del lettore con il testo – e le mediazioni sono aumentate oggi 
nell’era informatica. Ma queste tecnologie non hanno sopito l’interesse 
dell’uomo per la scrittura, lo hanno anzi potenziato.7 Dürer in Ger-
mania, Leonardo, Luca Pacioli e Vicentino in Italia, Le Bé in Francia, 
raccogliendo l’eredità pitagorica, facevano dipendere il tracciato delle 
lettere dall’architettura e dalla geometria. Andrea Mantegna ha inven-
tato un suo font, che era un revival del lettering monumentale della 
Roma imperiale, e che è stato ridisegnato nel 1993 da Matthew Carter, 
con il nome di Mantinia.8 E Geoffroy Tory, nel suo Champ fleury (1529), 
dopo aver reso omaggio a Vitruvio, principe degli autori d’architettura 
e costruzioni, loda le lettere, così naturalmente ben proporzionate che, 
a somiglianza con il corpo umano, sono composte da membra, cioè 
di numeri, di punti e linee esistenti in eguale e ineguale ripartizione. 
Poi passa a descriverle: “La A ha le gambe larghe e divaricate, come 
un uomo che, così, tiene piedi e gambe quando cammina e passa oltre 
[…]”.9 Dunque non è un caso che i linguaggi definiscano il lettering 
con termini di origine somatica. Nel campo della comunicazione visiva 
le implicazioni della tipografia con la corporeità sono un fondamento: 
c’è il “corpo” della lettera e le sue parti vengono dette “occhiello o 
pancia”, “gambe”, “braccia”, “dente”, “coda”, con l’eventualità di 
“grazie” e “svolazzi”. Non si tratta solo di metafore. Le miniature dei 
manoscritti di età carolingia e medievale abbondano di lettere zoo-
morfe, alcune delle quali esprimono in sintesi il testo che illustrano o 
diventano crittogrammi. Il mistero che ammanta la creazione dell’al-
fabeto ha affascinato Victor Hugo, il quale osserva:
Tutto ciò che vi è nella lingua demotica deriva dalla lingua ieratica. Il gero-
glifico è la radice del carattere. Tutte le lettere erano prima dei segni e tutti i 
7 Sull’ingegneria linguistica del word processor si veda Bolter 1989 e Bolter & Grusin 2002.
8 Il font è stato utilizzato per il progetto di comunicazione della mostra del quinto 
centenario della morte dell’artista, Mantegna Padova, Verona, Mantova, 16 settembre 2006-14 
gennaio 2007. 
9 Si veda Massin 1970, pp. 22-23. Giorgio Cardona (1981, p. 196) ricorda che in molte 
lingue indoeuropee si chiamava “testa” una suddivisione importante dello scritto (greco 
kephálaion; latino caput e capitulum), che tuttora poniamo le note a piè di pagina e firmiamo 
in calce (latino calx, “calcagno”), che il bastoncino su cui erano arrotolati i volumina greci e 
latini costituiva l’“ombelico” (greco omphálos, latino umbilicus). 
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segni erano prima ancora delle immagini. Nell’alfabeto vi sono contenuti la 
società, il mondo e l’uomo nella sua interezza, l’arte di costruire, l’astronomia, 
la filosofia, tutte le scienze hanno lì il loro punto di partenza […]. L’alfabeto è 
una sorgente. (Hugo 1985, p. 28)
È significativo che l’atto di rottura, nel Novecento, sia avvenuto in ambito 
poetico. Mallarmé, con Un colpo di dadi (1897), poi Apollinaire, dada e 
futuristi cominciano dall’alto. Spezzano l’andamento lineare del linguag-
gio verbale e disseminano o riassettano parole, lettere e numeri, dando 
una tabularità visibile alla pagina.10 Con i calligrammi di Apollinaire 
la nostra intelligenza deve abituarsi a comprendere sintetico-ideograficamente 
invece che analitico-discorsivamente […]. Tentativi come quello di Les Soirée 
de Paris rappresentano non proprio una rivoluzione, ma una regressione che, 
col ritorno all’ideogramma, tende a creare un linguaggio di iniziati, un’arte di 
iniziati. (Gabriel Arbouin in Apollinaire 2006)11 
I futuristi, specie con le parolibere, dichiarano di distruggere la sin-
tassi, collocare i sostantivi “a casaccio, secondo la loro origine”, usare 
il verbo all’infinito, abolire l’aggettivo e l’avverbio, eliminare l’io, so-
stituire la punteggiatura con segni matematici e musicali, praticare 
un’“immaginazione senza fili”.12 Sulla scia del Finnegans Wake (1939) 
di James Joyce, marcando però la forma grafica più che l’illeggibili-
tà di quella fonetica, perfino Andy Warhol si cimenterà nel tentativo 
di restituire vividezza e distinzione al torpore della tipografia, in un 
suo romanzo, a, A Novel (1968). In Italia hanno segnato l’ideologia di 
un’epoca le poesie visive del Gruppo 70 di Firenze (Eugenio Miccini, 
Lamberto Pignotti, Michele Perfetti…) e gli esperimenti del Gruppo 
63, con le “eterografie” di Nanni Balestrini, autore di carneficine ai 
10 Un campo di indagine fertilissimo e all’apice dell’innovazione è quello del libro d’au-
tore, dove “le caratteristiche grafiche delle lettere risultano determinanti per il contenuto 
del testo poetico, rinforzando lo storpiamento fonetico o morfologico delle parole attraverso 
la loro rappresentazione visiva”. I cubo-futuristi ne sono stati i maestri. Si veda Obuchova 
2007, p. 194.
11 Benjamin (1966, p. 43), preoccupato dell’annientamento dell’aura, definiva le poesie 
dei dadaisti “insalate di parole […], cascami del linguaggio”.
12 Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 11 maggio 1912. 
Si veda De Maria 2001 e aa.vv. 1961b. Tra le ricerche recenti si veda Fabbri 2010a e 
Schnapp 2010.
220      TIZIANA MIGLIORE
minimi termini e di ricombinazioni delle lettere in stringhe, filze e lasse 
di scrittura pubblica (si veda Fabbri 2006). Altri artisti hanno privile-
giato la scrittura manuale, il gesto calligrafico tendente al graffito, da 
Hans Hartung, a Cy Twombly, Arshile Gorky, Jean-Michel Basquiat. A 
partire dagli anni settanta si aggiungono i giochi di linguaggio dell’arte 
concettuale – tautologie, anagrammi, palindromi (Lawrence Weiner, 
Joseph Kosuth, Alighiero e Boetti, Bruce Nauman…) – e le strategie 
di enunciazione autobiografica della Narrative Art (Gilbert & George, 
Ketty La Rocca, Sophie Calle…). Un versante che dovrebbe attirare 
l’attenzione dei semiologi implica la cancellazione della scrittura. Il 
precedente illustre sembra essere un componimento in versi di Man 
Ray, Lautgedicht (“Poesia sonora”, 1924), le cui parole sono tutte espun-
te. Seguono e approfondiscono questa presenza per ellissi, in negativo, 
i Libri illeggibili di Munari, le abolizioni a inchiostro nero di Emilio 
Isgrò, preferibilmente della summa del sapere (l’Enciclopedia Treccani, 
l’Odissea, i Vangeli, il Corano), le orditure figurali indecifrabili di Jiří 
Kolář, gli zeroglifici di Adriano Spatola (si veda Ferrari 2007). Insom-
ma, c’è un materiale ricchissimo, al momento disperso e confuso, che 
predispone a una ricerca sistematica sulla semantica della grafica. Nel 
corso dei secoli si sono cristallizzati degli stili: tondo (o diritto, detto 
anche ortottico), che può avere grazie riflessive; corsivo, che ha cioè un 
quoziente di corsivizzazione, è più vicino alla scrittura e può avere 
grazie transitive; neretto, che serve a enfatizzare, è una sorta di apostro-
fe grafica per il lettore. E, come nella storia dell’arte, si distinguono 
alcune correnti, rinascimentale, modernista geometrico, romantico… 
Ma questo è un altro libro.
Miró, che ha restituito fragranza e potere di azione a una segnici-
tà stereotipata, si cura anche di risemantizzare le lettere dell’alfabeto 
occidentale, con il medium della grafia. Infatti, se Queneau (1981a), 
come si è detto, paragona alcuni uccelli di Miró al cinese nioa o ai segni 
che in arapaho indicano “farfalla”, Paul Claudel non indugia ad affer-
mare che, al pari del cinese, “la scrittura occidentale ha essa stessa un 
senso. E ancor di più in quanto il carattere cinese è immobile, mentre 
la nostra parola cammina”.13 Claudel, console di Francia in Estremo 
13 Più precisamente, Claudel (1978, p. 48) vede nel carattere cinese “un essere schema-
tico, una persona grafica che ha, come un essere vivente, la sua natura e le sue modalità, 
un’azione sua propria e una virtù intima, la propria struttura e fisionomia”.
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Oriente per quindici anni, prende in prestito dai segni cinesi immagini 
e giochi di equivalenze dei quali c’è chiara traccia nella sua opera, 
ma manifesta il suo interesse anche per gli ideogrammi occidentali. 
Comprende che in entrambi i casi si trova ben altro che un’algebra 
convenzionale.14 Per Roland Barthes la lettera alfabetica è addirittura 
diabolica, motore di un’enantiosemia. Infatti, 
da un lato, la Lettera promulga la Legge in nome della quale si può ridurre 
qualunque stravaganza (“Attenetevi, per favore, alla lettera del testo”), ma d’al-
tro lato, ormai da secoli, come mostra Massin, essa produce instancabilmente 
una profusione di simboli. (Barthes 1985b, p. 99) 
L’alfabeto è un “sintagma fuori dal senso, ma non fuori dal segno” (ivi, 
p. 100). Monaci, grafici, litografi, pittori che ci hanno lavorato hanno 
sbarrato la strada che andava dalla lettera alla parola e hanno intra-
preso il cammino non del linguaggio articolato, ma della scrittura, non 
della comunicazione, ma della “significanza”. Calvino (1974), in un 
denso articolo sulla scrittura delle città, immagina questa significanza 
come un pulviscolo che non si calcifica né si sedimenta, qualcosa di 
simile al brusio della lingua di Barthes (1988). Poi tenta alcune corre-
lazioni tra le lettere e il loro “carattere” passionale. Parafrasando, la 
Q è “capricciosa” perché allunga la coda sotto la R, la A è “libertina” 
perché assottiglia il peso sulla gamba sinistra o lo risolve con piegature, 
la Y è “esotica” per l’estensione a palmizio delle foglie ricurve. 
L’artista spagnolo deve aver ritenuto l’alfabeto un modello parite-
tico al suo, che prende le mosse dal concreto (l’immagine) per raggiungere 
l’astratto (il segno e il simbolo). È noto che nell’alfabeto fonografico 
ogni lettera è “fonottica”, cioè corrisponde a un suono, ma non vuol 
dire che sia sottomesso e che risulti totalmente sprovvisto di senso. Lo 
stesso termine “alfabeto” è stato creato (tra le rive del Mediterraneo 
14 È la tesi sostenuta invece da Henri Michaux (1974), per il quale i caratteri cinesi sono 
“misconoscibili” perché non figurativi. Si fondano, come l’algebra, su rapporti di relazione 
e quantità. Ma, nell’insieme, sono astratti e quindi privi di significato. Valgono come trac-
ciati, graffiti del gesto. Questo fattore è positivo nell’assiologia di Michaux, mentre si sente 
una forte connotazione negativa nell’idea di McLuhan (1976), secondo cui i cinesi sono 
un popolo tribale, “dell’orecchio”, dato che la loro scrittura è non alfabetica. In entrambi i 
casi, presupposti etnocentrici impediscono di sviluppare una corretta e oggettiva semiologia 
della scrittura. Si veda Harris 2003. 
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orientale e le rive del Mar Morto o dell’Eufrate) partendo dalle prime 
due lettere: aleph, che nell’antica grafia è rappresentata da una testa di 
toro, e beth, il cui tracciato deriva da un geroglifico egizio designante 
la casa e nel quale si può leggere la nostra b sdraiata. 
Il tema delle relazioni tra sistema alfabetico e sistema ideografico è 
stato ampiamente discusso da William Warburton (2003) e rielaborato 
in epoca recente da Jan Assmann (1997 e 2000). Assmann dimostra 
che il dio Ptah inventa i geroglifici nel momento stesso della creazio-
ne del mondo. La conoscenza delle cose della natura e dei concetti 
della mente è dentro una scrittura per immagini, nella quale “regna 
la possibilità di un’ermeneutica mistica nel senso di una concordanza 
intelligente con il significato del mondo” (Assmann 2000, p. 156). Per 
gli egizi l’idea della convenzionalità e insieme della traducibilità dei 
nomi degli dèi si fonda sull’evidenza naturale, vale a dire sul riferimen-
to a esperienze accessibili a tutti. E Plutarco, nel suo De Iside et Osiride, 
individua facilmente, dietro ai differenti appellativi degli dèi, sempre 
gli stessi fenomeni cosmici: il sole, la luna, il cielo, la terra, il mare. Il 
metodo di scrittura figurativa, i geroglifici tropici e simbolici, richie-
devano quindi il massimo della conoscenza relativa al mondo: gli egizi 
scrivono il concetto di “figlio” con l’immagine di un’oca perché questo 
animale possiede uno straordinario senso della famiglia; e il concetto di 
“aprire” con l’immagine di una lepre perché questo animale tiene gli 
occhi aperti anche quando dorme. Ma Assmann chiarisce soprattutto 
che il dio Thoth non ebbe bisogno di inventare la scrittura: essa era 
già in nuce nel complesso sistema di geroglifici iconici e convenzionali, 
codificazione di conoscenze cosmologiche e biologiche, segretamente 
presente.15 Gli egizi avrebbero semplicemente “trovato” la scrittura al-
fabetica, e quindi attuato, per passaggi progressivi e sotto le leggi della 
necessità e dell’economia, operazioni di sintesi e di astrattizzazione. 
Ci si propone di indagare gli sforzi compiuti dai cosiddetti marks by 
institution per divenire motivata calligrafia, vicina alle immagini. Si pen-
15 “Grazie al suo carattere figurato realistico, si riferisce direttamente al mondo, ma 
soprattutto, grazie alla sua funzione di segno, si riferisce sia al livello fonetico che a quello 
semantico della lingua […]. Quella egiziana è una cultura dell’immagine e della presenza 
sensibile […]. La via verso la scrittura passa non solo attraverso la configurazione e l’ap-
propriazione linguistica del mondo, bensì anche attraverso quella figurativa; la scrittura 
vale qui come l’espressione più alta e sacra che il senso può acquistare” (Assmann 1997, 
pp. 221-222).
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sa che nel loro essere prodotto dell’uomo le parole, nelle organizzazioni 
del discorso, tendano a recuperare efficacia mnestica e percettiva, a 
rinnovare la memoria delle concordanze o anche delle contraddizioni da 
cui si sono formate.16 In Miró la concomitanza delle due modalità 
di scrittura serve a invogliare trattamenti “mitopoietici”. In egiziano 
“scrivere” (sphr) è una parola che significa “far circolare, mettere in 
circolo”.17 
Questo programma di “riabilitazione” della scrittura comprende 
tanto gli strumenti di espressione (punteruolo, pennello, pennino di 
metallo, dita…) quanto i supporti (carta, tela, metallo, vetro, pelle di 
animali…). Riguarda i modi di tratteggio, lo spessore della linea, la 
grandezza del tracciato, i colori che legano o distinguono le lettere. 
La commensurabilità tra ideografico e alfabetico deve poter superare 
l’idea che “la linea dello scritto sia un tracciato calligrafico che accen-
tua la demarcazione o al rovescio prolunga oltre il proprio campo la 
raffigurazione” (Pozzi 1993, p. 442). Perciò il discorso permetterà di 
risalire alle inclinazioni, alla qualità e al verso con cui la mano opera e 
inscrive moti del corpo. E, di rimando, si ricostituirà il discorso come 
gesto nella sua ampiezza antropologica, momento di una manifattu-
ra.18 Utilizzeremo a tal fine il concetto di ductus, teorizzato da Wilhelm 
Wattenbach nel 1866 e poi ripreso da Barthes (1999): include allo stesso 
tempo l’ordine nel quale la mano esegue i diversi tratti che compongo-
16 Émile Benveniste (2009b) dà prova di questo tutte le volte che mostra di privilegiare, 
nelle sue ricerche, termini che hanno una doppia valenza etimologica, come città, orarium, 
eternità, profanus/profanare.
17 Si veda in proposito la ricerca etimologica di Giovanni Anceschi (1988, p. 40): 
“Graphein, in greco, designa l’attività del tracciare in comune fra lo scrivere e il disegnare 
[…]. Il termine gotico meljan, ‘scrivere’, corrisponde all’alto tedesco antico malon, malen 
[che vuol dire ‘dipingere’, ma anche ‘scrivere’ nel linguaggio infantile] e inoltre ha delle 
parentele con il lituano meljs, ‘colorante blu’, col lettone melns, ‘nero’, col greco melas, ‘nero’; 
il tedesco schreiben […] è da ricondurre a un antico prestito dal latino scribere, ‘scrivere’, il 
cui significato originario era ‘incidere’, ‘graffiare’, come dimostra il suo nesso etimologico 
con il greco skariphaomai, ‘incidere’, ‘graffiare’ […]; il termine graphein, ‘scrivere’ è affine al 
tedesco Kerben, ‘intagliare’, all’inglese antico ceorfan, all’inglese moderno to carve, ‘intagliare’ 
[…]; l’inglese to write corrisponde al nordico antico rita (rune), ‘incidere’, e al tedesco reißen, 
che si è conservato in Reißzeug [‘occorrente per disegnare’, ‘scatola di compassi’], e Grundriß 
[‘disegno in pianta’]”. Si veda anche Gelb 1993.
18 Dionisio Trace, nell’Ars Grammatica (ii a.C.), chiama le lettere dell’alfabeto grammata, 
“graffi” o “tracce” (la radice comune è grafein, “scrivere”), ma anche stoikheia, perché disposte 
in una fila ordinata.
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no una lettera (o un ideogramma) e il senso secondo cui ogni tratto è 
realizzato. Anne-Marie Lecoq (1974), ricordando l’aneddoto della con-
tesa tra Apelle e Protogene sul virtuosismo della linea (“linea summae 
tenuitatis”, Plinio, Historia naturalis, xxxv, 81), afferma che il ductus, 
in quanto colpo di colore che appartiene a un singolo, costituisce una 
personalità, equivale alla firma. Per François Rastier, 
gesti e movimenti, punti nodali e momenti critici, tempo del ritmo e fraseggio 
dei contorni permettono di concepire il testo come un corso d’azione semioti-
ca, al di là di una concatenazione di simboli. Il genere codifica la condotta di 
questa azione, ma ciò che si definisce “ductus” particolarizza un enunciatore, 
e permetterebbe di caratterizzare lo stile semantico con dei ritmi e dei tracciati 
particolari di contorni di forme. (Rastier 2003, p. 68)
L’indagine dei nessi tra grafia fonetica e grafia per immagini sarà con-
dotta a livello dei ritmi. Tanto le marche del significante prosodico, 
distinguibili in angoloso/rotondo, alto/basso, rapido/lento, regolare/
irregolare, quanto le parti ultime e irriducibili dei miroglifici,19 saranno 
esaminate osservando i movimenti relativi alla misura (allargamento/
restringimento, espansione/contrazione…) e al peso (rarefazione/
ispessimento, dilatazione/condensazione). Articolazioni agogiche, di 
andamento del ritmo, sono prese in carico da espedienti retorici quali 
l’allitterazione, l’anagramma, l’inversione sintattica, la produzione di 
rime, e definiscono configurazioni patemiche. 
Nel miró, inoltre, la componente grafica ha una grande valenza 
sinestesica. A partire dalle articolazioni che la caratterizzano, riesce 
a tradurre e a semantizzare processi sonori. Ci si chiederà se e come 
la doppia maniera di articolazione sintattica, alfabetica e ideografica, 
produca, per derivazione, effetti di vocalità, se si possano distinguere 
accentuazioni orali da altre propriamente scritte, e in che modo ven-
gano declinate e modulate le forme dell’eco e del silenzio. La prova, 
19 Ricordiamo che tra i non segni della grammatica linguistica, quelli chiamati da 
Hjelmslev (1961) “figure”, presenti su entrambi i piani per costruire unità dotate di signifi-
cato autonomo, sono inclusi i formanti, desinenze inflessionali. Dalla loro problematizza-
zione Jean-Marie Floch e Felix Thürlemann svilupperanno, nell’ambito delle semiotiche 
planari, i concetti di “formante plastico” e di “formante figurativo”. L’equivalenza si fonda 
sul fatto che tali “figure”, verbali o pittoriche, producono senso non isolatamente, ma nelle 
morfosintassi.
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se positiva, ci ripagherà dell’omissione delle caratteristiche prosodiche 
della lingua scritta che, a detta di Halliday (1992, p. 65), è un autentico 
deficit. Gerard Unger (2006) fa notare che nella “g” il tratto in alto a 
destra (in italiano, “bandierina”) in inglese è detto ear, “orecchio”. E 
si interroga: come può inscriversi l’ascolto nel lettering? In generale 
queste equivalenze smetterebbero di apparire arbitrarie qualora si con-
centrasse l’attenzione non sulla verosimiglianza degli elementi, ma sui 
rapporti strutturali all’interno di una scala o matrice. Tornando sulla 
questione del simbolismo, si scopre che anche per Gombrich 
quando diciamo che i è più chiaro di u troviamo consensi in misura che ci 
sorprende. Se siamo più accurati e diciamo che il passo da u a i sembra più un 
passo ascendente che non discendente, credo che la maggioranza sarà d’ac-
cordo, quali che siano le spiegazioni che ognuno di noi sarà portato a fornire. 
(Gombrich 2002, p. 370)
In sintesi, due compiti aiuteranno a imparare l’ortografia di questa 
lingua: l’analisi delle interazioni tra parole e figure, svolta a partire dai 
gradienti di forza riscontrabili; l’analisi degli effetti di senso sonori, 
per averne l’esperienza della pronuncia. Il corpus è formato da sei 
poemi-dipinti, ripartiti in base alla preminenza, nella loro semantica 
discorsiva, del rapporto tra segni ideografici e alfabetici o delle sine-
stesie cinetiche incentrate sulle rappresentazioni del campo sonoro. Lo 
precedono alcuni casi-studio che articolano questo genere di problemi 
nel miró.
la traduzione tra miroglifici e segni verbali
Il primo gruppo di opere invita a una precisazione. Si è abituati a 
pensare i rapporti sintagmatici tra pittura e scrittura sotto forma di 
disequilibri: l’immagine illustra la parola, la parola fa da didascalia 
all’immagine. Ma come può la scrittura risolversi nel riferimento alla 
cosa rappresentata o alla trascrizione della sua pronuncia, e la pittura 
limitarsi a essere attività illustrativa?
Il dibattito sull’ut pictura poiesis va avanti dai tempi di Orazio, benefi-
cia di una letteratura scientifica sterminata e vede la crescita esponen-
ziale di associazioni e siti dedicati. Fra tutte l’International Association 
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of  Word and Image Studies (iawis/aierti, 1987), che promuove nello 
specifico lo studio del rapporto tra testo e immagine. Nel clima di ege-
monia del libro che ha contraddistinto l’Umanesimo, l’emblema – una 
figurazione con un motto latino e un epigramma esplicativo – aveva 
già avviato un filone di letteratura basato sul rapporto tra scrittura e 
immagine. Qui è oscuro il significato e ardua la comprensione. E, tut-
tavia, la figura non è in condizione subalterna rispetto al testo scritto. 
Né lo sarà nell’Iconologia (1593) di Cesare Ripa, catalogo che aveva un 
fine non strettamente filologico, ma pragmatico, e operava quindi su 
uno sfondo semantico e retorico: si affidava alla complicità tra verbale e 
visivo per risultare efficace e convincere gli artisti a raffigurare secondo 
quel sistema di istruzioni. Meyer Schapiro (2002c) ha condotto una 
mirabile indagine sul problema delle scritte in pittura, dalle illustrazioni 
medievali al Novecento. Lo storico dell’arte insiste sulle anomalie che 
la parola scritta può comportare nella composizione spaziale, quan-
do assume una fisionomia vicina alle forme artistiche, ma soprattutto 
quando, retoricamente, afferma la differenza del proprio codice.20 In 
alcuni casi, anche con il veicolo significante di lunghi rotoli e cartigli, la 
scritta è capovolta, perché concepita secondo il punto di vista interno 
al quadro, e costringe dunque lo spettatore a ruotare la testa per leg-
gere. In altri è illeggibile: rende pertinente la grafica e l’aspetto della 
scrittura, non il denotato. In altri ancora è soltanto allusa, evocata per 
sineddoche, in absentia, come nei cartigli privi di iscrizioni. Partico-
larmente interessante è il tema della scrittura che rende l’emissione 
vocale (negli esempi forniti si tratta di discorsi che escono dalla bocca 
di parlanti). Sempre nella chiave dell’incongruità tra codici, Schapiro 
si occupa della messa in scena della firma. È un problema emerso nei 
capitoli precedenti, quando questo simulacro dell’artista si era esibito 
con virtuosismi plastici, tattiche per interpellare il fruitore, camuffa-
menti. Componente attiva, la firma di Miró è la “prima ballerina” 
20 È un atto retorico, nell’accezione di retorica che ha Jurij Lotman. Il tropo – dice 
Lotman (2000) – ha una natura bilingue. Implica il trasferimento, in una data sfera semio-
tica, dei principi strutturali di un’altra, con l’evidenza delle relazioni conflittuali. Il semio-
logo di Tartu mette a punto questa tesi nel saggio sul rapporto tra lingua teatrale e pittura 
(Lotman 2008), dove considera testi retorici i casi di conflitto contrappuntistico di lingue 
semiotiche all’interno di una struttura unitaria. Sincretismo, ma su basi eristiche. La frizione 
nella correlazione o nella traduzione tra sistemi semiotici sposta il campo della significati-
vità. Si veda anche Tiziana Migliore, Introduzione in Migliore 2008.
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dell’opera, un corpo di caratteri convenzionali che con salti, acrobazie 
e piroette torna a essere immagine. Rispetto al “furto” di omogeneità 
che si determina quando la firma è un attante visivo, Schapiro scrive:
La firma dell’artista […] dove si trova virtualmente? Galleggia o giace tra una 
certa parte del paesaggio e la superficie del quadro? Vista in profondità, do-
vrebbe ricevere la luce, proiettare un’ombra e sottomettersi alle gradazioni di 
perspicuità dovute alla massa d’aria interposta tra il primo piano e la distanza; 
dovrebbe inoltre prender posto nello spazio del quadro alla stessa stregua degli 
altri elementi della scena, distinti nel loro rapporto di piani e collocazioni in se-
quenza ordinata, in quanto è un oggetto che si pone in maniera inconfondibile 
tra altri due oggetti visti in profondità. (Schapiro 2002c, p. 194) 
Lo storico dell’arte si sofferma sulla “realtà materiale” e sul peso attri-
buiti in pittura ai segni arbitrari, fin dal Medioevo. Poi, considerando 
la frequente annessione di firme a oggetti stereometrici, nota che le 
lettere si collocano sulla superficie della tela, più che nella proiezione 
tridimensionale dello spazio, e che infrangono quindi le regole dell’ide-
ale “eu-sinottico”, vigente fino al Settecento. La relazione tra scrittura 
e pittura si evolve in epoca contemporanea, specie quando – ricorda 
Schapiro – la scomposizione dei piani cubista subordina la differenza 
di codice alle pratiche analitiche dell’artista, e per questa via provoca 
l’integrazione piena della parola nell’immagine. C’è un cut and paste già 
a livello pittorico nel cubismo, che la tecnica del collage ratificherà. 
Schapiro fa l’esempio della parola “Journal”, tagliata in “Jour-” e a cui 
si interseca un frammento di stampa di giornale. Un’operazione che 
anche Miró pone in essere – lo vedremo. La matrice è ormai comune. 
Si raggiunge un certo bilanciamento tra scrittura e immagine non più 
piegando la prima alle esigenze della figuratività, ma manipolando en-
trambe nei modi e secondo i criteri del plastico. Per dirla con Schapiro, 
la realtà materiale delle parole scritte e stampate si allea alla concretezza non 
meno marcata delle pennellate e dei tocchi che costruiscono la pittura, le sue 
linee e i suoi piani superficiali: non sono gli oggetti rappresentati, ma i segni 
materiali delle ordinate operazioni del pittore sul campo a richiamare l’atten-
zione e ad assicurare l’interesse dell’insieme. (Schapiro 2003c, p. 234)
Altri interrogativi si affacceranno più avanti. Sarà opportuno chiedersi: 
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1) se gli investimenti semantici sottesi alle strutture dei poemi-dipinti 
non contengano già istruzioni per il sincretismo; 2) qual è il costo delle 
combinazioni, che cosa perdono di tipico pittura e scrittura; 3) se e con 
quali conseguenze la lingua verbale prende a prestito tecniche del miró 
e il miró impiega regole precipue della lingua verbale. Si sonderanno 
meglio le relazioni tra i titoli dei quadri e le effettive esecuzioni, sotto-
lineando casi di conformità, trasformazione e antifrasi. Le indagini per 
la redazione del dizionario hanno messo in luce, per esempio, occasioni 
di inversione delle diatesi verbali dall’attivo al passivo, dal passivo al 
riflessivo, dal riflessivo all’attivo. Colto il meccanismo, lo spettatore che 
guarda e confronta senza cadere in trappola ha già assunto l’adeguata 
competenza del dover-non-credere, prescritta dal contratto enuncia-
zionale. Di nuovo, dunque, segno e suo interpretante, immagine e 
parola, rinviano l’uno all’altro non per automatico rispecchiamento, 
ma attraverso negoziazioni e aggiustamenti. È l’analisi a dimostrare 
che il valore dell’opera risiede non nella possibilità della sua designazio-
ne, ma nei vantaggi di una lettura incrociata. Resta invariata l’ipotesi 
che nei poemi-dipinti l’attendibilità di un’unica voce è limitativa, e 
all’esperienza del senso conviene una traduzione che, anziché stabilire 
gerarchie, scopra equivalenze. 
Forme di importazione, modi di integrazione: lettere, numeri e note nel miró
La scrittura del miró è caratterizzata da un’assidua attività di assun-
zione e rielaborazione di elementi alfabetici, numerici e musicali. In-
sieme agli stratagemmi che semantizzano la firma, cifre, lettere e note 
sono sottoposte a processi di deformazione coerente. Alcune di queste 
provengono da abbozzi dove svolgevano un ruolo propedeutico, di 
promemoria, e la cui permanenza ed evoluzione sul piano formale si 
elevano poi a un rango estetico. Così, nel disegno preparatorio per La 
famiglia (1924, fjm 672a, Fig. 296), i numeri “1 – molto luminoso, come 
occhi di gatto, 2 – cielo – come una stella; molto misterioso, 3 – come 
un albero – e 4 – come una cipolla” suggeriscono all’istanza enunciante 
la maniera di organizzare le forme, in ordine di priorità; nel quadro 
(Fig. 170) affiancheranno invece le soluzioni escogitate, diventando, 
da istruzioni per l’uso, elementi sanzionanti metalinguistici. Persa la 
consecutività lineare, i punti si distribuiscono nello spazio ed esempli-
ficano nel visivo la proprietà dell’adiacenza. Sono le cifre a patteggiare 
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con l’interprete il successo dell’opera; l’acquisita dignità di installarsi 
accanto alle figure ha il sapore di una sfida enunciazionale a non poter 
non riconoscere.
Rispetto agli artifici della firma, si è già menzionato il caso del “ditti-
co” Donna che ascolta la musica e Ballerina che ascolta l’organo… (1945, Figg. 
34-35). Nella traiettoria narrativa delle due opere l’artista prefigura 
due possibilità: legittimare il proprio nome puntando sull’aspetto di-
scontinuo delle lettere, singolarmente chiuse entro formanti ovoidali 
(fjm 1864, Fig. 39) o valorizzarne la dimensione organica, dato che è 
il corpo della donna a scrivere “Miró” (fjm 1865, Fig. 38). La prima 
tattica include tutte le lettere, perfino con l’accento, ma dà poco spazio 
all’inventiva; la seconda privilegia la sintesi per trasformare qualita-
tivamente il nome, anche al prezzo di una minore conformità. Qui, 
infatti, le lettere diventano membri di un’unica figura e la leggibilità 
è subordinata a un intreccio di forme. Sembra essere l’opzione domi-
nante. Il tratto fine di matita che nel disegno traccia la “M”, la “I” e la 
“R” come “collo”, “braccia” e “gambe”, con arti estremi allusivi alla 
scala dell’evasione, nel quadro perde armonia, si ispessisce e si adegua 
al tema, “ballerina in cattedrale”. La “M” e una gamba della “R” 
fungono da perno, l’altra gamba e il braccio, “I”, sono levati. La firma, 
presentandosi come involucro somatico, paga lo scotto di assorbire e 
riflettere urti, attriti e dissonanze che sopravvengono nei rapporti di 
intersensorialità. Numeri e lettere partecipano dunque ai processi di 
questa lingua visiva integrandosi nel montaggio e/o dimostrando di 
essere sostituti cognitivi di un soggetto trascendente.
Nell’idioma dell’artista catalano l’universale numero 1 diventa, 
senza difficoltà, il signor 1 (Ritratto, 1927, Fig. 297), volto di un uomo 
di profilo dai lineamenti squadrati. Quanto vale questa innovazione 
rispetto al type che permette di identificare il numero? Ci incuriosisce 
sapere perché sta sospeso in diagonale, in quale spazio si colloca, per-
ché la sua barba trema e su che cosa tiene fisso lo sguardo. Le caratte-
rizzazioni dell’occhio, con la pupilla dilatata e la palpebra a puntini, 
e l’aspetto della barba, dal contorno a onde spezzate, segnalano che 
l’evento è in corso, ma che è fuori dalla nostra portata, imperscrutabile. 
Il tratto semantico del mistero, tipico della cifra, si manifesta nell’opera 
come dispositivo enunciativo di cattura dello spettatore. 
Il lettore ricorderà l’evoluzione del grafema “Sardine”, termine 
integro in uno dei disegni preparatori di Paesaggio catalano (Il cacciato-
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re) (1923-1924, fjm 674, Fig. 94) e poi troncato nel quadro (Fig. 88). 
L’ellissi delle lettere finali ha provocato non pochi fraintendimenti.21 
I caratteri di “Sard”, curvi e stilizzati, seguono l’andamento dei baffi 
del gatto, soprattutto la “a” e la “S”, la cui chiusura a spirale rima con 
le forme concentriche presenti nell’opera. L’orientamento di lettura 
della parola guida lo spettatore dall’area del felino alla scena della 
griglia, con cui fanno corpo la “r” e la “d”. I tratti spessi e il cambia-
mento cromatico dal nero al verde accentuano l’aspetto figurale delle 
lettere e segnalano il passaggio dal verbale al visivo. Non è automatico. 
L’occupazione spaziale di un altro codice implica la perdita di alcune 
proprietà e il guadagno di altre, un processo che non trasforma solo la 
storia dell’opera. L’universo dell’artista prevede infatti nel suo insie-
me, normativamente, che l’ingresso di forme dell’espressione estranee 
sia regolamentato da procedure di armonizzazione, contrarie, però, 
all’annullamento delle differenze. Viene preparato il terreno per la 
convivenza di attori eterogenei, e questa base consentirà al linguaggio 
ospite, ma anche alla lingua originaria, di evolversi. Nelle pratiche 
sincretiche del miró i risultati evenemenziali, del singolo testo, incidono 
su cambiamenti valutabili in diacronia. La relazione visivo/verbale 
non consiste solo nel trasferimento di segni da un linguaggio all’altro. 
Anzi, se si torna a Lotman, uno dei fondamenti della semiosfera è 
proprio l’eterogeneità: ci sono codici che, scontrandosi, si trasformano 
ma sopravvivono,
possono, come Proteo, divenire altro e rimanere se stessi, tanto che conviene 
parlare con molta prudenza di scomparsa totale di qualcosa in questo spazio 
[…]. Il confine è penetrabile. Esso è costantemente attraversato da incursioni 
di elementi provenienti da altre sfere, i quali, irrompendo, portano con sé la 
dinamica: essi trasformano questo spazio, benché allo stesso tempo essi stessi 
si trasformino secondo le sue leggi. Il momento dell’esplosione è anche il luogo 
di brusco aumento di informatività di tutto il sistema. (Lotman 1993, § iii e iv)
Molte volte le tattiche di arrangiamento tra figura e scrittura puntano 
sulle peculiarità della dimensione cromatica, che definisce isoplasmie 
21 Si è creduto che il termine alludesse alla danza nazionale catalana, il sardane, ma 
questo non ha portato a spiegare le ragioni della sua presenza nel quadro. Si veda Weelen 
1984, p. 58.
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e crea confluenze tra forma e sfondo. La scritta “sable”, concepita per 
l’omonimo quadro del 1925, nell’ultimo bozzetto della serie (Sable, fjm 
738, Fig. 298) ha tratti ancora lineari e poco marcati. Il disegno esprime 
allo stato potenziale alcuni parallelismi. Nella versione pittorica l’ispes-
simento del corsivo si abbina a una lieve puntinatura e all’assunzione 
di toni scuri, saturi e opachi, contrapposti alla zona chiara, sfumata e 
luminosa dello sfondo. Dalla maniera con cui è “lavorata” la parola si 
ricavano impressioni materiche, notizie sulla granularità dell’elemento, 
mentre lo sfondo rende operativo il senso della vista e intensifica le qua-
lità solari dell’oggetto. È legittimo chiedersi a quale delle due istanze 
afferisca lo spazio campito dalle lettere, se all’occhio o al tatto, e se al 
campo dell’immagine o a quello della parola. Quei vuoti/pieni sono 
sfondo o figura? Quale accezione di /sabbia/ rendono pertinente? 
Ecco la vera “trappola della duplice grafia”: non, come pensava Fou-
cault (1988), una proposizione tautologica, che mostrando e dicendo, 
comunica le stesse cose due volte, né una ridondanza fondata su rap-
porti di esclusione, ma un’intermittenza in forma di segreto. Quando affiora 
l’immagine, sprofonda la parola, e viceversa.22 I caratteri partecipano, 
nel processo, della duplice efficacia estesica e della duplice natura di 
manifestazione, evidenziando un confine condivisibile, ma inalienabile. 
Lo spazio vuoto, come si è detto altrove, non è una presenza neutra, 
ma una “forta pictorica Materiá Impregnada d’una Refractibilitat 
cOngestionant”.23 Tornano in mente le incisioni della Serie Barcellona 
(1939), oggetto di analisi del secondo capitolo e banco di prova delle 
potenzialità di animazione dello spazio, nelle manifestazioni di attriti, 
espansioni, infiltrazioni e gravitazioni, nei miraggi di penetrazione 
attraverso corpi trasparenti.
22 All’idea del segreto come ombra statica da cui scaturirebbe, in calco, la comuni-
cazione, Paolo Fabbri (2000d, p. 101) sostituisce l’immagine di un continuo andirivieni 
dell’informazione segreta, del discorso segreto, dovuto a calcoli e ad atti di linguaggio: “È 
una quantità finita e irriducibile, come una coperta troppo corta: se scopriamo qualcosa, 
immediatamente copriamo qualcos’altro, e viceversa […]. Ciò che rende derisorio il segreto 
è proprio la sua scoperta, che non significa scomparsa, ma semplicemente spostamento”.
23 È un piccolo calligramma inventato dall’amico e poeta catalano Josep Maria Junoy 
nel 1917, in occasione della prima personale dell’artista, che ebbe luogo alla Galleria 
Dalmau di Barcellona.
232      TIZIANA MIGLIORE
L’oggettile “journal”
È possibile capire come avviene l’acquisizione delle forme verbali negli 
usi del miró? I processi di crescita del morfema “journal” rispondono a 
questa domanda. Qui c’è da sottolineare la propensione a un lettering 
indipendente dai significati linguistici, che ricombina gli elementi e va-
lorizza il linguaggio plastico. Si vedano La pubblicità e il vaso di fiori (1916) 
e La fattoria (1921-1922, Fig. 86). L’utilizzo dell’oggetto-parola “journal” 
è più intrigante. Qui, infatti, significante e significato linguistico si ma-
terializzano, con un assemblage di frammenti di carta stampata che 
riproduce e indessicalizza la scomposizione del termine. L’artista gli fa 
assumere nel tempo delle pieghe, lo sottopone a deformazioni discorsive. 
“Journal” diventa allora un oggettile, nel senso in cui lo intendeva De-
leuze (1990, p. 28), come “inflessione” ricollegabile non a un modello 
spaziale, ma a una modulazione temporale, che implica l’elasticità della 
forma. Nell’interrogarsi sulle sperimentazioni linguistiche che da Mal-
larmé portano, attraverso Apollinaire, al cubismo e al paroliberismo 
futurista, William Seitz (1961) cita proprio il caso della scritta “Journal”, 
ma non ne coglie l’inflessione. Confronta due opere di Picasso del 1912, 
la Natura morta con sedia impagliata e la Bottiglia di Suze, e osserva che in 
pochissimi mesi si passa da un assemblage in cui questa parola è dipinta 
a olio a un collage dove l’etichetta di un aperitivo alla genziana è diret-
tamente riportata, con il suo spessore, al centro del campo, separata dai 
ritagli di giornale e di tappezzeria sullo sfondo. Il paragone è riduttivo 
e non stabilisce la giusta traiettoria di senso. Picasso per primo, infatti, 
aveva eletto la parola “Journal” a oggettile e già nel 1913, in Bottiglia di 
“Vieux Marc”, piegava la scritta e amputava “-nal” dal radicale “jour-”. 
Un discorso a parte meriterebbe l’impiego di due tipi di inchiostro, di 
china e da stampa, chiaramente espressivi di codici diversi, della pittura 
e della tipografia. Miró “affetta” ancor di più la parola. 
Nel 1921 si vede l’isolato Il Jo (La tavola del guanto) (Fig. 299), esito 
di un’operazione di tmesi che mette in vista un altro termine, vaga-
mente allusivo all’espressione di una soggettività. Appare quindi la 
radice “jour”, ricavata da un presunto “journal” attraverso distribu-
zioni sintagmatiche e un gioco coerente di strati (Interno con giornale, 
1922-1923, Fig. 300). In Terra arata (1923-1924, Fig. 87) Miró affida la 
gestione semantica della scritta allo spettatore e mantiene l’ambiguità 
tra il “jour” di “journal”, se si interpreta il campo in cui è inserito 
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come raffigurazione di una testata, e il “jour” di “jour” (giorno), se 
lo si legge invece come etichetta apposta dall’enunciatore, un deittico 
temporale. Il disegno preparatorio di Maternità (1924, fjm 640a, Fig. 
301) attualizza la seconda opzione: la parola sventola su un supporto 
meno rigido, un drappo, attribuito a un attore antropomorfo. Altrove 
(La famiglia, 1924, Fig. 170) sopraggiunge dal bordo del telaio, con la 
“R” segata, fa “capolino” e saluta. In cornice e leggibile in verticale, 
la scritta mostra caratteri marcati e con misure in aumento dall’alto 
verso il basso. La variante inventata per Il lume a petrolio (1924, Fig. 203) 
strizza l’occhio allo spettatore in segno di un’accresciuta complicità. 
La parola “journal”, all’interno di un triangolo, prefigura le rifrazioni 
dello specchio. Il processo che espande le lettere per gradi, secon-
do l’orientamento di lettura occidentale, è qui invertito: la grandezza 
dei tratti, adattandosi alla geometria inglobante, aumenta da destra 
a sinistra, dall’ultima lettera alla prima. Un ottimo esercizio per de-
stabilizzare le norme culturali. Conquistare un ruolo di attante nella 
scena implica per l’oggettile “journal” l’emanciparsi dalla cornice, che 
inquadra e tuttavia isola. Non è un traguardo facile. L’ingresso del ver-
bale nel visivo appare un’irruzione e molte tecniche puntano allora, nel 
sincretismo, non al mero assestamento, ma ad animare il significante. 
Testa di fumatore (1924, fjm 4348, Fig. 302) esemplifica al meglio queste 
procedure. I caratteri hanno smesso di seguire l’andamento rettilineo, 
in verticale o in orizzontale, e tracciano, sospesi, una debole voluta 
discendente, ripresa dalla sinuosa configurazione a destra. Le lettere 
centrali, la “O” e la “U”, leggermente sfumate, anticipano la fiamma 
della “R” – schematica, riconoscibile solo per ragioni di contiguità. 
Non mancano rime eidetiche orientate diversamente. “Jour”, che sem-
bra “Jou”, esala dal consumo di una sigaretta. Il concetto deleuziano 
di piega, applicato alle sperimentazioni di “journal”, serve a capire che 
nel divenire del termine si trovano anche i punti critici, le singolarità 
necessarie a dar vita a nuovi avvenimenti. 
Questa fase propedeutica allo studio dei poemi-dipinti ha mostrato 
le prime divergenze, le collisioni e i dialoghi tra visivo e verbale. La 
convocazione, nei territori dell’arte, della lingua naturale, il codice 
più riconosciuto per regole e principi avviene solo allontanandosi da 
schemi incorporati. Difficile rinunciare alle leggi della linearità. La 
poesia, senza dubbio, ha mezzi più potenti per farlo, primo fra tutti la 
sensibilizzazione del sovrasegmentale. 
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un cristallo idiolettale: il genere dei poemi-dipinti
Con il termine pittura-poesia la critica ha etichettato una classe di ope-
re “visionarie, poetiche, e dunque metaforiche”, che andava distinta 
dalla “pittura pura” o “pittura-pittura” dell’astrazione francese (Rubin 
1969, p. 150). Nel caso di Miró si è deciso di far coincidere questa at-
tività con la fase compresa tra il 1924 e il 1927, di pieno automatismo 
surrealista. È vero che molti poemi-dipinti l’artista li realizza allora, 
quando l’amicizia con André Masson cresce nella comune ambizione 
di “diventare pittori-poeti”,24 ma non si capisce perché risolvere que-
sta inclinazione, da un lato, con le fonti letterarie che ne avrebbero 
stimolato l’immaginazione, dall’altro con i gusti, l’atmosfera e le corri-
spondenze del surrealismo. A tutti gli effetti, l’interazione tra pittura e 
scrittura è durevole in Miró e non riducibile alle ragioni del movimento 
di Breton. Crea un genere a se stante. In che modo i poemi-dipinti di 
Miró si differenziano dalle “realtà incompatibili” di Magritte o dalla 
mossa di Picabia di attirare la parola nell’immagine? Si potrebbe co-
minciare con il dire che manca l’intenzione di provocare shock. Oltre 
al noto contributo di Margit Rowell (1976), ci si avvarrà dei saggi di 
Carolyn Lanchner (1993-1994) e di Wallace Stevens (1951), che stimo-
lano la seguente riflessione: ciò che lega la poesia felice alla pittura è 
la laboriosità, che, quando esercitata, non è soltanto lavoro, ma fatica, 
logorio. A qualificare l’opera come poetica non sono i soggetti scelti, 
è il loro trattamento.
Un dipinto del 1926, Amour (Fig. 303),25 ricorda i criteri di montaggio 
impiegati da Miró nella poesia della Ballerina (fjm 1906b, Fig. 31; fjm 
1907a, Fig. 30). L’opera è preceduta da un unico disegno preparatorio 
(fjm 732b, Fig. 304), che manifesta differenze rilevanti. Al centro del 
foglio c’è una figura umana astratta. Sotto le braccia, una combinazio-
ne che include il miroglifico dei genitali femminili ne attesta il genere. 
La zona inferiore del foglio, in prossimità della scarpa, ospita il calli-
gramma “amour”, composto a tratteggio e ad asterisco. Se si esclude 
la “A”, più grande e punteggiata di stelle,26 le lettere non appaiono 
24 Lettera di André Masson al pittore catalano, 19 aprile 1972, in Rowell 1976, p. 131.
25 I titoli dei poemi-dipinti sono riportati in lingua originale, perché spesso ripresi all’in-
terno delle opere.
26 Secondo Margit Rowell (1976, p. 143) “in Amour la A, raffigurata con mosche ron-
zanti che inquadrano una macchia nera, rappresenta probabilmente l’orifizio sessuale”. 
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particolarmente marcate. Sono in corsivo la “m”, la “o” e la “u” e in 
stampatello la “R”. La loro distribuzione nello spazio, a zampillo, a 
gettito, spezza però la linearità della lettura occidentale, prevedendo 
moti in circolo. Sulla tela le qualità cromatiche definiscono le differenze 
di strato, accentuano gli stacchi. Tra lo sfondo marrone e la vasta area 
irregolare blu, insatura e sfrangiata ai bordi, si trovano una macula 
bianca, nel margine superiore sinistro, e l’ombra proiettata a destra, 
scura e trasparente, che dà alla forma un netto rilievo. L’interno è abi-
tato dall’incrocio di linee allusivo alla figura umana, privo del dettaglio 
della scarpa, e dal sigillo del corpo femminile, che spicca per i contrasti 
di colore. La scritta risulta mantenuta, con i caratteri marcati di nero e 
i gettiti dipinti di rosso. Non si forzerebbe troppo la lettura se si vedesse 
nell’incrocio delle linee il diagramma di un volto di profilo. La sollecita 
il confronto con le versioni di un’altra opera, Testa di contadino catalano 
(Fig. 44). Contorno e colore sono restituiti dal formante blu, mentre 
i capelli, accennati dall’increspatura blu e bianca a sinistra, svettano 
nella ciocca sparuta a destra. Sorprende molto notare l’utilizzo, nel 
quadro, di due modalità sintattiche estranee alla prassi di lettura occi-
dentale: l’effigie del personaggio femminile nasce dall’unione di pezzi 
disposti in altezza; la scritta descrive invece una curva. Nel rapporto tra 
parola e immagine il primo problema da considerare è la mereologia 
degli elementi. Il verbo-visivo nel miró nega amalgami e conglomerati, 
preferisce concatenamenti e raccordi.
Così come l’insieme del corpo ha la stessa natura di un braccio, di una mano 
o di un piede, in un quadro tutto deve essere omogeneo. Nei miei c’è una 
specie di circolazione sanguigna. Basta spostare una forma e la circolazione si 
interrompe; l’equilibrio è rotto. (Miró 1959, p. 5)27 
In Amour questo equilibrio non investe sulla consecutività lineare, si 
esprime attraverso una sorta di sinusoide (del sentimento) che ha un 
picco di intensità in direzione della donna. Un “montaggio di attra-
zioni” (Ejzenstejn 1985). Deleuze (1984) ha distinto quattro grandi 
tendenze nelle scuole di cinematografia: organica o del “montaggio 
Dubitiamo che anche questo quadro, come Il carnevale di Arlecchino, sia l’effetto di visioni 
allucinate, ma lo stesso non si può dire per quelle che riesce a suscitare.
27 Sulla nozione di mereologia si veda Bordron 2000 e 2004.
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alternato parallelo”, tipica del cinema americano e caratterizzata da 
un’alternanza di parti differenziate (per esempio, il mondo dei poveri e 
il mondo dei ricchi, i buoni e i cattivi); dialettica, che si fonda sulla logica 
del conflitto e sul superamento di opposti, con il ricorso al patetico 
(esemplificata dalla scuola sovietica e in particolare da Ejzenstejn); 
quantitativa, propria della scuola francese d’anteguerra, che consiste 
nella rottura delle relazioni metrico-matematiche, per una sensazio-
ne di incommensurabilità del tempo; intensiva, che fa capo alla scuola 
espressionista tedesca ed è giocata sul potere della luce (chiaroscuri, 
luccichii, riflessi cangianti, scintillii, sfavillii, aloni…). Il “montaggio 
di attrazioni” è specifico del secondo modello. La questione era già 
emersa a proposito dell’analogia tra i miroglifici e i segni delle pitture 
rupestri (si veda infra, pp. ??? II, 2), quando si notava che, in entrambi 
i casi, la costruzione estetica è irriducibile al ragionamento del post hoc, 
ergo propter hoc. Dopo Ejzenstejn, Andrej Tarkovskij scriverà che 
la logica poetica è più vicina alle leggi di sviluppo del pensiero, e pertanto alla 
vita stessa, della logica della drammaturgia tradizionale. Lo sviluppo rettilineo 
e consequenziale deriva da una semplificazione della complessità dell’esistenza 
ed è incomparabilmente più povero delle possibilità aperte dai collegamenti 
associativi, che fondono insieme valutazioni della sensibilità e dell’intelletto. 
(Tarkovskij 1988, pp. 20-21) 
Va in crisi l’idea che i collegamenti associativi derivino da liberi im-
pulsi, se non altro perché stimolare nello spettatore processi percettivi 
alieni dalla consecutività lineare richiede l’efficienza di fattori poco 
fortuiti. In Amour non si potranno trascurare le rispondenze che legano 
l’“immagine” della parola alla “grafia” del personaggio femminile: 
dalla rima baciata tra la “M” e la struttura delle gambe al simmetrico 
ritorno, nella vulva, del tratto ad asterisco della “A”, fino all’omonimia 
di forma, concomitante all’antinomia di colore, tra la pancia dell’ini-
ziale e l’ampio ventre femminile. Il contrasto cromatico, da un lato, 
mette in luce la negazione di perfette concordanze, inadatte a scatenare 
attrazioni (gli opposti si attraggono!); dall’altro dimostra che, parten-
do dal parallelismo delle “M”, la figura del miró e il vocabolo della 
lingua naturale si leggono dal basso verso l’alto o anche spezzando la 
successione di “A”, “m”, “o”, “u”, “R”. Non è dunque l’immissione di 
termini, frasi o titoli “poetici” a produrre trasformazione, ma la poiesis 
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secondaria operante nella coesistenza di due diverse modalità di scrit-
tura. L’applicazione alla planarità del quadro delle regole del montag-
gio cinematografico approfondisce il tema del percorso dello sguardo. 
Si ricordi la tesi di Greimas (1972) delle “prensioni simultanee”, cioè 
della cattura di dispositivi posti a distanza mediante “salti anaforici”. 
La poesia funzionerebbe così. Per il semiologo lituano 
le ricorrenze del simile e del diverso, del medesimo e dell’altro, costituiscono 
una vera e propria trama che ricopre la superficie costruita; riconoscibili sotto 
forma di tensioni e di isotopie d’attesa, esse predispongono già a una lettura 
globalizzante. (Greimas 2001, p. 206) 
Non è da trascurare che le connessioni avvengano per via di “balzi 
patemici”, confidando nelle reazioni passionali dello spettatore. A pro-
posito di questi “divertimenti” dalla norma, lo spettatore è invitato a 
dubitare che l’artificio delle lettere centrifughe sia pura ostentazione 
di virtuosismo. Il movimento che le spinge in fuori, tratteggiato, segue 
la stessa direzione dei capelli, quattro, come i caratteri espulsi, e non 
tre, com’è consueto nel sistema. Vanno verso destra, dove si allunga 
l’ombra, verso lo spazio precluso al quadro ma da cui proviene la 
fonte luminosa che lo anima. È facile associare questo vettore al nome 
dell’artista, nuovamente cifrato. L’opera mancherebbe altrimenti della 
firma e la “u” è ambigua tanto da poter essere scambiata con una “i”. 
Viene in mente il Firmatoponge (1975) di Derrida, l’idea che la dissemi-
nazione degli elementi del nome proprio all’interno dell’opera provoca 
un cambiamento di stato, una sustanziazione: trasforma cioè la firma 
in cosa, pietra, monumento.
Lo stesso anno Miró dipinge un poema-dipinto più complicato, Le 
corps de ma brune… (Fig. 305), che esige la conoscenza dei registri nei 
quali si attua la manipolazione del significante. Il raccordo tra visivo e 
verbale evoca gli esperimenti di quadri come Étoiles en des sexes d’escargots 
(Fig. 239) e Un oiseau poursuit une abeille et la baisse (Fig. 146), del 1926, ana-
lizzati altrove.28 Qui il lettering non subisce metamorfosi grafiche tali da 
snaturarsi. Potenzia invece proprietà del linguaggio poetico. Nell’unico 
disegno preparatorio alla tela (fjm 567b, Fig. 306) l’articolazione dello 
spazio appare decisa, contraddistinta a destra da una forma a incrocio 
28 Si veda II, 3.1.4. e 3.1.11.
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simile a quella di Amour, ma che per l’intervento degli occhi, due piccoli 
cerchi all’altezza della retta orizzontale, diviene subito un volto.29 Le 
invenzioni poetiche nascono in questa fase e vantano la presenza di 
passaggi quali “flamme de ses yeux phosphorescents” e “(tombant)”, 
poi aboliti. La permanenza del verso “comme de la grêle” potrebbe 
far pensare a un suggerimento propedeutico per il quadro, tramutato 
poi in valore estetico. Il dipinto smentisce questa ipotesi e al contrario 
traduce alla lettera, con i mezzi del colore, l’idea espressa nelle note. 
“Flamme de ses yeux phosphorescents” e “(tombant)”, infatti, pren-
dono corpo nello spazio. Sulle ciglia faville gialle e rosse ravvivano lo 
sguardo, vagante, mentre in alto, dalla verticale, sgorga una quantità di 
materia bianca, fluida ma coesa, che sale e con una parabola si riversa, 
sinuosa, lungo tutta la superficie, senza fermarsi al confine. Rispetto 
al testo poetico del disegno, la distribuzione spaziale è mantenuta, a 
prescindere dall’assenza di alcune parti. Si possono individuare quattro 
strofe, a ognuna delle quali corrisponde un’area del dipinto: “Le corps 
de ma brune”, i; “puisque je l’aime comme ma chatte habillée en vert 
salade”, ii; “comme de la grêle”, iii; “c’est pareil”, iv. Nella topologia 
del quadro le prime due strofe occupano l’area alta, le ultime due l’area 
bassa; l’asse verticale, distinguendo sinistra e destra, isola parole cru-
ciali nell’organizzazione semantica dell’insieme. Anche la diagonale 
sinistra/destra è attiva e marca la relazione tra il primo e l’ultimo verso 
del poema. Costruito assumendo il modello della logica consequenziale 
di causa ed effetto – “puisque je l’aime… c’est pareil” – e impiegando 
all’interno la figura della similitudine, il testo investe sulla superficie 
geometrica dell’opera per argomentare il suo senso. La poesia, rigoro-
sa, funziona secondo procedure che vanno attentamente ispezionate. 
Allitterazioni, omofoni e omonimi legano il secondo e il terzo termi-
ne analogizzante (“comme ma chatte habillée… comme de la grêle”) 
al primo (“le corps de ma brune”). Ma nella catena del discorso la suc-
cessione di due diverse metafore del corpo della donna (“ma chatte”, 
“de la grêle”) – spinge a riflettere sulla ripetizione del comme, per capire 
se nella pausa tra l’uno e l’altro non sia accaduto qualcosa che possa 
spiegare non tanto l’uguaglianza, quanto l’equivalenza. La questione è 
inaccessibile finché non si entra nell’ordine d’idee che tutto questo non 
29 Il documentario televisivo di Ernst Gombrich Language of  the Eyes (1984) approfondisce 
il “miracolo” per cui è sufficiente, ma anche necessario, disegnare gli occhi per fare un volto.
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è letteratura, appartiene al genere commisto dei poemi-dipinti. Qui 
l’immagine non rispecchia la parola né la parola è descrittiva dell’im-
magine: si danno, anzi, svariate occasioni di frode e tradimento. Per 
esempio, il testo verbale enuncia una “gatta vestita di verde insalata”, 
mentre la pittura ne rende pertinenti tratti della dimensione somatica 
– gli occhi vivi e fiammeggianti – e forse anche pragmatica – lo sta-
re all’erta. Ingannati dalla scritta “grandine”, sovrapposta alla colata 
bianca, vacilliamo nell’improbabile corrispondenza del vocabolo con 
la figura, senza accorgerci che la vera posta in gioco è il movimento di 
caduta, il “tombant” del “comme de la grêle”. Prima e ultima strofa 
sono gli estremi di un’occorrenza che, se studiata, perde l’enigmati-
cità. Per ragioni d’amore, a motivo di un ingovernabile “puisque je 
l’aime”, l’opera realizza l’isomorfismo tra gli atterraggi fulminei del 
felino,30 l’abbattersi a cascata della grandine ed evidentemente le so-
praffazioni maliziose di una bruna. Superato il limite di distanza dal 
quadro, il fruitore coglie le mutevoli apparenze del tessuto epidermico, 
stima il variare delle dimensioni, l’appiattirsi progressivo delle forme, 
un dettaglio e la sua distorsione. Proprio lo sfondo, bruno, è il “tutto 
campo” di questa esperienza, precisata con una poetica inclusiva delle 
competenze dello sguardo; allo spettatore è richiesto di identificarsi con 
chi soggiace alle condizioni percettive e affettive del processo. L’uso 
dell’iperreale, tanto criticato da Baudrillard (1984), arriva qui a garan-
tire, attraverso la complicità tra pittura e scrittura, che “il corpo della 
mia bruna… è proprio questa cosa qui”. Verbale e visivo partecipano 
nel far credere che si tratti di una veronica, vera icona.
Si esamini adesso un poema-dipinto eseguito fuori dalle date canoni-
che, nell’anno poco surrealista del 1952. Non è un unicum. A ben guar-
dare, infatti, il genere in questione ha una sua continuità e si sviluppa 
nel tempo, da Et les seins mouraient (1929) a Hirondelle, Amour (1933-1934), 
Étoiles, nichons, escargot (1937), Une étoile caresse le sein d’une negresse (1938), 
fino a Lettres et chiffres attirés par une étincelle (1968). La carriera dell’artista 
è scandita dalla creazione di componimenti in versi e dall’invenzione 
30 L’accezione della /fosforescenza/ – “proprietà di certi corpi, per lo più cristallini, di 
emettere radiazioni luminose nelle tenebre, per un certo tempo dopo che sono stati illumi-
nati” – è calzante con l’idea della comparsa fulminea. Nel quadro sembra però prevalere 
l’/incandescenza/ – “emissione di radiazioni ottiche da una sostanza ad alta temperatura” 
– che si distingue per il tratto estesico del /calore/. Confronta le rispettive voci in Devoto 
e Oli 2000-2001.
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di quelli che lui chiama titoli poetici, paratestuali, ma che le scene dei 
quadri traducono. 
Trovo i miei titoli mentre lavoro, a mano a mano che sulla tela un elemento si 
lega all’altro. Una volta trovato il titolo, vivo nella sua atmosfera. Esso, allora, 
diventa per me una cosa del tutto reale, così come un modello, per esempio 
una donna distesa, può diventare reale agli occhi di un altro pittore. Il titolo è 
per me una realtà molto precisa. (Miró 1959, p. 4) 
Limitare il genere dei poemi-dipinti al periodo giovanile di Miró è 
una mossa arbitraria che, trascurando il portato di lavori successivi e 
conformi agli stessi requisiti, finisce con l’ignorare la storia di una siste-
matica e perdere di vista quella che è stata una lenta cristallizzazione 
individuale. Di L’oiseau s’envole vers la zone où le duvet pousse sur les collines 
encerclées d’or (Fig. 307) esistono due versioni. Il disegno fjm 2215 (1970, 
Fig. 308) ha tutta l’aria di essere un’esercitazione, che specifica l’idea 
dell’opera nello spazio e acquisisce subito valenza estetica, respingendo 
la norma del work in progress. 
Il disegno è preceduto da un insolito scenario di partenza (1970, fjm 
2214, Fig. 309), allestito su un foglio di carta dal perimetro circolare: 
al centro c’è la variante figurativa dell’uccello,31 in basso la calligrafia 
impiegata per mostrare l’azione della frase e chi la compie. Il resto del 
campo è vuoto o, meglio, è pieno di air ambiant, come dicono i francesi, 
di atmosfera. Risalta subito l’utilizzo della penna e dell’inchiostro, che 
permette una scrittura in cui si documenta l’asimmetria temporale del-
la traccia. I lineamenti marcati della figura si ripetono nella scritta solo 
per le lettere iniziali, piene e scure, sottolineando l’omogeneità seman-
tica del testo, mentre metà della parola “oiseau” e soprattutto il verbo 
“s’envole”, appena percepibile per l’azzardo del valico della pagina, 
sono eseguiti con tratto più fine e leggero. La trovata è straordinaria, 
tanto nella preferenza del supporto, che sottende l’idea dell’attivazione 
di forze gravitazionali, con corpi sospesi ma passibili di libera caduta, 
quanto per la fisionomia del significante grafico, espressione di ritmi 
più che di forme. L’andamento è irregolare e “ronzante”. 
I ghirigori presenti torneranno nel bozzetto che include il titolo intero 
dell’opera (fjm 2215, Fig. 308). Questo disegno, ricco di grafia alfabetica 
31 Si veda la storia del miroglifico nel capitolo sull’elaborazione del lessico (II, 3.1.4.).
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e povero di ideogrammi, potrebbe far pensare che Miró destini alla 
scrittura in quanto immagine un ruolo secondario. Ma continuiamo 
l’analisi. Nel foglio elementi spessi e neri e altri più chiari e sottili si 
bilanciano ancora. Danno l’impressione di una forza operante sulle 
lettere, soprattutto per le tracce della loro resistenza. Appaiono nume-
rose isografie interne, in rima con le proprietà eidetiche delle figure ed 
essenzialmente di tre tipi: curvilinee, in espansione, dovute all’incontro 
tra la “o” e il carattere che segue (“i”, “l”, “n”, “u”); puntuali, nelle 
contrazioni delle forme piene circolari (il tondino della “i”, l’inarca-
mento superiore della “C”); oblunghe, nel caso dell’accento grave. Si 
sarà notato che la frase inizia con una minuscola: il testo, cioè, parte da 
un’azione già in corso. A livello prosodico spicca, nella prima parte della 
frase (“l’oiseau s’envole vers la Zone”), l’allitterazione della “s”, alterna-
ta alla discesa tonale del gruppo “eau”, ma poi subito sollevata da una 
sequenza di sibilanti e fricative (“s”, “v”, “z”), con il lungo intervallo esa-
lante da una labiale e da una muta “e”. Riprende quindi la performance 
dell’ascesa, con “vers”, e di nuovo intervengono una labiale e una “e” 
muta, regolate a quote più basse dall’arrivo risonante di “Zone”, che per 
la presenza di una nasale equilibra l’allungamento della “l”, nell’istante 
di massima tensione. Finora, nel tragitto, lo spettatore è chiamato ad 
assumere la competenza osservativa dell’uccello. Fino a “où”, perciò, 
la scena è girata in soggettiva. Che cosa accade poi? Il deittico spaziale 
“où” (“dove”) marca una sosta nel volo, che riparte subito dopo, ma 
con una deviazione. Qui, infatti, la fisionomia della scrittura cambia, 
nei modi preannunciati dalla locuzione “vers la” e dalla rima tra la “o” 
di “Zone” e la “o” di “où”: i tratti adesso sono piccoli, in ordine, ag-
graziati. Quello che il cinema effettuerebbe con uno spostamento della 
camera, “movimento intermedio, eppure lento, continuo e di una certa 
lunghezza temporale […], ma di cui sentiamo, sappiamo o percepiamo 
il significato” (Fabbri 1998a, p. 118),32 la pittura lo traduce con indizi 
di trasformazione figurale. Si riscontrano variazioni a livello sia visivo 
sia sonoro, se si calcola soprattutto il cambiamento di frequenza nella 
32 Il semiologo descrive una sequenza di Prova d’orchestra (1979) di Fellini, per interrogarsi 
sui livelli di traducibilità e intraducibilità della semantica di diversi sistemi, dotati di forme 
e organizzazioni di senso specifiche. In questa sede cerchiamo di capire, appunto, che cosa 
si verifica commensurando, a partire da uno stesso contenuto, le strategie enunciative del 
cinema e quelle di un particolare sistema pittorico. Ha ragione André Gide a dire che non 
vi sono problemi di cui l’opera d’arte non sia una soluzione sufficiente.
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modulazione, adesso melodica, di “les Collines encerclées”. La ripresa, 
divenuta impersonale, inquadra dunque la crescita dei soffioni (“le du-
vet”) a distanza, con effetti di profondità nello spazio, a giudicare dalle 
dimensioni dei caratteri, e se dall’alto, “a volo d’uccello”, si vedono solo 
cerchi dorati. Discorso indiretto libero. Come ricorda giustamente Fab-
bri (ivi, p. 119), appellarsi a questo stile serve a indicare un problema di 
grammaticalità delle lingue, non lo risolve; è anzi un punto di partenza 
che occorre dimostrare. Il miró chiarisce che in pittura un passaggio 
narrativo dalla prima alla terza persona può non essere discontinuo 
né radicale. Attraverso il livello plastico si garantiscono effetti di re-
embrayage per una focalizzazione interna e in soggettiva. Il continuum 
spaziale sussulta nelle sincopi dei neri segni “t”, di “duvet”, e “C”, di 
“Collines”, mentre il finale offre una soluzione ingegnosa. Nell’arco 
di una breve sequenza filmica manovre di spostamento del punto di 
vista esigono maestria, rischiano di sembrare sconnesse nel montaggio, 
di provocare confusione, soprattutto se si opera a livello della singola 
inquadratura, per esempio con dissolvenze, tecniche di messa a fuoco, 
differenze cromatiche. Il cinema lo sa fare, la questione è capire come 
lo fa la pittura, con quali strategie. L’artista è costretto a misurarsi con 
una delle condizioni-limite delle arti dette “planari”, cioè il vincolo alla 
rappresentazione del tempo. La creazione del movimento a partire da 
istantanee dei fenomeni, prerogativa del cinema, ha diffuso nell’opinio-
ne pubblica l’idea di una staticità temporale congenita all’opera a due 
dimensioni. Secondo la vulgata, il singolo quadro non contiene evolu-
zioni né sottende sviluppi narrativi; a dispetto delle tesi di Ejzenstejn,33 
è contemplato da fermo, in particolare il paesaggio. Il cinema invece 
è dinamico, perché si fonda sul “girato” di scene reali.34 Ma l’opera di 
Miró prova che l’impasse della planarità, fonte di malintesi, può diven-
tare vantaggiosa se si assiologizza il sistema di direzioni e si sfruttano le 
33 Si veda l’illuminante analisi dell’opera di Vladimir Serov, Ritratto di M.N. Ermolova, 
dove una figura, ripresa da quattro punti di vista consecutivi – un piano totale, un piano 
americano, un primo piano, un primissimo piano – dà l’impressione del movimento. Si 
veda Ejzenstejn 1985, pp. 102-120.
34 Per Miró (1936, p. 261) non ci sono dubbi, anche la pittura è reale: “Si è mai udi-
ta una scempiaggine maggiore di ‘abstraction-abstraction’? E m’invitano nelle loro case 
deserte, come se i segni che trascrivo sulla tela, dal momento che corrispondono a una 
rappresentazione concreta della mia mente, non possedessero una profonda realtà, non 
facessero parte del reale”.
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risorse del semisimbolico. Dire simultaneamente la stessa cosa da due 
prospettive diverse e mettere la firma sul fatto che una di esse implica 
la presenza dell’artista: fjm 2214 ne è all’altezza, e con pochi mezzi. 
Lo dimostra la ridondanza della parola “or”, all’inizio compresa nel-
la descrizione impersonale, poi aderente al soggetto di enunciazione, 
vibrante e fasciata in abiti di nuovo scuri. Si sarà notato che il secondo 
“or” è specularmente invertito, se si aggiungono l’accento, grave per 
motivi di rima, e i caratteri a seguire, una “i” e una “M”. Quest’ultima 
lettera non può che essere maiuscola, perché è quella che tiene d’occhio 
il processo e ne sanziona l’arresto. “Orim”, l’anagramma di Miró.
In principio l’artista aveva in mente la parola o l’immagine? Aspetto 
figurato della scrittura e aspetto scritturale dell’arte si influenzano re-
ciprocamente, se parole e figure sanno rendere insieme l’esplorazione 
di un paesaggio. Nell’acquerello (Fig. 307) la scena diventa icastica. La 
linearità dell’incisione cede il posto a una circolarità gremita di archi, 
curve, asterischi, formanti neri e rotondi, esseri antropomorfi. La frase 
si disperde nel campo unità per unità, mantenendosi però organica 
quanto allo spessore e alla grandezza dei caratteri. Il dipinto articola 
una varietà di punti di vista attraverso salienze plastiche che questa 
volta riguardano l’organizzazione figurativa. Il significante grafico, di 
piccole dimensioni e tremulo, favorisce parallelismi interni, ma gene-
ra anche rime con gli elementi delle effigi astratte e con le parti del 
corpo dei personaggi antropomorfi. Ciò non ne sminuisce il ruolo, 
esalta anzi la sensazione di un’inerenza all’evento. Basterà segnalare, 
in tema di rima grafica omogenea all’ordine verbale, la ricorrenza di 
una sparch, infinito a misura d’uomo,35 nella “c” di “collines” e nella 
“s” di “les”, mentre isoplasmie a carattere dialogico risultano la “l” di 
apertura della frase e la gamba destra del vicino personaggio, la “t” 
di “duvet” e le ali della variante astratta dell’uccello, in alto a destra. 
Nel secondo capitolo lo studio del miroglifico dell’uccello ha portato 
all’individuazione di tre varianti, rispettivamente figurativa, astratto/
dinamica, astratto/sonora (si veda infra, pp. ??? II, 3.1.4.). Qui sono 
tutte presenti. Si osservi poi l’analogia tra i due asterischi e la coppia di 
attori. Alla stregua del lavoro a china, le correlazioni semisimboliche 
stabilite dipendono dal contrasto tra segni spessi e scuri e tratti fini e 
chiari. In particolare desta attenzione il rilievo dato al canale della 
35 Sul miroglifico della spirale si veda infra, pp. ???? II, 3.1.13.
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vista, che pur non facendo difetto nel personaggio di minori propor-
zioni, nell’altro però si insedia in pieno, immobilizzandolo. L’ironico 
rioccorrimento del formante plastico nella bocca, per chiuderla, e nella 
gamba, per bloccarla (in antitesi con quella del secondo attore), suscita 
la sensazione che ci sia stata una cattura. Che cosa può averla provo-
cata? Il trattamento cromatico, almeno nella parte superiore e nelle 
gambe, crea transitività con l’oggetto che insieme all’uccello occupa 
la parte alta dello spazio, ma a sinistra. Trasparente e leggero, com-
posto di piccoli punti e di una dominante tonale a bassissimo grado di 
saturazione, questo elemento discorsivo dell’immagine è il “polline”. 
Sopra si schiude a germoglio ed è provvisto di occhi. L’energia con 
cui invade l’ambiente – polveri e pulviscoli sono dispersi per tutto il 
campo – suscita stati di trance, esibiti pericolosamente al fruitore e 
manifestati da eidola che sbarrano lo sguardo e colpiscono le pupil-
le. All’orizzonte durativo del viaggio, permeato di segni e concluso 
dalla firma dell’artista, subentrano qui i postumi, in rigorosa visione 
frontale. È un momento tutt’altro che immobile, come se anzi, una 
volta subito il contagio dell’aria primaverile, gli attori lo trasmettessero 
all’esterno, vittima chi li guarda. Miró dissemina le scritte che pri-
ma, nel volo, erano concatenate e focalizza diversamente la struttura 
narrativa, mettendo in scena azioni e reazioni del secondo predicato, 
“pousser”. Cambiano le dinamiche, perché diverso è il fare (e il far-
essere) che l’artista ha reso esplicito. Le due prospettive, performativa, 
densa dell’appropriazione di un atteggiamento, e descrittiva, constata-
zione impersonale degli eventi, pur distinguibili nelle opposizioni fine/
spesso e chiaro/scuro che caratterizzano gli elementi, sono riadattate 
a un unico scopo: essere veicolo di suggestione. Il trucco della fron-
talità versus il profilo-residuo della variante in movimento dell’uccello 
smaschera il reportage e lo forza a instaurare un rapporto io/tu con 
l’avvenimento, mentre la ripresa in soggettiva guadagna il simulacro 
di un realistico sguardo in macchina.
In sintesi, nel miró, la scrittura alfabetica non obbedisce mai a scopi 
di corretta designazione. L’ironica simulazione di rispondenze annun-
cia che c’è un enigma da svelare. Nell’idioletto coesistono due ordini 
di calligrafia, uno autoctono, per figure, riconducibile ai miroglifici 
dell’idioma visivo, l’altro ospite, ma integrato nel sistema, rappresenta-
to dai caratteri della lingua verbale. Se si affrontassero gli interrogativi 
posti dai poemi-dipinti isolando i singoli segni, si verrebbe travolti da 
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un sentimento di assoluto non sense. È già vano usare il metodo lessi-
cologico per decifrare i miroglifici; immaginiamoci l’analisi a livelli di 
complessità superiore, quando questi entrano in contatto con espres-
sioni linguistiche “naturali”. L’unica regola che dà fiducia al potere di 
argomentazione dell’immagine è andare in cerca delle strategie di arti-
colazione tra visivo e verbale. Due i procedimenti finora rintracciati: il 
montaggio di attrazioni e il modus semisimbolico. Le indagini rivelano 
che la sintassi per salti anaforici non è sostitutiva dell’ordinamento 
lineare. La pur meno frequente consecutività, dentro dispositivi che la 
piegano a ragioni semantiche, mostra risvolti inaspettati. Può diventare 
per esempio un nastro grafico, in grado di esemplificare visivamente 
lo sviluppo narrativo (Barthes 1999).
l’audiovisivo del miró. suoni e silenzi
L’ultima parte della ricerca è dedicata all’approfondimento delle tec-
niche con cui i poemi-dipinti creano rappresentazioni del suono. Otto 
Jespersen sostiene che la corrispondenza naturale tra suono e senso 
è un processo rinnovabile e vitale e che le lingue, con il passare del 
tempo, diventano sempre più ricche di parole simboliche.36 Ci inte-
ressa capire in che modo le opere d’arte traducano, nel sincretismo di 
due diverse grafie, equivalenti di fenomeni acustici e di modulazioni 
della voce. In L’oiseau s’envole la prosodia del verso è simulata attraver-
so isomorfismi tra mutamenti di ampiezza e di gamma del suono e 
direzioni di ascesa, di equilibrio, di planaggio di un volo. Si tratta ora 
di comprendere se l’arte sia in grado di produrre autonomamente 
estesie dell’ascolto. 
A dirlo sarà un quadro che s’intitola Silence (1968, Fig. 310), che 
appartiene alla fase astratta del miró, quando i miroglifici appaiono 
stilizzati e non facilmente decifrabili. L’opera è percorsa da vettori 
pluridirezionali. Ma la griglia topologica sottesa, di cui si riconoscono 
gli assi orizzontale e verticale, permette di distinguere quattro zone: 
la prima, superiore/sinistra (i), caratterizzata dalla presenza della “S”, 
da una figura astratta, da un formante chiuso nero e arcuato, da una 
36 Otto Jespersen, Language: Its Nature, Development and Origin, Allen & Unwin, London 
1922.
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coppia di curve; la seconda, superiore/destra (ii), in cui si trovano il 
miroglifico della luna e due versioni ad asterisco del miroglifico della 
stella, e in alto corre una linea continua chiusa da frecce che segnalano 
le aree; la terza, inferiore/sinistra (iii), con un’altra stella, altre compo-
nenti astratte, la “I”, la “N”, le due “O” e la più grande delle forme 
tonde nere da cui si originano curve dirette a sinistra; infine la quarta, 
inferiore/destra (iv), ricca di elementi, perché ospita le due forme 
minori della stessa sequenza, seguite da un tratto delimitato da grossi 
punti, poi cerchi neri, la versione astratta del miroglifico dell’uccello 
dal centro in basso verso destra, altre figure astratte ripetitive, la “L”, 
quattro “E” e la “C”. Relativamente alle proprietà cromatiche, è in-
vece possibile distinguere: una plaga gialla, satura, sfrangiata ai bordi 
e che va oltre il margine sinistro della tela, il “colorito” blu della luna, 
applicato con una spugna, e l’ampia chiazza rossa anch’essa noncu-
rante del bordo, satura ma dai contorni in subbuglio, imprecisi. Nel 
dispositivo dell’opera il processo sonoro è esemplificato, da un lato, 
con figure dalle diverse tonalità cromatiche, dall’altro con isoplasmie e 
catene in espansione o in riduzione, in base all’orientamento di lettura. 
Questo fa emergere per sinestesia le componenti dell’ordine, del timbro, 
dell’ubiquità, dell’ampiezza e del volume. A proposito delle corrisponden-
ze nei rapporti tra suono e colore, ricordiamo l’episodio che Roman 
Jakobson riporta dal Saggio sull’intelletto umano di John Locke.37 Uno 
studioso cieco, il quale si era a lungo scervellato sugli oggetti visibili, 
si vantò un giorno di avere finalmente capito che cosa significasse 
“scarlatto” e, all’amico che glielo chiese, rispose: “È come il suono di 
una tromba”. È eloquente la connessione tra la massima cromaticità 
dello scarlatto, la massima cromaticità dello squillo di tromba e i ver-
tici della cromaticità vocalica (/a/) e consonantica (/k/) del nome del 
colore. Il linguista sottolinea allora come, nel triangolo vocalico, la 
pronunciata sonorità (il pregnante cromatismo) delle vocali compatte 
si opponga all’attenuata sonorità (l’attenuato cromatismo) delle vocali 
diffuse, acute e gravi, che formano un contrasto estremo, uditivo e vi-
sivo, di chiaro e scuro. Ugualmente – continua Jakobson – la mancanza 
di sonorità distinta o di cromatismo pregnante dà risalto all’intenso 
chiaroscuro delle consonanti chiare, acute, in antitesi con quelle scu-
37 Si veda John Locke, Saggio sull’intelletto umano, Bompiani, Milano 2004, libro iii. 
London, 1694. Si veda Jakobson e Waugh, 1984, p. 208.
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re, gravi, e oppone questi due poli alla non sonorità attenuata, ossia 
alla acromaticità attenuata delle consonanti compatte “grigie”. Si può 
ipotizzare quindi che, in Silence, le parti nere e tutte le tinte, squillanti 
e piene di energia a eccezione del tenue e non compatto pastello della 
luna, esprimano la componente qualitativa del suono, l’ottimo livello 
di insonorizzazione di cui gode l’ambiente. Per altro verso, le frecce e 
le “rime” eidetiche sparse consentono di riprodurre, nel registro visivo, 
la diffusione di tale qualità, restituendo la componente ubiquitaria del 
suono, “capace di integrare, in un solo fenomeno percepibile da tutti, 
l’insieme di uno spazio in cui la vista resta invece multipla” (Serres 
1985, p. 106). Il colore non rimane indifferente, anima questa condi-
zione con la dinamica centrifuga degli orli e delle frange. Se le marche 
di ampiezza e di altezza sono prese in carico dalle dimensioni e dal 
grado di saturazione e di luminosità delle componenti cromatiche, un 
ruolo non irrilevante gioca l’attualizzazione di uno specifico processo 
quantitativo, reversibile – in aumento o in diminuzione – e dunque 
regolato dalla messa in prospettiva dello spettatore. Ci riferiamo alla 
sequenza ritmica del canto di un uccello, che occupa l’area bassa della 
tela, superando il confine tra le zone iii e iv.
Dall’indagine del poema-dipinto nulla sembra volto alla designazione 
del silenzio. Nel titolo si indica l’assenza di rumore, nell’opera al contra-
rio regna il frastuono. È un caso di antifrasi o c’è di più? A sciogliere 
l’enigma è l’analisi della scritta, che come sempre non rispecchia il titolo, 
ma lo mette in gioco. Distribuita su tre zone della superficie, esclusa dal 
paesaggio lunare (iv), la parola perde la concatenazione delle proprie 
lettere e ne acquista alcune in più, a essa riferibili per la medesima fat-
tura: maiuscole dipinte a stampatello. La “E”, ripetuta, produce feno-
meni di eco, mentre l’estranea “O” funge da elemento di disturbo. A 
voler dare un orientamento conforme alla consecutività delle lettere, si 
dovrebbe partire dal riquadro i, scendere nella zona ii, arrivare alla iii, 
tornare indietro nella ii e di nuovo proseguire verso la iii. Si ha tuttavia 
l’impressione che a questo senso di lettura non corrisponda l’effettivo 
evolversi degli eventi. Noi propendiamo per un percorso che, ruotando, 
seguendo la circolarità della configurazione rossa, leghi i e iv. Ci sembra 
plausibile perché è nel tempo interposto tra i settori ii (fase dell’eccesso) 
e iv (fase della mancanza), ovvero nella zona iii, che si compie la per-
formance, cioè il sopraggiungere del silenzio, se si presta ascolto alla 
riduzione di ampiezza delle figure, fino alla stasi, e alla dispersione vocale 
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prodotta dall’eco delle “E”.38 Con le ripetizioni del fonema, il cui suono 
traccia un’immagine, e con l’ironica aggiunta delle estranee “O”, la pa-
rola diventa un “ideofono”,39 significa in virtù dell’investimento sul suo 
soprasegmentale. Una freccia a doppia punta conduce in effetti dalla 
componente astratta più grande, nel riquadro degli eccessi, a quella che 
qui del suono segna l’arresto.
Lungo questo tragitto si realizza l’imperativo del silenzio, dall’ini-
ziale “S” all’ultima “E” (entrambe su sfondo bianco), in un clima di 
rumore e senza soffocarlo del tutto, anzi pretendendo lo scenario 
di un ritorno. È un modello ciclico, dove il silenzio non esclude il suo-
no, come il laconico titolo farebbe immaginare, ma si interdefinisce 
con esso, approfondendolo. 
Il traguardo raggiunto da Silence nel perfetto incastro tra i miro-
glifici, il lettering tipografico e la fonetica non ha bisogno di ulterio-
ri commenti. Ci interessa evidenziare il lavoro di orchestrazione dei 
meccanismi di ogni codice: mai una componente prevale sull’altra; 
la parola interviene invece nell’immagine con la sua alterità, come il 
silenzio entra nel suono, trasformandone la natura senza cancellarla. 
Se l’evento messo in scena da Miró ha una connotazione euforica, è 
perché l’artista fa propria l’idea che “ogni silenzio consiste della rete 
di rumori minuti che l’avvolge” (Calvino 2007, p. 129). Il silenzio è un 
bianco in ascolto e alla ricerca di colori.
retaggi. la grafia dell’idioma
Le indagini svolte nel terzo capitolo hanno messo a fuoco le modalità 
di “stesura” del miró. Alla domanda su come si scrive e si pronuncia 
questa lingua, le opere forniscono specifici elementi di risposta. Si è 
esaminato il prelievo e l’innesto di numeri e lettere, destinati a nuove 
semantizzazioni, e di qui ci si è cimentati nello studio delle tecniche di 
raccordo tra i miroglifici e la calligrafia alfabetica.
I poemi-dipinti sono un genere paradigmatico di questo rapporto, 
dispositivi dove la scrittura ricorre alla complicità della figura per fun-
38 Per Roland Penrose (1970, p. 177) la ripetizione delle “E” è una traduzione alfabetica 
di altri segni del quadro che si manifestano in misura decrescente. 
39 Si veda la voce Ideofono, a cura di Dennis Tedlock, in Duranti 2001.
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zionamenti poetici. Verbale e visivo si misurano attraverso i modi del 
semisimbolico e si traducono con l’espediente dell’attualizzazione di 
rime e contrasti. Per altro verso, un montaggio di attrazioni alla Ejzenstejn, 
impiegato da Miró per “regolare i conti” con l’assuefazione alla con-
sequenzialità lineare, incoraggia ricerche sulla dimensione sintattica 
dell’opera d’arte, ancora rare in semiotica. La scelta di una sintassi 
operante “per balzi patemici” non esclude però la linearità, distolta 
dagli impieghi abituali e riletta nel suo substrato sensibile, come un 
nastro grafico. Così, più ottimisticamente di quanto non creda Pierlu-
igi Basso (2002, p. 42), il bricolage di forme proprio alla prassi enun-
ciazionale si trasforma in un’organizzazione motivata, congruente e 
trans-testuale, in grado di definire logiche di genere, anche rispetto ai 
regimi sociolettali. La classe dei poemi-dipinti ha dato inoltre la pos-
sibilità di accedere ai criteri di pronuncia del miró. Dallo studio del 
piano grafologico, verbale e visivo, sono emerse prosodie, fenomeni 
di iteratività e modulazione ideofonica, estesie del canto e del silenzio, 
dovute alla sensibilizzazione del soprasegmentale. 

Conclusioni
Molto tempo è trascorso dal rilevamento dell’intuizione di Queneau 
alla dimostrazione di un idioma a tre vertici – langue, parole, scrittura. Il 
ponte che ha unito l’ipotesi di un sistema di scambi simbolici alla sua 
esplorazione è stato visitato da dubbi, conflitti, avvenimenti inattesi. 
Non avrebbe potuto prescindere dal credo in un’epistemologia empiri-
ca: sia nell’elaborazione dello schema (regole, ruoli, statuti grammaticali) 
sia nell’intelligibilità dell’uso discorsivo (dizionario di termini) e nella 
conquista delle modalità di scrittura e di pronuncia. 
Sul piano della langue, il miró è il risultato di prassi e criteri di lavoro 
costanti. Attraverso le configurazioni narrative del motivo e della se-
quenza, si edifica uno speciale bios artistico, che fa del divenire il tratto 
distintivo più forte. Indici di trasformazione sono presenti tanto nell’in 
fieri delle singole opere, quanto nelle serie diacroniche. La ricorrenza 
di elementi nel tempo (differenza e ripetizione) convalida l’idea di una 
logica costruttivista nel campo dell’arte, perpetrata grazie all’impiego 
del disegno. La forma grafica, su supporti a loro volta significanti, 
rappresenta il “tramite magico” per la conversione del progetto in 
visibili luoghi di argomento: multifunzionale, talvolta a coloritura este-
tica, integra nei percorsi le componenti dell’osservazione scientifica e 
dell’ispirazione artistica. 
La molteplicità di esemplari che precede l’opera ha rafforzato il ra-
dicamento in un preciso habitat culturale e spostato l’asse dei valori: le 
prove di partenza sono oggetti di inventio e dispositio ben congegnati, che 
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la fase esecutiva completa con l’apporto del colore. L’analisi ha desunto 
differenze di ruolo – abbozzo, schizzo, studio topologico, esperimento 
ad hoc, paradigma di segni, test locale, maquette definitiva – e indivi-
duato categorie artistiche specifiche: remake, fantasia, souvenir, poesia. 
Il reworking, che contraddistingue una di queste, la trasposizione visiva, 
è essenziale per i meccanismi di strutturazione della lingua. 
Dai fenomeni d’uso dell’idioma discendono, coagulati e stilizzati, i 
miroglifici. È il piano della parole. Se ne è redatto il dizionario attraverso 
il racconto delle loro storie, recuperando invarianti, variazioni, varianti 
combinatorie e stilistiche. Il raggio d’azione di questi ideogrammi re-
spinge l’approccio lessicologico e chiama a sospettare della chiusura del 
segno. Allo specialista dei codici verbali svela l’importanza dei nessi, 
delle giunture. Come si evince dai modi della sua negoziazione, il miró 
è un’agorà di figure. Qui l’intelligibilità è un valore sociale, contrattato 
con l’interprete mediante agenti e simulacri di vario tipo. I miroglifici, 
frutto di operazioni di simbolizzazione, sono ora emblemi, ora loghi, 
sigilli o impronte. Un’interfaccia che, con un salto nei processi di co-
noscenza dell’età preistorica, ripensa e articola il nostro dare senso ai 
segni. Vicende e destini della parole spingono a non accontentarsi di 
eleganti formule di omologazione, ma a cercare l’attività simbolica 
immanente, fondata sulla possibilità di trasformare rudimenti naturali 
in relazioni di potere e dominanza.
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su carta, 13,5 × 21 cm, fjm 957, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
79. Joan Miró, disegni preparatori per La regina Luisa di Prussia, 1929, grafite 
su carta, 13,5 × 21 cm, fjm 958, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
80. Joan Miró, Souvenir della regina Louise de Prussie (II), 1941, grafite su cartone, 
33,9 × 25 cm, fjm 1883, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
81. Joan Miró, Souvenir della regina Marie-Louise de Prussie, 1942, grafite su 
carta, 21 × 16 cm, fjm 1702 e 4490, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
82. Joan Miró, rielaborazione del disegno preparatorio per La regina Luisa 
di Prussia (1929), 1945-1946, grafite su carta, 22,7 × 33,8 cm, fjm 2636, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
83. Joan Miró, Ritratto della regina Luisa di Prussia, 1966, grafite, matite 
colorate e penna a sfera su carta, 15,2 × 19,6 cm, fjm 2916, Fundació Joan 
Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
84. Joan Miró, La regina Luisa di Prussia nella calma di un’isola deserta, 1966, 
penna a sfera blu e matite colorate su carta, 15,2 × 19,6 cm, fjm 2859, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
85. Joan Miró, Il raggio di luna nella camera d’amore II, 1966, penna a sfera e 
pastelli a cera su carta, 15,2 × 19,6 cm, fjm 2858, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
86. Joan Miró, La fattoria, 1921-1922, olio su tela, 132 × 147 cm, National 
Gallery of  Art, Washington © Successió Miró by SIAE, 2011
87. Joan Miró, Terra arata, 1923-1924, olio su tela, 66 × 92,7 cm, Solomon 
R. Guggenheim Museum, New York © Successió Miró by SIAE, 
2011 
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88. Joan Miró, Paesaggio catalano (Il cacciatore), 1923-1924, olio su tela, 65 × 
100 cm, MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
89. Joan Miró, appunti e disegni attinenti a Paesaggio catalano (Il cacciatore), 
1923-1924, grafite e acquerello su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 592a, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
90. Joan Miró, appunti e disegni attinenti a Paesaggio catalano (Il cacciatore), 
1923-1924, grafite su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 592b, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
91. Joan Miró, disegno preparatorio per Paesaggio catalano (Il cacciatore), 
1923-1924, grafite su carta, 8,4 × 10,9 cm, fjm 528a, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
92. Joan Miró, disegni preparatori per Paesaggio catalano II e La raccolta delle 
carrube, 1924, grafite su carta, 16,5 × 19,1 cm, fjm 622a, Fundació Joan 
Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
93. Joan Miró, disegni preparatori per Paesaggio catalano (Il cacciatore), 1923-
1924, e opera non identificata (Passiflora), grafite su carta, 16,5 × 19,1 cm, 
fjm 615a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
94. Joan Miró, disegno preparatorio per Paesaggio catalano (Il cacciatore), 
1923-1924, grafite su carta, 8,4 × 10,9 cm, fjm 674, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
95. Joan Miró, disegni preparatori per opera non identificata, e per Paesaggio 
catalano (Il cacciatore), 1923-1924, grafite su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 654a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
96. Joan Miró, Grande nudo in piedi, 1921, olio su tela, 130 × 96 cm, Perls 
Galleries, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
97. Joan Miró, Maternità, 1924, olio su tela, 92,10 × 73,10 cm, National 
Galleries of  Scotland, Edinburgh © Successió Miró by SIAE, 2011
98. Joan Miró, disegno attinente a Ritratto di Mademoiselle K., 1924, grafite 
su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 650a, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
99. Joan Miró, Nudo, 1926, olio su tela, 92 × 73,6 cm, Philadelphia Museum 
of  Art, Louise and Walter Arensberg Collection, Philadelphia © Successió 
Miró by SIAE, 2011
100. Joan Miró, Serie Barcellona, 11, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4832, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
101. Joan Miró, Serie Barcellona, 15, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4847, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
102. Joan Miró, Serie Barcellona, 2, 1944, litografia, 69,6 × 49,6 cm, fjm 8899, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
103. Joan Miró, disegno preparatorio di Interno olandese III, 1928, grafite su 
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carta, 21,8 × 16,8 cm, fjm 794, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
104. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
23,6 × 15,8 cm, fjm 867, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
105. Joan Miró, Una donna, 1941 circa, grafite su carta, 21,3 × 15,5 cm, fjm 
1374, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
106. Joan Miró, disegno, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, fjm 1911a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
107. Joan Miró, Una donna, 1941, grafite su carta, 21,3 × 15,5 cm, fjm 1384, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
108. Joan Miró, Donna e uccello nella notte, 1944, gouache su tela, 15 × 49 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
109. Joan Miró, Serie Barcellona, 30, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4913, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
110. Joan Miró, Minotauro, 1933, grafite su carta, 15,8 × 23,6 cm, fjm 1310, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
111. Joan Miró, Donna che sogna l’evasione, 1945, olio su tela, 130,5 × 162,5 
cm, fjm 4682, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
112. Joan Miró, Arazzo della Fundació, 1979, tessitura su lana, 750 × 500 cm, 
fjm 8651, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
113. Joan Miró, disegno preparatorio La siesta, 1925, grafite su carta, 16,5 
× 19,1 cm, fjm 609a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
114. Joan Miró, Il carnevale di Arlecchino, 1925, olio su tela, 66 × 93 cm, 
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo © Successió Miró by SIAE, 2011
115. Joan Miró, La cavalletta, 1926, olio su tela, 114 × 146 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
116. Joan Miró, Cane che abbaia alla luna, 1926, olio su tela, 73 × 92 cm, 
Philadelphia Museum of  Art, A.E. Gallatin Collection, Philadelphia © 
Successió Miró by SIAE, 2011
117. Joan Miró, Donna nuda che sale la scala, 1937, grafite su carta, 78 × 55,8 
cm, fjm 4679, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
118. Joan Miró, Autoritratto, 1938, grafite su carta, 16,9 × 21,9 cm, fjm 1538, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
119. Joan Miró, Donna nella notte, 1940, gouache e pittura su carta, 46 × 38 
cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
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120. Joan Miró, Personaggio nella notte, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, 
fjm 1916a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
121. Joan Miró, La scala dell’evasione, 1940, tempera, gouache, uovo, olio e 
pastelli su carta, 38 × 46 cm, MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 
2011
122. Joan Miró, disegno, 1941, grafite su carta, 33,8 × 24,6 cm, fjm 1859, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
123. Joan Miró, disegno, 1941, grafite su carta, 33,8 × 24,6 cm, fjm 1857, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
124. Joan Miró, La scala dell’uccello che evade, 1971, bronzo, 81 × 29 × 18 cm, 
fjm 7714, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
125. Joan Miró, disegno preparatorio per La scala dell’uccello che evade, 1971, 
grafite su carta, 20,8 × 15 cm, fjm 3952, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
126. Joan Miró, Zoccolo, 1901, grafite e acquerello su carta, 11 × 21 cm, fjm 
21, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
127. Joan Miró, Pedicure, 1901, grafite, acquerello e inchiostro su carta, 11,6 
× 17,7 cm, fjm 22, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
128. Joan Miró, La fattoressa, 1922-1923, olio su tela, 81 × 65 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
129. Joan Miró, Sorriso della mia bionda, 1924, olio su tela, 88 × 115 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
130. Joan Miró, La statua, 1925, olio su tela, 80 × 65 cm, collezione privata 
© Successió Miró by SIAE, 2011
131. Joan Miró, Personaggio che lancia una pietra a un uccello, 1926, olio su tela, 
73,7 × 92,1 cm, MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
132. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
20,6 × 17,3 cm, fjm 902, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
133. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
17,3 × 20,6 cm, fjm 904, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
134. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
20,6 × 17,3 cm, fjm 898, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
135. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
23,6 × 15,8 cm, fjm 856, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
136. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
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20,6 × 17,3 cm, fjm 940, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
137. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
17,3 × 20,6 cm, fjm 932, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
138. Joan Miró, Donna in rivolta, 1938, acquerello e grafite su carta, 57,3 × 
74,3 cm, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris © 
Successió Miró by SIAE, 2011
139. Joan Miró, Personaggio nella notte, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, 
fjm 1914a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
140. Joan Miró, Donna, 1949, bronzo, 27 × 40,5 × 19 cm, fjm 7243, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
141. Joan Miró, Personaggio e uccello, 1967, bronzo, 43,5 × 31 × 16 cm, fjm 
7263, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
142. Joan Miró, Strada di Pedralbes, 1917, pastello, china e grafite su carta, 55,6 
× 44,3 cm, fjm 4659, dono di Joan Prats, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
143. Joan Miró, Il dialogo degli insetti, 1924-1925, olio su tela, 73 × 92 cm, 
Bellagio Gallery of  Fine Art, Las Vegas © Successió Miró by SIAE, 2011
144. Joan Miró, Pittura, 1925, olio su tela, 112 × 143 cm, collezione privata 
© Successió Miró by SIAE, 2011
145. Joan Miró, Mano che afferra un uccello, 1926, olio su tela, 92 × 73 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
146. Joan Miró, Un oiseau poursuit une abeille et la baisse, 1926, olio e collage su 
tela, 81 × 100 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
147. Joan Miró, Hirondelle, 1937, olio su celotex, 120 × 91 cm, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid © Successió Miró by SIAE, 
2011
148. Joan Miró, Il canto degli uccelli in autunno, 1937, olio su celotex, 121 × 91 
cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
149. Joan Miró, Ritratto IV, 1941, olio su tela, 130 × 97 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
150. Joan Miró, Una goccia di rugiada cadendo dall’ala di un uccello sveglia Rosalia, 
addormentata all’ombra di una ragnatela, 1939, olio su tela, 65,4 × 91,7 cm, The 
University of  Iowa Museum of  Art, Mark Ranney Memorial Fund, Iowa 
City © Successió Miró by SIAE, 2011
151. Joan Miró, Il canto dell’usignolo a mezzogiorno e la graziosa ragazza che salta 
la corda al levare del sole davanti all’Oceano Atlantico, 1940, grafite su carta, 31,6 
× 23,8 cm, fjm 1899b-1900, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
ELENCO DELLE ILLUSTRAZIONI E DELLE TAVOLE      295
152. Joan Miró, appunti e disegni, 1940, grafite su carta, 12,7 × 17,3 cm, 
fjm 4450a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011 
153. Joan Miró, appunti e disegni, 1940, grafite su carta, 12,7 × 17,3 cm, 
fjm 4451a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
154. Joan Miró, La speranza, 1946, olio, pastello e acquerello su tela, 58 × 58 
cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
155. Joan Miró, L’uccello si lancia verso l’incognito, 1967, penna a sfera e matite 
colorate su carta, 15 × 20,7 cm, fjm 2878a, Fundació Joan Miró, Barcelona 
© Successió Miró by SIAE, 2011
156. Joan Miró, Uccello che, svelato dal grido acuto dell’azzurro del cielo, intraprende 
il volo sopra la pianura che respira, 1968, olio su tela, 130 × 323 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011 
157. Joan Miró, La caduta dell’uccello davanti al destino, 1967, penna a sfera 
e matite colorate su carta, 15 × 20,6 cm, fjm 4551, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
158. Joan Miró, Uccelli delle grotte II, 1971, acrilico su tela, 162,5 × 130,5 cm, 
fjm 4727, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
159. Joan Miró, Donna avvolta da un volo di uccelli nella notte, 1968, acrilico su 
tela d’Olona, 336 × 336 cm, fjm 4715, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
160. Joan Miró, Ritratto di Mademoiselle K., 1924, olio e carbone su tela, 115 × 
89 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
161. Joan Miró, disegno, s.d., grafite su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 631a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
162. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo (La passeggiata della bella 
signora inglese), 1924, grafite su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 653a, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
163. Joan Miró, L’eremo, 1924, olio e carboncino su tela, 114,3 × 146,2 cm, 
Philadelphia Museum of  Art, Walter and Louise Arensberg Collection, 
Philadelphia © Successió Miró by SIAE, 2011
164. Joan Miró, Dafni e Cloe, 1934 circa, grafite su carta, 15,5 × 21,3 cm, 
fjm 1336, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
165. Joan Miró, Gli innamorati, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, fjm 
1910, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
166. Joan Miró, Una donna, 1941, grafite su carta, 21,3 × 15,5 cm, fjm 1380a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
167. Joan Miró, Cifre e costellazioni innamorate di una donna, 1941, gouache e pittura 
su carta, 46 × 38 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
168. Joan Miró, Testa, 1949, bronzo, 23,5 × 24,4 × 19,5 cm, fjm 7241, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
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169. Joan Miró, Progetto per un monumento, scultura-oggetto, 1951, ferro, 
porcellana, gouache e olio su pietra, 45 × 20 × 14 cm, fjm 7245, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
170. Joan Miró, La famiglia, 1924, carboncino, gesso e matita Conté su carta 
smerigliata, 74,1 × 104 cm, MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 
2011
171. Joan Miró, Testo poetico, 1938, inchiostro stilografico su carta, 27 × 20,9 
cm, fjm 1543a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
172. Joan Miró, Testo poetico, 1938, inchiostro stilografico su carta, 27 × 20,9 
cm, fjm 1543b, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
173. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1924, grafite su carta, 
16,5 × 19,1 cm, fjm 656a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
174. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
17,3 × 20,6 cm, fjm 890, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
175. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
15,8 × 23,6 cm, fjm 869, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
176. Joan Miró, Serie Barcellona, 43, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4967, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
177. Joan Miró, Serie Barcellona, 8, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4822, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
178. Joan Miró, Serie Barcellona, 36, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 8903, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
179. Joan Miró, disegno, 1943, grafite su carta, 21 × 16 cm, fjm 1730a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
180. Joan Miró, Donna e uccello davanti alla luna, 1944, olio su tela, 33 × 24 cm, 
Galerie Beleyer, Basel © Successió Miró by SIAE, 2011
181. Joan Miró, appunti e disegni, 1940, 12,7 × 17,3 cm, fjm 4451b, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
182. Joan Miró, Donna davanti alla luna, 1974, acrilico su tela, 162,8 × 130,3 
cm, fjm 7231, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
183. Joan Miró, L’oggetto del tramonto, 1937, tronco di carrubo dipinto, molla, 
fornello a gas, catena, anello metallico e corda, 68 × 44 × 26 cm, Centre 
national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris © Successió Miró by 
SIAE, 2011
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184. Joan Miró, Donna, 1966, bronzo, 19 × 9,5 × 9,5 cm, fjm 7250, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
185. Joan Miró, Donna, 1945, gres, 25 × 32 × 30 cm, collezione privata © 
Successió Miró by SIAE, 2011
186. Joan Miró, rielaborazione del disegno preparatorio per La nascita del 
mondo (1925), 1944, grafite su carta, 27,2 × 20,5 cm, fjm 2621, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
187. Joan Miró, Pittura (Figura rossa), 1927, olio su tela, 112 × 144 cm, 
Moderna Museet, Stockholm © Successió Miró by SIAE, 2011
188. Joan Miró, Bagnante, 1932, olio su legno, 35,8 × 45,7 cm, MoMA, New 
York © Successió Miró by SIAE, 2011
189. Joan Miró, Aidez l’Espagne, 1937, pochoir pubblicato su Cahiers d’Art, 25 × 
20 cm, Tate Collection, London © Successió Miró by SIAE, 2011
190. Joan Miró, Figura davanti al mare, 1938, olio su tela, 63 × 51 cm, Ikeda 
Museum of  20th Century Art, Tokyo © Successió Miró by SIAE, 2011
191. Joan Miró, Serie Barcellona, 3, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 8900, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
192. Joan Miró, Il sole rosso arrostisce il ragno, 1948, olio su tela, 76 × 96 cm, 
Tate Collection, London © Successió Miró by SIAE, 2011
193. Joan Miró, disegno, 1940, grafite su carta, 31,2 × 23,3 cm, fjm 1810b, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
194. Joan Miró, disegno, 1941, grafite su carta, 33,8 × 24,6 cm, fjm 1854, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
195. Joan Miró, disegno, 1941, grafite su carta, 33,8 × 24,6 cm, fjm 1855, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
196. Joan Miró, Donna e uccello davanti al sole, 1944, olio su tela, 35 × 27 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
197. Joan Miró, Allo spuntare del giorno, 1946, olio su tela, 54 × 65 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
198. Joan Miró, Personaggio davanti al sole, 1968, acrilico su tela, 173,4 × 259,7 
cm, fjm 4700, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
199. Joan Miró, Donna davanti al sole, 1974, acrilico su tela, 258,5 × 194 cm, 
fjm 4790, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
200. Joan Miró, L’oro dell’azzurro, 1967, acrilico su tela, 205 × 173,5 cm, fjm 
4699, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011 
201. Joan Miró, Murale del sole, 1954-1958, ceramica, 15 × 2,20 m, Unesco, 
Paris © Successió Miró by SIAE, 2011
202. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo (Il vento), 1924, grafite 
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su carta, 19,1 × 16,5 cm, fjm 645a, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
203. Joan Miró, Il lume a petrolio, 1924, gessetto, pastello e grafite, 81 × 100,3 
cm, The Art Institute of  Chicago, Chicago © Successió Miró by SIAE, 2011
204. Joan Miró, Pittura. Il guanto bianco, 1925, olio su tela, 113 × 89,5 cm, 
fjm 11293, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
205. Joan Miró, Interno olandese III, 1928, olio su tela, 129,9 × 96,8 cm, 
MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
206. Joan Miró, Donna seduta, 1932, olio su legno, 70 × 57 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
207. Joan Miró, Il mietitore, 1937, olio su celotex, 550 × 365 cm, opera 
scomparsa [copia su carta] © Successió Miró by SIAE, 2011
208. Joan Miró, Donne armate di falce, 1938, inchiostro e acquerello su carta, 
40,7 × 33 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
209. Joan Miró, Donne e stelle tra le costellazioni, 1939, olio su tela, 81 × 60 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
210. Joan Miró, Donna, uccello, stelle, 1942, pastello e matita Conté su carta, 
108 × 72 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
211. Joan Miró, Autoritratto, 1940, grafite su carta, 31,2 × 23,3 cm, fjm 1822, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
212. Joan Miró, Una donna, 1941, grafite su carta, 21,3 × 15,5 cm, fjm 1382, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
213. Joan Miró, Notturno, 1940, tempera, gouache, uovo, olio e pastelli su 
carta, 38 × 46 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
214. Joan Miró, Donne, uccello, stelle, 1942, pastelli e grafite su carta, 109,2 × 
72,3 cm, collezione Kazumasa Katsuta © Successió Miró by SIAE, 2011
215. Joan Miró, Donne, uccello, stelle, 1942, gouache su carta, 109,8 × 78,6 
cm, Museum Sammlung Rosengart, Luzern © Successió Miró by SIAE, 
2011
216. Joan Miró, Dipinto murale, 1953, olio su tela, 195 × 378 cm, Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
217. Joan Miró, La speranza del navigante I, 1968, olio su tela, 24,5 × 41 cm, 
fjm 4706, dono di Pilar Juncosa de Miró, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
218. Joan Miró, Donna, 1966, bronzo, 14,5 × 8,3 × 3,5 cm, fjm 7251, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
219. Joan Miró, Donna e uccello, 1967, bronzo dipinto, 120 × 48,2 × 45 cm, 
fjm 8647, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
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220. Joan Miró, Personaggio, 1978, gres smaltato, 170 × 81 × 81 cm, fjm 
10515, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
221. Joan Miró, Mani che volano sulle costellazioni, 1974, acrilico su tela, 260,5 
× 681 cm, fjm 4762, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
222. Joan Miró, Cornudella. Paesaggio notturno, 1906, carboncino e pastelli su 
carta, 14,6 × 21,9 cm, fjm 56a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
223. Joan Miró, disegno preparatorio per La trappola, 1924, grafite su carta, 
19,1 × 16,5 cm, fjm 641a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
224. Joan Miró, disegno preparatorio per Cane che abbaia alla luna, 1926, 
grafite su carta, 14,8 × 18,6 cm, fjm 759, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
225. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
20,6 × 17,3 cm, fjm 896, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011 
226. Joan Miró, Paesaggio al crepuscolo, s.d., grafite su carta, 15,5 × 21,3 cm, 
fjm 1343, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011 
227. Joan Miró, disegno, 1940, grafite su carta, 31,3 × 24 cm, fjm 1821, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011 
228. Joan Miró, Dipinto con cornice art nouveau, 1943, olio e pastelli a cera 
su tela, 40 × 30 cm, fjm 4680, dono di Joan Prats, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
229. Joan Miró, Donna e uccello davanti alla luna, 1944, olio su tela, 33 × 24 cm, 
Galerie Beyeler, Basel © Successió Miró by SIAE, 2011
230. Joan Miró, Donna nella notte, 1946, olio su tela, 35 × 27 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
231. Joan Miró, Il canto dell’uccello alla rugiada della luna, 1955, olio su cartone, 
27 × 37 cm, collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
232. Joan Miró, Pittura, 1978, olio su tela, 162,5 × 130 cm, Fundació Pilar i 
Joan Miró, Palma de Mallorca © Successió Miró by SIAE, 2011
233. Joan Miró, Donna e uccello in un paesaggio notturno, 1978, acrilico su tela, 
33,1 × 23,9 cm, fjm 9594, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
234. Joan Miró, Contadino catalano al chiaro di luna, 1968, acrilico su tela, 162 
× 130 cm, fjm 4705, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
235. Joan Miró, La trappola, 1924, olio e carboncino su tela, 92,7 × 73,5 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
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236. Joan Miró, disegno preparatorio per Gli innamorati, 1925, grafite su 
carta, 8,1 × 11 cm, fjm 579a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
237. Joan Miró, Amore, 1925, olio su tela, 91 × 73 cm, collezione privata © 
Successió Miró by SIAE, 2011
238. Joan Miró, disegno preparatorio per Pittura, 1925, grafite su carta, 26,4 
× 20 cm, fjm 739, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
239. Joan Miró, Étoiles en des sexes d’escargot, 1925, olio su tela, 129,5 × 97 
cm, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf  © Successió Miró 
by SIAE, 2011
240. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
17,3 × 20,6 cm, fjm 925, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
241. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
17,3 × 20,6 cm, fjm 906, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
242. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
15,8 × 23,6 cm, fjm 870, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
243. Joan Miró, Collage (Omaggio a Prats), 1934, collage e grafite su carta, 
63,3 × 47 cm, fjm 4674, dono di Joan Prats, Fundació Joan Miró, Barcelona 
© Successió Miró by SIAE, 2011
244. Joan Miró, Gli amanti, 1934, grafite e pastello su carta vellutata, 106 
× 70 cm, Philadelphia Museum of  Art, Philadelphia © Successió Miró by 
SIAE, 2011
245. Joan Miró, Ubu Roi, 1953 circa, china e pastelli a cera su carta, 32,7 
× 50,2 cm, fjm 4230, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
246. Joan Miró, Serie Barcellona, 22, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 8902, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
247. Joan Miró, Donna seduta II, 1939, olio su tela, 162 × 130 cm, Peggy 
Guggenheim Collection, Venezia © Successió Miró by SIAE, 2011
248. Joan Miró, Gli innamorati, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, fjm 
1909b, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
249. Joan Miró, disegno, 1933-1934, grafite su carta, 18,5 × 25,5 cm, fjm 
1482b, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
250. Joan Miró, L’abbraccio degli innamorati, 1942, grafite e matita colorata 
su cartone, 25 × 30 cm, fjm 1686a, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
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251. Joan Miró, Personaggio che orina all’aria aperta, 1967-1971, acrilico, olio, 
pastelli a cera, gouache e carboncino su carta, 90 × 65,5 cm, fjm 7779, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
252. Joan Miró, Personaggio (con ombrello), 1930-31 (replica 1973), legno, fiori 
artificiali e ombrello, 198 cm, fjm 7382, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
253. Joan Miró, disegno, 1929, grafite su carta, 21 × 13,5 cm, fjm 955, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
254. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
20,6 × 17,3 cm, fjm 919, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011 
255. Joan Miró, disegno preparatorio per Senza titolo, 1930, grafite su carta, 
20,6 × 17,3 cm, fjm 918, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
256. Joan Miró, Progetto di balletto (Ariel), 1933-1935, grafite e pastelli a cera 
su carta, 26,7 × 20,5 cm, fjm 1082b, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
257. Joan Miró, Segni e figurazioni, 1936, olio su carta coperta di catrame e 
sabbia, 135 × 100 cm, collezione Kazumasa Katsuta © Successió Miró by 
SIAE, 2011
258. Joan Miró, La stella del mattino, 1940, tempera, gouache, uovo, olio 
e pastelli a cera su carta, 38 × 46 cm, fjm 10502, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
259. Joan Miró, Serie Barcellona, 42, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4959, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
260. Joan Miró, Serie Barcellona, 7, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4818, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
261. Joan Miró, disegno, 1940, grafite su carta, 31,3 × 24 cm, fjm 1820b, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
262. Joan Miró, disegno, 1940, grafite e matite colorate su carta, 32,6 × 
24,7 cm, fjm 6987, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
263. Joan Miró, Il bagliore del sole ferisce la stella tardiva, 1951, olio e caseina su 
tela, 60 × 81 cm, collezione Gustav Zumsteg © Successió Miró by SIAE, 
2011
264. Joan Miró, Donna nella notte, 1973, acrilico su tela, 195 × 130 cm, fjm 
4752, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
265. Joan Miró, Personaggio, 1969, bronzo, 24 × 8 × 8 cm, fjm 7305, Fundació 
Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
266. Joan Miró, 1986-1987, vetrate costruite per il coro e la navata della 
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Cappella reale di Saint-Frambourg a Senlis © Successió Miró by SIAE, 
2011
267. Joan Miró, Nudo davanti allo specchio, 1919, olio su tela, 113 × 102 cm, 
Kunstsammlung Nordhein-Westfalen, Düsseldorf  © Successió Miró by 
SIAE, 2011
268. Joan Miró, Corda e personaggi, 1935, olio e corda su cartone montato su 
legno, 106 × 75 cm, MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
269. Joan Miró, Testa d’uomo, 1937, gouache su carta, 64,8 × 49,6 cm, 
collezione Richard S. Zeisler © Successió Miró by SIAE, 2011
270. Joan Miró, Serie Barcellona, 5, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4810, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
271. Joan Miró, Serie Barcellona, 16, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4852, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
272. Joan Miró, disegno, 1942, grafite su carta, 6,8 × 33,5 cm, fjm 1871, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
273. Joan Miró, Ballerina, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, fjm 4522b, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
274. Joan Miró, disegno preparatorio per La corrida (1945), 1934 circa, 
grafite su carta, 15,5 × 21,3 cm, fjm 1346, Fundació Joan Miró, Barcelona 
© Successió Miró by SIAE, 2011
275. Joan Miró, Personaggi, 1962, olio, pastello, e carboncino su carta, 50,3 
× 65,5 cm, fjm 7768, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
276. Joan Miró, Personaggio, uccelli, 1973-1977, china, acquerello, pastelli a 
cera, grafite e pastelli su carta, 66 × 50,5 cm, fjm 7822, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
277. Joan Miró, Testa (II), 1974, acrilico e olio su tela, 73,6 × 54,3, fjm 4780, 
dono di Pilar Juncosa de Miró, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
278. Joan Miró, Pittura, 1973, olio su legno, 18,7 × 12 cm, fjm 4746, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
279. Joan Miró, La carezza di un uccello, 1967, bronzo dipinto, 311 × 111 × 38 
cm, fjm 8646, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
280. Joan Miró, Pavone, 1908 circa, carboncino e gouache su carta, 49,5 
× 63,7 cm, fjm 247, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011 
281. Joan Miró, Serpente, 1908 circa, carbone e grafite su carta, 48,5 × 63 
cm, fjm 246, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 
2011
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282. Joan Miró, disegno, 1938, grafite su carta, 21 × 13,6 cm, fjm 1541, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
283. Joan Miró, Paesaggio (La lepre), 1927, olio su tela, 130 × 195 cm, Solomon 
R. Guggenheim, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
284. Joan Miró, disegno preparatorio per Gouache-disegno, 1934, grafite 
su carta, 25,5 × 18,5 cm, fjm 1490a, Fundació Joan Miró, Barcelona © 
Successió Miró by SIAE, 2011
285. Joan Miró, Serie Barcellona, 39, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4950, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
286. Joan Miró, Serie Barcellona, 27, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4901, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
287. Joan Miró, Serie Barcellona, 31, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4917, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
288. Joan Miró, Serie Barcellona, 44, 1944, litografia, 70 × 52,5 cm, fjm 4970, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
289. Joan Miró, disegno, 1940, grafite su carta, 31,6 × 23,8 cm, fjm 1913a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011 
290. Joan Miró, disegno, 1941, grafite su carta, 33,8 × 24,6 cm, fjm 1862a, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
291. Joan Miró, Donna e bambino, 1969, acrilico e olio su tela, 61 × 50,1 cm, 
fjm 4721, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
292. Joan Miró, Donna e uccelli, 1940, tempera, gouache, uovo, olio e pastelli 
su carta, 38 × 46 cm, Tate Collection, London © Successió Miró by SIAE, 
2011
293. Joan Miró, La notte si ritira al ritmo dell’alba forata dalla muta di un serpente, 
1954, olio su masonite, 108 × 54 cm, collezione privata © Successió Miró 
by SIAE, 2011
294. Joan Miró, Ubu Roi, 1953 circa, collage, china e pastelli a cera su carta, 
32,7 × 50,2 cm, fjm 4207, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
295. Joan Miró, Donna con cappello, 1972, bronzo, 90 × 38 × 22 cm, fjm 7367, 
Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
296. Joan Miró, disegno preparatorio per La famiglia, 1924, grafite su carta, 
19,1 × 16,5 cm, fjm 672a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
297. Joan Miró, Ritratto, 1927, olio su tela, 146 × 114 cm, collezione privata 
© Successió Miró by SIAE, 2011
298. Joan Miró, disegno preparatorio per Sable, 1925, grafite su carta, 20 
× 26,4 cm, fjm 738, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
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299. Joan Miró, Il Jo (La tavola del guanto), 1921, olio su tela, 115 × 90 cm, 
MoMA, New York © Successió Miró by SIAE, 2011
300. Joan Miró, Interno con giornale, 1922-1923, olio su tela, 92 × 73 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
301. Joan Miró, disegno preparatorio per Maternità, 1924, grafite su carta, 
19,1 × 16,5 cm, fjm 640a, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró 
by SIAE, 2011
302. Joan Miró, disegno preparatorio per Testa di fumatore, 1924, grafite 
e matita colorata su carta, 9,5 × 17,5, fjm 4348, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
303. Joan Miró, Amour, 1926, olio su tela, 145 × 114 cm, Museum Sammlung 
Rosengart, Luzern © Successió Miró by SIAE, 2011 
304. Joan Miró, disegno preparatorio per Amour, 1926, grafite su carta, 26,4 
× 20 cm, fjm 732b, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió Miró by 
SIAE, 2011
305. Joan Miró, Le corps de ma brune puisque je l’aime comme ma chatte habillée 
en vert salade comme de la grêle c’est pareil, 1925, olio su tela, 130 × 96 cm, 
collezione privata © Successió Miró by SIAE, 2011
306. Joan Miró, disegno preparatorio per Le corps de ma brune…, 1925, grafite 
su carta, 11 × 8,1 cm, fjm 567b, Fundació Joan Miró, Barcelona © Successió 
Miró by SIAE, 2011
307. Joan Miró, L’oiseau s’envole vers la zone où le duvet pousse sur les collines encerclées 
d’or, 1970, acquerello, china e pastello su carta, 70 × 100 cm, collezione 
privata © Successió Miró by SIAE, 2011
308. Joan Miró, L’oiseau s’envole vers la zone où le duvet pousse sur les collines 
encerclées d’or, 1970, china su carta, 50 × 32 cm, fjm 2215, Fundació Joan 
Miró, Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
309. Joan Miró, L’oiseau s’envole vers la zone où le duvet pousse sur les collines 
encerclées d’or, 1950, china su carta, × 42 cm, fjm 2214, Fundació Joan Miró, 
Barcelona © Successió Miró by SIAE, 2011
310. Joan Miró, Silence, 1968, olio su tela, 174 × 244 cm, Centre national 
d’art et de culture Georges Pompidou, Paris © Successió Miró by SIAE, 
2011
311-314. Joan Miró, L’Œil-Oiseau, 1968, pastello a cera su carta, 23 × 24 
cm, fjm 12296a, 12297a, 12298a, 12299a, Fundació Joan Miró, Barcelona 
© Successió Miró by SIAE, 2011 
315. Joan Mirò, testo poetico dattilografato di Il carnevale di Arlecchino 
(“Verve”, 1939).
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Tav. 1. Marc Rolnik, Símbolos de Miró, da Estrellas y Constelaciones: un glosario 
(1966).
Tav. 2. Hans Obermaier. Varianti della figura umana nei petroglifi spagnoli 
e nei ciottoli di Mas d’Azil, Ariège (da Sidra Stich, Joan Miró: The Development 
of  a Sign Language, 1980).
Tav. 3. Grotte del Drago (da Sidra Stich, Joan Miró: The Development of  a Sign 
Language, 1980).
Tav. 4. Variazioni del seno (da Domènec Corbella, Entendre Miró, 1993).
Tav. 5. Variazioni del piede (da Domènec Corbella, Entendre Miró, 1993).
Tav. 6. Evoluzione morfologica del sole (da Domènec Corbella, Entendre Miró, 
1993).
Tav. 7. Evoluzione morfologica della scala (da Domènec Corbella, Entendre 
Miró, 1993).
Tav. 8. Percentuali sulle forme dei volti. Da Domènec Corbella, Entendre 
Miró (1993).
Tav. 9. Tabulato sulle configurazioni dell’occhio presenti (non barrate) e 
assenti (barrate) (da Domènec Corbella, Entendre Miró, 1993).
Tav. 10. Statistiche sulle varianti di rappresentazione della donna (da 
Domènec Corbella, Entendre Miró, 1993).

Istruzioni per l’uso del cd-rom
Il cd-rom allegato al volume contiene 315 riproduzioni di opere di Joan 
Miró, molte delle quali sono proprietà dell’archivio della Fundació Miró di 
Barcellona e vengono qui presentate al pubblico per la prima volta. 
La modalità digitale offre varie opportunità di scoperta e appropriazio-
ne del miró, e rappresenta lo strumento ideale grazie al quale il lettore può 
impadronirsi di questo linguaggio e imparare a conoscerne grammatica, 
sintassi e scrittura. In base alle curiosità e alle esigenze di studio, il lettore 
potrà infatti visualizzare le opere di Mirò e le varie fasi dei progetti artistici 
secondo la numerazione progressiva delle figure indicata nel volume, ma 
potrà anche seguire percorsi di esplorazione personali su base cronologica 
o tematica e individuare incroci tra i diversi percorsi, seguendo le parole 
chiave suggerite dall’autrice.
I percorsi tematici presenti suggeriti sono ripercorribili nel cd in base alle 
seguenti parole chiave: abbozzo; alternativa; appunti; audiovisivo; autori-
tratto; ballerina; ballerina spagnola; bozzetto; collage di più prove; collet-
tivo; cuore; esercizio; esperimento ad hoc; fantasia; firma; genitali femmi-
nili; genitali maschili; interno olandese; paesaggio catalano (il cacciatore); 
luna; mano; maquette definitiva; mise en abîme; note; occhio; paradigma 
di segni; piede; poesia; regina Luisa di Prussia; remake; scala dell’evasione; 
schizzo; scrittura; seno; sole; souvenir; spirale; stella; studio topologico; test 
locale; trasposizione; uccello. 
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